

















L'ALLIANCE ANGLAISE 


ET 


LA LIGUE DES NEUTRES 


Ï n’y a plus d'Europe. Ce que nous avons connu sous ce nom 
pendant cinquante ans a cessé d'exister depuis que les victoires 
et les conquêtes de l'Allemagne ont rompu l'équilibre ébranlé déjà 
en Italie, en Danemark et en Allemagne même. La tranquillité ma- 
térielle est rétablie et se maintiendra longtemps encore, il faut du 
moins l’espérer; mais l’ancien système d’alliances sur lequel re- 
posait la paix européenne, le groupement des forces qui donnaient 
de la stabilité à ce grand ensemble et prêtaient leur garantie au 
droit international, l’ordre européen en un mot a péri dans la der- 
nière guerre. Il ne renaîtra que le jour où de nouvelles relations se 
seront formées pour répondre à des intérêts nouveaux. Jusque-là, 
il pourra y avoir des trêves entre les nations; mais il n’y aura pas 
de sécurité pour leur indépendance, ni de garantie sérieuse pour 
leurs droits les mieux établis. 

Il faut s’en souvenir et le rappeler sans relâche aux nations qui 
essaient de l'oublier : si désormais une guerre éclate, l’Europe est 
exposée à des secousses formidables et à des bouleversemens 
inouis. Ce ne serait plus une de ces guerres partielles comme nous 
en avons vu de nos jours, une de ces guerres de police européenne 
qui s’entouraient pour ainsi dire de formes légales, qui n’altéraient 
que pour un instant l’équilibre et qui se terminaient par un arbi- 
trage; — ce serait une de ces grandes convulsions où toutes les 
ambitions se donnent carrière, où des peuples entiers disparaissent, 
où des puissances anciennes et respectables peuvent être anéanties 
par deux ou trois batailles. L'Europe verrait reparaître avec encore 
plus de brutalité et d’insolence les iniquités et les oppressions du 
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premier empire. Telle nation qui a vu d'un œil froid nos défaites, 
qui compte sur sa position territoriale ou sur la garantie des trai- 
tés pour la mettre à l'abri de pareils malheurs, est peut-être 
sans le savoir à la veille de sa rume. Les traités n’existent plus; ils 
ne sont plus qu’une lettre morte depuis qu’on a cessé de les dé- 
fendre. Malgré le calme apparent dont nous jouissons, les puis- 
sances européennes sont comme des vaisseaux qui ont brisé leurs 
ancres et qui flottent au hasard jusqu’au jour où la prochaine tem- 
pête les entre-choquera confusément. Sans parler de celle qui est 
désormais l'ennemi le plus dangereux de la paix et de l’indépen- 
dance européenne, la responsabilité de ce désordre retombe en 
grande partie sur les nations imprévoyantes qui se sont réjouies du 
châtiment de la France, et qui aujourd’hui se trouvent châtiées 
avec elle pour ne l’avoir pas secourue à temps. 

De ces nations la plus imprévoyante et la plus sévèrement punie 
est sans contredit l'Angleterre. Nos désastres, dont le cabinet de 
Londres s’est fait pour ainsi dire le complice, ont été funestes à la 
politique anglaise. Beaucoup de gens commencent à croire que 
l'alliance anglaise est devenue plus gênante qu’utile. Sans vouloir 
aggraver à plaisir les torts de nos voisins, sans nous dissimuler 
surtout ni les fautes commises. depuis plusieurs années par l’em- 
pire, ni la criminelle légèreté avec laquelle son gouvernement a 
engagé la guerre, sans même nier le juste mécontentement que 
durent éprouver nos alliés en voyant la France se précipiter sans 
réflexion dans une telle aventure, nous sommes forcés. de l'avouer 
avec chagrin : la conduite du gouvernement anglais pendant la 
guerre, pour être moins aventureuse et moins romanesque que celle 
de l'empire, n’a été au fond ni plus intelligente ni moins coupable. 

Nous ne voudrions mettre aucune amertume dans ces reproches 
ou plutôt dans ces regrets. Le peuple anglais, sans peut-être se 
défendre toujours de cette espèce de satisfaction maligne qu’on 
éprouve à la vue des malheurs d’autrui, nous a donné des preuves 
d'affection ou tout au moins de charité privée qui ne nous permet- 
tent pas de lui attribuer des sentimens hostiles. Évidemment le ca- 
bmet de Londres à cru obéir à des devoirs supérieurs en nous 
abandonnant à notre destinée. Toujours est-il que l'Angleterre s’est 
réjouie de nos premières défaites; dès ce moment, elle se mettait à 
la tête de la ligue des neutres, bien moins: pour diriger les efforts 
pacifiques des autres nations que pour les paralyser ou pour les 
refroidir. Plus tard, quand elle eut besoin de nous pour la soutenir 
contre les prétentions de la Russie, elle n’a su ni faire oublier ses 
mauvais procédés, ni réparer ses erreurs. L'histoire diplomatique 
dé cette lamentable époque nous la montre malheureusement, d'un 
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bout à l’autre de la guerre, restant la spectatrice insensible de nos 
malheurs et se refusant avec obstination à nous accorder aucun 
secours sérieux. 

Cette politique porte déjà ses fruits, En laissant écraser la France, 
l'Angleterre a compromis sa sauvegarde. C’est en vain qu’elle essaie 
de se faire illusion en se persuadant qu’elle n’a rien à craindre du 
nouvel empire germanique, et que sa position insulaire lui permet 
de regarder avec une philosophique indifférence les guerres et les 
conquêtes de ses voisins du continent. L'empire, au lendemain de 
Sadowa, voulait aussi se désintéresser des événemens d'Allemagne 
et tâchait de s’en consoler en faisant bon visige au vainqueur. 
L'Angleterre a commis à notre égard la faute que nous commettions 
vous-mêmes envers la malheureuse Autriche, quand nous la livrions 
de gaîté de cœur aux coups de la Prusse et de l'Italie. Elle a: fait 
bien pis encore, si l'on considère qu'elle était depuis vingt ans 
notre alliée, que notre sang avait coulé pour elle, et que notre si- 
gnature était auprès de la sienne sur tous les traités qu’elle avait 
conclus. La vérité, c’est qu’elle a été vaincue avec nous, mais vain- 
cue sans combat, c'est-à-dire sans souffrance et sans honneur. 

La France est donc assez vengée de l’égoïsme anglais, si tant est 
qu'elle ait besoin d'une vengeance. Malgré les torts de notre an- 
cienne alliée, nous ne saurions nous réjouir de lui voir partager 
nos épreuves; mais c'est maintenant une question de savoir si son 
alliance est encore utile, si même elle est encore possible. Dans tous 
les:cas, les derniers événemens délient notre pays de tout devoir 
de fidélité envers l’Angleterre. Ses malheurs lui ont imposé le ri- 
goureux devoir de ne plus consulier, dans sa politique extérieure, 
que le seul intérèt national, 


L. 


Il suffit de jeter un coup d’œil sur l’Europe moderne pour s’aper- 
cevoir qu'il y règne deux grands antagonismes pouvant servir tour 
à. tour soit à y maintenir l'équilibre, soit à y porter la confusion. 
Le premier, dont l’origine est ancienne et qui semblait assoupi de- 
puis-bien des années, vient. de se réveiller avec une violence inat- 
tendue; il a des causes assez visibles et en quelque sorte assez 
actuelles pour qu'il soit superflu d'y insister : c'est l’antagonisme 
de la France et de l'Allemagne. L'autre rivalité est celle de l’Angle- 
terre et de la Russie, adversaires. plus-éloignés l’un de l’autre, mais 
n0ù moins irréconciliables, car ils se disputent la domination de 
l'Orient. C'est moins d’ailleurs comme puissances européennes que 
Comme puissances asiatiques que l'Angleterre et la Russie sont ap- 
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pelées à se combattre; mais l’Europe leur sert naturellement de 
champ de bataille, et leur antagonisme se trouve mêlé à toutes les 
difficultés de la politique européenne. 

L'alliance russe est une alliance de guerre, parce que la Russie 
est elle-même une puissance militaire, ambitieuse, autocratique et 
conquérante. Si l’un des états de l'Occident a besoin de frapper un 
grand coup sur l'Europe, l'alliance russe lui est nécessaire. Napo- 
léon ne s’y était point trompé lorsqu'il recherchait à Tilsitt l'amitié 
de la Russie, pour s’en servir contre sa principale et implacable en- 
nemie, l'Angleterre. Il la perdit plus tard par l'excès de son ambi- 
tion démesurée; mais du jour où la Russie se tourna contre lui, il 
cessa de vaincre. M. de Bismarck non plus ne s’y est pas trompé, 
quand à la veille même de la guerre, pour être plus libre de dé- 
membrer la France, il a pris soin d’intéresser l'ambition russe au 
succès de l’ambition prussienne. 

L'alliance anglaise au contraire est celle de la paix et de l’équi- 
libre. Son principal objet est d’arrêter l'essor de la Russie. Puis- 
sance commerciale et coloniale, l’Angleterre est intéressée surtout 
au maintien de la paix générale du monde. Il n’y a pas de con- 
quêtes à faire avec l'alliance anglaise; il y a seulement à faire de 
temps à autre la police de l’Europe. La France, en s’attachant à 
cette alliance, a prouvé depuis longtemps qu’elle n’était plus une 
nation conquérante et dangereuse pour le repos du monde. On au- 
rait pu croire que le second empire, s'inspirant des traditions dû 
premier, allait ouvrir une ère de conquêtes et de guerres ambi- 
tieuses. Il n’en fut rien. Napoléon III lui-même, il faut lui rendre 
cette justice, malgré ses incohérences et ses perfidies, avait compris 
sous ce rapport l'esprit de son époque et les vrais intérêts de son 
pays. La guerre de Crimée donna un démenti éclatant au préjugé 
régnant contre la France. En groupant autour des deux grandes 
puissances alliées tous les moindres états de l’Europe, elle scellait 
fortement l'alliance anglaise, et montrait la France aux nations 
comme le soldat de la civilisation et le gardien du bon ordre en Eu- 
rope. Si la France n’était point sortie de ce rôle aussi glorieux que 
sage, si l'Angleterre avait montré elle-même plus de fermeté dans 
les circonstances difficiles, cette alliance prépondérante se serait 
maintenue, et il n’y aurait rien de bouleversé dans le monde, 

Malheureusement, à partir de ce jour, il semble qu’on n’ait rien 
négligé pour affaiblir cette heureuse union. Le cabinet des Tuile- 
ries, par son esprit d'aventures, par ses arrière-pensées malhon- 
nêtes, celui de Londres par son excessive timidité et par une cer- 
taine jalousie mesquine, ont semblé prendre plaisir à compromettre 
leur propre ouvrage. L'empereur était un utopiste, un rêveur qui, 
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malgré des éclairs de bon sens, ne pouvait rester fidèle à une poli- 
tique prudente et modeste. Ne voulant ni renoncer à l'alliance an- 
glaise, ni s'abstenir de toute espérance d’agrandissement territo- 
rial, il essaya de mêler les avantages des deux systèmes, et ne réussit 
qu’à s’enchevêtrer dans ses propres intrigues. Il fit des guerres qui 
nous coûtaient beaucoup et qui ne servaient qu'aux autres; il ap- 
porta dans la politique des préoccupations intéressées qui nuisaient 
à sa dignité et ruinaient son autorité morale. Tantôt faisant l'Italie 
de ses propres mains, tantôt préparant la perte de l'Autriche et 
l'unité allemande, tantôt entreprenant cette folle guerre du Mexique 
qui nous donnait une ennemie de plus au-delà des mers, tantôt 
déclarant la guerre à l'Europe entière par de vains discours contre 
les traités de 1815, il n’a réussi qu’à se brouiller avec ses alliés na- 
turels et à se créer partout des adversaires nouveaux. Peu à peu il 
a éloigné de lui la prudente Angleterre, il l’a habituée à rester 
étrangère à ses entreprises, à le considérer comme un de ces amis 
incommodes et dangereux aux affaires desquels on n’aime pas à 
se mêler, et qu'on se garde bien de secourir quand ils se sont par 
leur propre faute engagés dans un mauvais pas, 

Pour l'Angleterre, on ne saurait l’accuser d’avoir péché par excès 
d'imagination. Elle n’a même pas su prévoir les dangers de la po- 
litique d'abandon et de laisser-faire qu’elle a pratiquée dans tout 
ce qui ne touchait pas immédiatement à ses intérêts privés. Tandis 
que la France intervenait ou intriguait de plus en plus, l’Angle- 
terre se laissait aller à ses penchans mercantiles, se désintéressait 
graduellement de tout ce qui se passait en Europe; elle semblait 
même ne se défier que de la France. Si la France recevait le présent 
du comté de Nice et de la Savoie en reconnaissance des services 
militaires et pécuniaires qu’elle avait rendus à l'Italie, l'Angleterre 
se montrait tout alarmée de cet accroissement de territoire. Une 
compagnie française obtenait-elle du gouvernement égyptien la con- 
cession des travaux de l’isthme de Suez, l'Angleterre y voyait une 
atteinte à sa puissance coloniale, et accumulait tous les obstacles 
pour faire échouer l’entreprise. En revanche, elle abandonnait le 
protectorat des îles ioniennes; elle abandonnaït le Danemark, qui 
ne recevait de Londres comme de Paris que de vains témoignages 
de condoléance. Quant à l'alliance française, ce n’était plus une 
alliance politique, c'était une simple union commerciale. L'Angle- 
terre ne semblait plus y chercher que les avantages pécuniaires 
garantis à son industrie par nos traités de commerce. 

On le voit, l'Angleterre et la France suivaient depuis longtemps 
des voies différentes. La France se ‘reposait encore aveuglément sur 
le souvenir des services qu’elle avait rendus à son alliée, quand 
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déjà l’Angleterre avait oublié jusqu’à l'intérêt qu’elle avait à les re- 
connaître. On parlait encore beaucoup de l’alliance; c'était une de 
ees locutions consacrées dont on se sert par habitude, sans savoir 
au juste ce qu’elles désignent. Le fait est que les liens d'amitié 
établis entre les deux nations ne se trouvèrent jamais plus Rches 
qu’au moment même où il importait de les resserrer pour faire face 
au danger commun. 

‘Aussi, quand le cabinet des Tuileries déclara la guerre, les sym- 
pathies de l'Angleterre furent-elles acquises tout d’abord à ka 
Prusse. Le cabinet anglais, ayant essayé inutilement de s’entre- 
mettre entre Paris et Berlin, avait été vivement blessé de l’extrava- 
gante infatuation du gouvernement impérial. Mécontent de ce côté, 
il s'était laissé prendre plus aisément aux apparences de modéra- 
tion du gouvernement prussien, et d’un jour à l’autre il était pres- 
que devenu l’ennemi de la France. Du moins l’abandonnait-il à son 
sort, n'ayant plus d'autre préoccupation que de circonscrire la 
guerre en détournant les autres puissances de nous venir en aïde. 

Tel fut l'objet véritable de cette fameuse ligue des neutres, formée 
dès le mois d'août 1870 par les soins de l'Angleterre, entre l’Angle- 
terre elle-même, l'Italie et la Russie, et à laquelle l’Autriche adhéra 
le 10 septembre suivant. Cette ligue des neutres eût été une excel- 
lente chose, si elle avait été parfaitement sincère, et si aucune des 
puissances contractantes n’y eût apporté d’arrière-pensée. Le rôle 
des neutres était, suivant l’heureuse expression d’un de nos diplo- 
mates, « celui des témoins dans un duel, » veillant à l’observation 
des règles, <t préparant un arbitrage impartial pour empêcher le 
vainqueur d’égorger son adversaire tombé. En comprenant ainsi les 
devoirs de la neutralité, l'Angleterre aurait mérité la reconnaissance 
de l’Europe et la nôtre; mais de la manière dont elle fut conçue, la 
ligue des neutres ne devait servir qu’à faire le vide autour de la 
France et à la livrer sans défense à la rapacité de la Prusse. 

Les parties contractantes prirent l'engagement « de ne pas aban- 
donner leur neutralité sans s’être préalablement communiqué leurs 
idées et sans s'être annoncé mutuellement toute modification que 
pourrait subir leur politique en ce qui concernait cette meutra- 
lité. » Au lendemain de nos premières défaites, une telle clause 
était évidemment dirigée contre nous; elle mettait les trois grandes 
puissances neutres sous la direction de la politique anglaise, et 
frappait par là d'impuissance nos efforts auprès de chacune d'elles. 
En subordonnant toutes leurs démarches à la nécessité d’un con- 
cert préalable, elles renonçaient, pour: ainsi dire, à toute interven- 
tien opportune. Sous prétexte d'assurer l'union des neutres et de 
limiter à guerre au territoire des deux nations belligérantes, on 





L'ALLIANCE ANGLAISE. 487 


nous isolait du reste de l’Europe, et l’on élevait autour de nous une 
espèce de muraille de la Chine placée sous la garde jalouse de la 
diplomatie anglaise. 

Il ne faudrait pas se hâter d’en conclure qu’en organisant la ligue 
des neutres l'Angleterre n’eût en vue que le plaisir de nuire à la 
France. Elle obéissait en même temps à un calcul qui, pour avoir 
été déçu, ne manquait pas de justesse, ni même de profondeur. 
Elle pensait qu'en se liant à Ja Russie par la promesse d'une action 
commune elle préviendrait les secrets desseins de cette puissance 
contre le traité de 1856, qui réglait la neutralité de la Mer-Noire, 
et qu’elle l’empêcherait par là de se laisser gagner aux offres sédui- 
santes que nous pourrions être tentés de lui faire pour mériter son 
appui. Fidèle à sa défiance accoutumée, c'était la France que l’An- 
gleterre soupconnait, c'était contre nous qu’elle prenait des pré- 
œautions. Elle prévoyait qu’un jo ar, repoussés par elle, abandonnés 
de tous nos alliés, réduits au désespoir par leur indifférence, nous 
frapperions à toutes les portes et ne reculerions devant aucun sa- 
crifice pour nous procurer du secours. Elle ne se trompait pas; 
mais ce qu’elle ignorait sans doute encore, et ce qui lui fut révélé 
plus tard, c’est que l'Allemagne avait pris les devans, et qu'il y 
avait déjà entre le tsar et le roi Guillaume des arrangemens intimes 
qui déjouaient toutes ses précautions. Ainsi le cabinet anglais tom- 
bait dans son propre piége, et se faisait à lui-même presque autant 
de mal qu’à nous. 

Les dispositions de la Russie n’étaient pas douteuses, et il n°y 
avait pas besoin de grands efforts pour l'empêcher de venir à notre 
aide. Malgré le souvenir pénible de la guerre de Crimée, elle n’é- 
prouvait contre nous aucune malveillance; mais il fallait que la 
France fût vaincue, parce qu’elle était l’alliée de l'Angleterre. La 
Russie n’en voulait pas à la France, elle n’en voulait qu’à l'alliance 
anglo-française, alliance formée directement contre elle, et qu’elle 
avait besoin de rompre à tout prix. Depuis bien des années, le gou- 
vernement du tsar avait pour unique pensée d'arriver à la révision 
du traité de Paris, qui bloquait la Russie dans la Mer-Noire, et la 
réduisait dans tout le Levant à une impuissance humiliante. Dès 
1866, lorsqu'il avait été question d’un congrès européen pour ré- 
gler les difficultés pendantes, la  ussie avait émis la prétention de 
S'affranchir du traité de Paris. Cette fois elle avait saisi l’occasion 
de la guerre franco-prussienne pour s'assurer l'adhésion de l’Alle- 
magne. Les deux souverains s'étaient rencontrés à Ems au moment 
même de la rupture avec la France, et ils avaient échangé des pro- 
messes verbales que leur proche parenté rendait suffisantes (4). Le 


(1) On trouve dans le livre.de M.. Benedetti, Ma Mission en Prusse, l'indice de .æs 
négociations tout intimes entre l’oncle et le neveu. 
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cabinet de Saint-Pétersbourg n’était donc pas tenté d'intervenir, 
Il n'allait pas jusqu’à souhaiter le démembrement de la France, il 
avait même dit à plusieurs reprises qu’il tâcherait d’en dissuader 
l'Allemagne. Il lui suffisait que notre pays fût assez faible pour être 
forcé de rompre avec la politique anglaise; encore fallait-il le lais- 
ser souffrir assez longtemps pour l’obliger à se jeter de lui-même 
dans les bras de la Russie. Alors peut-être essaierait-elle de sau- 
ver notre territoire; peut-être même découvririons-nous chez les 
hommes d’état de Saint-Pétersbourg certaine arrière-pensée déjà 
ancienne d'alliance cordiale entre la Russie et la France. En atten- 
dant, ils ne songeaient qu’à nous affaiblir pour nous éloigner de 
l'Angleterre, et l’on conçoit la satisfaction qu’ils durent éprouver 
en voyant l'Angleterre elle-même se prêter complaisamment à leurs 
desseins. 

A côté de la Russie, moins ennemie de la France que jalouse de 
l'alliance française, se trouvait l’Autriche-Hongrie, victime des er- 
reurs de la politique de Napoléon III, mais rapprochée de nous, mal- 
gré ses justes griefs, par la conformité des malheurs et des haines. 
Le cabinet de Vienne aurait bien voulu faire cause commune avec la 
France, ou du moins lui prêter un concours moral, pour l'aider à 
faire une paix acceptable. Dès le lendemain de la journée du À sep- 
tembre, quand l'Angleterre cherchait dans cette révolution inévi- 
table un nouveau prétexte pour s’écarter de nous, l’Autriche ré- 
pondait de la façon la plus bienveillante à la circulaire de M. Jules 
Favre annonçant la chute de l'empire et le refus de toute cession 
territoriale ; mais, étant elle-même une puissance allemande, elle 
devait craindre de s’engager dans une voie contraire aux passions 
surexcitées de l'Allemagne. Elle était d’ailleurs liée à l'Italie par 
un traité d’alliance intime conclu l’année précédente, et l'Italie 
venait d'accepter les conditions de la ligue des neutres dans les 
termes dictés par l’Angleterre. Ajoutons que la Russie prenait à son 
égard une attitude hostile et la menaçait de grands armemens sur 
ses frontières, si l’Autriche elle-même faisait mine de s’armer. Aussi 
le cabinet de Vienne, après quelques vains efforts pour donner à la 
ligue des neutres un caractère différent et plus favorable à la France, 
dut céder à son tour à la pression de l'Angleterre en y adhérant 
sans conditions. 

Quant à l'Italie, il n’y avait pas à compter beaucoup sur sa re- 
connaissance. Elle n’avait vu dans nos embarras qu’une occasion 
d'achever la conquête de son unité territoriale en mettant la main 
sur la ville de Rome, d’où nous venions de rappeler notre corps 
d'occupation pour l'envoyer à la frontière. Peut-être aurions-nous 
pu acheter son alliance en la déliant formellement des stipulations 
de la convention du 15 septembre, qui était désormais le seul ob- 
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stacle à ses désirs. Le gouvernement impérial ne put se résigner à 
cet acte de faiblesse; il laissa passer l’occasion, et le gouvernement 
qui suivit ne la retrouva plus. Lorsqu’au lendemain de Sedan nous 
nous adressâmes à l'Italie, elle avait déjà signé la ligue des neu- 
tres. Du reste, elle n’avait plus aucun intérêt à nous prêter un se- 
cours militaire, puisqu'elle avait occupé Rome sans coup férir et 
sans réclamation de notre part. Nous ne pouvions plus guère lui 
demander que des sympathies bénévoles, avec un effort sincère 
pour amener une médiation des neutres. Comme nous le verrons 
plus loin, il n’a pas tenu à l'Italie que cette médiation ne füt ten- 
tée; mais ses bonnes intentions devaient rester sans effet : elles de- 
vaient échouer, comme celles de l’Autriche, contre la froideur et la 
mauvaise volonté de l'Angleterre. 

Ainsi, dès ses premiers désastres, la France se voit isolée, tenue 
pour ainsi dire en quarantaine par le reste de l’Europe. La Russie 
attend de notre défaite un changement de politique favorable à ses 
desseins. L'Italie, qui n’a plus rien à gagner avec nous, ne veut 
pas se compromettre sans bénéfice. L’Autriche n’a pour nous qu’un 
bon vouloir stérile. Enfin à la tête de ce concert nous voyons notre 
ancienne alliée, l'Angleterre, qui, au lieu de nous tendre la main, 
se fait l'âme d’une véritable conspiration de neutralité, plus funeste 
pour nous que tous les revers : elle réprime le zèle de nos amis, 
elle fournit des prétextes aux indifférens et aux tièdes; elle fait le 


guet autour de la France pendant que la Prusse achève de l’acca- 
bler. 


IT. 


L’extrème malveillance de l’Angleterre pouvait à la rigueur se 
comprendre au début de la guerre. On a vu qu'avant le commence- 
ment des hostilités l'Angleterre avait offert sa médiation au cabinet 
des Tuileries, et que le gouvernement impérial avait repoussé ses 
bons offices. Le cabinet de Londres avait lieu d’en être offensé. On 
ne savait d’ailleurs comment tournerait la guerre, ni de quel côté 
étaient à craindre les violences et les conquêtes. L'empire semblait 
s'être donné les torts de la première agression. On conçoit que 
l'Angleterre, mécontente de n’avoir pas été écoutée, souhaitât de 
lui voir infliger quelque rude leçon; on l’excuserait volontiers d’a- 
voir éprouvé dans ce moment-là un vif mouvement d'humeur contre 
la France, si plus tard elle eût compris son erreur et se fût mise en 
devoir de la réparer. 

Il n'en était plus de même après la chute de l'empire. Le carac- 
tère de la guerre avait complétement changé. Il ne s'agissait plus 
d'une simple leçon à donner ou à recevoir. La France avait suffi- 
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samment expié les fanfaronnades des blouses blanches et l’enthou- 
siasme factice des premiers jours. Elle ne se battait plus pour con- 
quérir les provinces rhénanes ou faire une partie de plaisir jusqu’à 
Berlin; elle luttait évidemment pour son existence même. De leur 
côté, les Allemands, qui prétendaient n'en vouloir qu’à l'empire, 
et qui, pour énerver la résistance, avaient adressé, en entrant dans 
notre pays, d'hypocrites protestations d'amour à la nation fran- 
çaise, laissaient voir tous les sentimens de haine et d’avidité qui 
les animaient. C'était la Prusse qui menaçait l’ordre européen, c'é- 
tait la France qui s’épuisait pour le défendre. Il semblait donc que 
l'Angleterre dût oublier un malentendu passager pour nous aider à 
obtenir une paix équitable, aussi conforme à ses intérêts qu'aux 
nôtres, et aussi nécessaire à l'équilibre européen qu'indispensable 
à l'honneur français. 

Il n’en fut rien. Nos malheurs, au lieu de la rapprocher de nous, 
semblèrent l’éloigner davantage; elle parut s’étudier à nous témoi- 
gner encore plus de froideur. Le nouveau gouvernement, qui avait 
ramassé le pesant héritage de l’empire, et qui succombait sous ce 
triste fardeau, s’adressait à elle avec confiance. Elle lui montra 
une réserve et une sécheresse qui ne lui laissèrent bientôt aucune 
illusion. Dès le milieu de septembre, après les premiers pourpar- 
lers, les hommes d'état de la défense nationale durent savoir à quoi 
s'en tenir sur les dispositions de l’Angleterre. 11 n’est pas douteux 
que cette triste certitude n'ait dù exercer une grande influence sur 
les résolutions désespérées de guerre à outrance dont l'abandon de 
l'Angleterre était en partie la cause, et où elle trouvait un nouveau 
prétexte pour nous refuser son appui. 

Tout en poussant la France aux derniers efforts, le gouvernement 
de la défense nationale ne cessa pas un seul instant de négocier 
auprès des neutres. L'empire s'était jeté dans la mêlée sans une 
alliance, sans un appui sérieux, au milieu de nations secrètement 
amies de la France, mais éloignées d’elle par ses propres fautes. 
Malgré des difficultés presque insurmontables, nos diplomates sen- 
tirent que, dans la triste situation du pays, leur amour-propre ne 
devait se laisser rebuter par aucun échec. On sait aujourd’hui avec 
quel zèle patient et infatigable M. Jules Favre, ministre des affaires 
étrangères, M. Thiers, envoyé extraordinaire auprès des cours de 
l'Europe, M. de Chaudordy, délégné du ministère à Tours, ont in- 
sisté pendant quatre mois auprès de l'Angleterre et des autres puis- 
sances neutres pour leur arracher, soit une intervention quelconque, 
soit un simple mot de sympathie dont on pût se prévaloir envers la 
Prusse. Toujours repoussées, leurs demandes d'assistance prirent 
toutes les formes possibles, même les plus modestes : médiation 
armée, médiation pacifique, intervention officieuse, garantissant un 
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armistice acceptable, ou bien simple reconnaissance du gouverne- 
ment nouveau. Le cabinet de Londres leur répondit d’une manière 
toujours évasive, souvent hautaine, parfois blessante, et tout ce qu’il 
consentit jamais à leur accorder, ce fut de les aboucher personnelle 
ment avec M. de Bismarck, sans d’ailleurs vouloir connaître les pro- 
positions qui nous seraient faites, ni se mêler lui-même aux négo- 
ciations. 

Cest à Londres, au mois de septembre, lors de la mission de 
M. Thiers, qu’apparurent avec évidence ces étranges dispositions 
du cabinet anglais. Tout le monde a lu le récit que notre illustre 
négociateur nous à fait de ses conversations avec le chef du foreign 
office (1). C'était le moment où M. Jules Favre essayait d'obtenir 
un armistice, et venait d'invoquer le secours de l’Angleterre pour 
engager avec M. de Bismarck les pourparlers qui devaient aboutir à 
l'entrevue de Ferrières. Le cabinet de Londres avait montré quel- 
que empressement à nous accorder ses bons offices. Son ambassa- 
deur à Paris, dont la bienveillance personnelle ne s’est jamais dé- 
mentie, s'employait à faciliter l’entrevue demandée par le ministre 
français, et il avait même envoyé un de ses secrétaires au quartier- 
général prussien pour hâter la négociation. On pouvait espérer que 
ces légers indices de bienveillance annonçaïent, de la part de l’An- 
gleterre, un secours plus efficace. 

Aussi M. Thiers, en abordant lord Granville, fit-il aussitôt un 
appel hardi à l’ancienne amitié des deux nations. Il essaya, dès les 
premiers mots, d'entraîner l'Angleterre à nous prêter un concours 
actif (2) : il vit d’un coup d’œil qu’il ne fallait pas insister davantage. 
Alors du moins il invoqua avec énergie une médiation prompte ét 
décisive, faisant valoir l’intérêt évident de la nation anglaise à em- 
Pêcher la-ruine de la France. « Ce ne saurait être, dit-il, l'intérêt de 
ce pays d'abdiquer sa position de grande puissance. Bien qu'étant 
une île, une puissance maritime, il fait partie de l'Europe. Dans 
d'autres temps, il a montré l'intérêt qu’il attache à l'équilibre des 
puissances. Il ne peut pas désirer voir la France, son alliée de qua- 
rante ans, qui a combattu à ses côtés en Crimée, qui, dans des 
temps difficiles comme la mutinerie des Indes, n’a tiré aucun avan- 
tage de ses embarras, — il ne peut désirer voir la France humiliée 
et affaiblie. Il n’est pas de l'intérêt de l'Angleterre qu’une paix 
déshonorante vienne laisser la France faible et irritable, incapable 


(1) Ce récit a été publié par M. Jules Favre dans le premier volume de son Histoire 
de la défense nationale. M. Thiers, avec sa bienséance habituelle, y ménage beaucoup 
le’cabinet anglais. Le récit fait par lord Granville dans ses dépèches à lord Lyons est 
à la fois plus significatif et plus dur rour la France. 


(2) Histoire de la diplomatie du gouvernement de la défense nationale, par M. J. 
Valfrey. 
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de l'aider, mais prête en toute occasion à chercher à recouvrer son 
prestige perdu (1). » 

« Là-dessus, raconte M. Thiers avec sa grande modération de 
langage, lord Granville s’est confondu en témoignages d'affection 
pour la France, et, avec une grande douceur, s’est attaché à éluder 
tous nos efforts. » À en juger par le récit de son interlocuteur, ces 
témoignages n'étaient que de pure politesse, et cette douceur n’é- 
tait que dans la forme. Le ministre de la reine se livra tout au con- 
traire à de froides récriminations contre la France, dont il confon- 
dait soigneusement la cause avec celle du gouvernement qui Lavait 
entraînée dans la guerre. « L’Angleterre avait fait tout son possible 
pour conserver la paix. Elle était allée au-delà de ce qu’elle avait 
le droit de faire, et elle avait réussi à écarter la cause du conflit; 
mais le gouvernement français avait persisté dans des exigences 
inadmissibles, il s'était jeté dans la guerre avec une présomption 
hautaine qui avait découragé tous les efforts des neutres : ceux-ci 
n'avaient plus qu’à regarder et à attendre. Quant à lui, il avait dé- 
claré au parlement que son intention était de maintenir une stricte 
neutralité et de chercher à entretenir des relations amicales avec les 
deux pays : le parlement l'avait approuvé. »—« J'exposai à M. Thiers, 
écrit lord Granville, tous les motifs qui nous empêchent d'offrir notre 
médiation, à moins que nous n’ayons des raisons de croire qu’elle 
serait acceptable pour les deux parties, et qu’il ne paraisse y avoir 
une base sur laquelle les deux belligérans seraient disposés à négo- 
cier. » Il poussa même la dureté jusqu’à dire que, quant aux argu- 
mens allégués par M. Thiers pour engager l'Angleterre à ne pas 
rester inactive, « ces raisons n'étaient pas neuves pour lui, et que 
les Allemands les lui avaient toutes fait valoir en lui exposant qu’il 
était contraire à l'intérêt et à la dignité de son pays de ne pas 
prendre parti pour l'Allemagne, quand la France avait commencé 
une guerre injustifiable et agressive contre l’avis de l’Angleterre 
elle-même (2). » 11 ajoutait, en se gardant bien de le dire dans ses 
dépêches à lord Lyons, « que l’Angleterre désirerait peut-être bien 
venir à notre secours, mais que, ne voulant pas aller jusqu'à la 
guerre, elle s’exposait, en insistant au nom des neutres, à déplaire 
à la Prusse, qui ne voulait pas entendre parler de leur interven- 
tion, et dès lors, concluait-il, à desservir plutôt qu’à servir notre 
cause (3). » 

Ce langage, mêlé d’amertume pour la France et d’humilité devant 
l'Allemagne, n’était pas de nature à encourager notre ambassadeur. 
L’allusion faite par lord Granville aux efforts tentés par la Prusse 


(1) Lord Granville à lord Lyons, 13 septembre 1870, — Blue-Book. 
(2) Lord Granville à lord Lyons, 14 septembre 1870. — Blue-Book. 
(3) M. Thiers à M, Jules Favre, 13 septembre 1870, 
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pour entraîner l'Angleterre dans une alliance offensive se ressen- 
tait peut-être plus des affections personnelles de la reine pour la 
famille régnante de Prusse que des sentimens véritables du peuple 
anglais à notre égard, et M. Thiers ne craignit pas de dire à lord 
Granville ce que l’on pensait en France de la cour de Londres. 
Quelle qu’en fût la cause, il était clair qu'aux yeux du gouvernement 
anglais la France avait cessé d’être une nation amie, et qu'aucun 
souvenir des services rendus, aucune considération d'intérêt com- 
mun ne le déciderait à sortir d’une neutralité quasi malveillante. 
Quant à la prétention de n’intervenir que le jour où nous lui fourni- 
rions « une base également acceptable pour les deux parties, » 
c'est-à-dire le jour où nous serions d’accord avec la Prusse, c'était 
une plaisanterie d'assez mauvais goût, pour dissimuler la résolution 
prise de ne se prêter à aucun essai de médiation sérieuse. 

Rien ne pouvait vaincre la force d’inertie d’une politique qui, 
comme M. Thiers l’écrivait lui-même, semblait consister « à éviter 
toutes les grosses affaires, et à se boucher les yeux et les oreilles » 
plutôt que de voir le véritable danger; mais il n’abandonna pas la 
partie. Il répondit à lord Granville « qu’au début de la guerre les 
Prussiens pouvaient avoir quélque raison dans ce qu’ils disaient, 
mais que maintenant tout était changé. Le gouvernement qui avait 
voulu la guerre n’existait plus; les personnes qui étaient à la tête 
des affaires avaient toujours demandé la paix (1), » et demandaient 
en ce moment même un armistice. Puisque le cabinet de Londres 
approuvait la démarche de M. Jules Favre, puisqu'il en désirait le 
succès, pourquoi ne pas le témoigner plus vivement? Pourquoi ne 
pas l'appuyer plus fortement auprès du quartier-général prussien? 
M. Thiers ne cacha pas à lord Granville combien il regrettait que 
le foreign office « n’eût pas recommandé avec plus de chaleur 
l'objet de la visite de M. Jules Favre (2). » Il fallait se faire l’inter- 
médiaire de la France, et réclamer l’entrevue comme une chose 
due à l’Europe et à l'humanité entière. « Il ne suffit pas, dit-il à 
M. Gladstone, que l'Angleterre s’en tienne au langage d’un pasteur 
Préchant la charité; il faut qu’elle parle au nom de l’Europe, qu’elle 
tienne un langage conforme à sa grandeur, à sa dignité, aux sen- 
ümens élevés qu’elle professe. Il faut qu’elle dise que l'humanité 
veut la paix, mais qu’elle dise aussi un mot sur la nature de cette 
paix, qui doit être équitable et durable, et ne pas porter à l’équi- 
libre européen de plus grandes atteintes que celles qu’il a déjà re- 
çues, Sinon, elle abdiquerait en face du monde, et semblerait se 


(1) Lord Granville à lord Lyons, 14 septembre 1870. 
(2) Ibid., 16 septembre 1870, 
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renfermer négligemment dans sa position insulaire, pour laisser le 
sang couler et l’Europe devenir ce qu’elle pourrait. » — « L'Angle- 
terre, ajoutait-il enfin, qui s’irritait autrefois quand Napoléon lui 
disait qu’elle était une puissance exclusivement maritime, sortant 
de son rôle légitime lorsqu'elle se mêlait d’affaires continentales, 
l’Angleterre reconnaît aujourd'hui qu'il avait raison, car décidé- 
ment elle fait ce qu’il voulait et livre le continent à lui-même, sans 
oser avoir un avis sur ce qui s'y passe (1). » M. Gladstone « gar- 
dait le silence d’un homme à la fois attristé et importuné. » Peut- 
être sentait-il la vérité de ces reproches, mais, comme l’écrivait 
M. Thiers, « l’idée d’une grande guerre l’effrayait, et l’idée d’une 
démarche qui serait repoussée l’effrayait autant que la guerre elle- 
même. » Il semblait ébranlé et pourtant irrésolu, n'osant ni prendre 
une décision ferme, ni refuser absolument de rendre service à la 
France. 

Lord Granville fut plus courageux. Il refusa péremptoirement 
de s’immiscer aux négociations. « Je ne puis, dit-il, joindre au 
message qui me sera confié par le gouvernement français que des 
paroles exprimant la satisfaction que j'éprouve à faire ce qui offre 
à chaque partie le meilleur moyen de connaître les demandes de 
l'autre, et qui donne les meilleures chances d'arriver à une paix 
honorable. » C'était d’ailleurs aux Anglais à juger ce qu'ils avaient 
de mieux à faire. «M. Thiers, avec toute son habileté, ne pouvait pas 
espérer changer une politique adoptée avec réflexion par le gouver- 
nement de la reine et exposée par lui devant le parlement. » Le mi- 
nistre anglais consentit même à expliquer à M. Thiers que l’interven- 
tion réclamée ne serait pas profitable à la France, « car toute pression 
de ce genre aurait été peu judicieuse et aurait élevé des obstacles 
au succès du voyage de M. Favre.» L'Allemagne, semblait-il dire, 
était une nation d’un caractère ombrageux et jaloux; il ne fallait 
pas la contrarier. Le roi et M. de Bismarck se montraient d’une hu- 
meur peu endurante ; ils avaient déclaré que le peuple français de- 
vait renoncer à tout espoir d'intervention des neutres, et sans doute 
is n’entendaient pas qu'on vint troubler leur tête-à-tête avec la 
France. « Ils pourraient accepter plus facilement des conditions 
que l’armée ot l'Allemagne ne considéreraient pas comme suffi- 
santes, si les concessions étaient faites spontanément par la France, 
et non sur l'avis d’un neutre qui n’aurait eu aucune part aux difi- 
cultés de la guerre (2). » Ainsi c'était dans. notre intérêt même que 
l'Angleterre nous refusait sa médiation. La Prusse nous ferait des 


(1) M. Thiers à M. Jules Favre, 13 septembre 1870, 
(2) Lord Granville à lord Lyons 14 septembre 1870 
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conditions moins dures, si nous commencions par nous rendre à 
merci, Enfin lord Granville nous donnait le conseil charitable de 
renoncer à tout essai d’armistice pour traiter directement d’une 
paix définitive (1), et M. de Bismarck, complétant la p:nsée du ca- 
binet anglais dans une circulaire restée fameuse, écrivait à la même 
date ces mémorables paroles : « c’est une inkumanité de la part 
des neutres envers la nation française, s'ils permettent que le gou- 
vernement parisien entretienne le peuple dans des espérances irréa- 
lisables d'intervention et prolonge. ainsi lu lutte. » 

Ges sophismes audacieux, qui cachaïent mal une pensée trop 
claire, et que nous retrouvâmes par la suite dans la bouche de 
toutes les puissances neutres, devenues l'écho de la politique an- 
glaise, ne découragèrent pas encore le patriotisme de notre négo- 
ciateur. Après avoir refusé son concours militaire, son concours di- 
plomatique, et jusqu’à son patronage moral dans les pourparlers 
quiallaient s'ouvrir, le cabinet de Londres ne pouvait-il au moins 
donner au gouvernement de la défense nationale un gage de ses 
sympathies en le reconnaissant? L’Angleterre, notre plus intime 
alliée, ne pouvait pas être la dernière à nouer des relations offi- 
cielles avéc un gouvernement né des besoins de la défense et obéi 
de la France entière. On pouvait ajouter qu'une telle démarche 
wavait rien qui dût alarmer la prudence britannique, puisque d’au- 
tres nations en avaient donné l'exemple, et que l'Italie elle-même, 
quoique engagée dans la ligue des neutres, n’avait pas hésité, dès 
le premier jour, à reconnaître le gouvernement nouveau. En fai- 
sant la même chose, l'Angleterre pouvait, sans courir aucun dan- 
ger, rendre un service sérieux à la France, car la reconnaissance 
de notre gouvernement privait nos ennemis du prétexte dont ils se 
servaient tous les jours, soit pour violer à nos dépens les lois de la 
guerre, soit pour refuser de traiter avec nous; mais c'était encore 
trop pour lord Granville. Il répondit « qu’il serait contraire aux 
précédens d’en agir ainsi. » Le gouvernement n'avait pas encore 
de sanction légale; il ne s’intitulait lui-même gouvernement que 
pour un objet spécial. Il avait annoncé la convocation d’une assem- 
blée constituante. « Jusque-là, de bonnes relations sufliraient, en 
cæ temps de crise, pour tout ce qui était de la pratique des af- 
faires. » 

Gette fois la mesure était comble. Il était malséant de reprocher 
au gouvernement français de manquer de sanction légale, quand 
on lui refusait tout appui dans une demande d’armistice qui avait 
justement pour but de rendre cette sanction plus facile. On ne pou- 


(1) 16 septembre 1870. 
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vait raisonnablement subordonner la reconnaissance du gouver- 
nement à la réunion d’une assemblée, lorsqu'en même temps on 
l’engageait à traiter directement des conditions de la paix, sans 
consulter ni l'avis de l’Europe ni la volonté de la France. Ces faux- 
fuyans, ces réponses contradictoires, annonçaient un parti-pris de 
ne rien entendre et une résolution bien arrêtée de ne pas se com- 
promettre, sinon même un secret désir de jouer contre nous le jeu 
de la Prusse. 

Arrivés à ce point, les pourparlers devenaient inutiles; ils ne pou- 
vaient plus servir qu’à provoquer des récriminations fâcheuses, 
Avant de quitter Londres, M. Thiers fit demander à lord Granville 
un dernier entretien. « Après des aperçus philosophiques, histo- 
riques et éloquens, dit son noble interlocuteur avec une nuance 
d’ironie mêlée d’aigreur, il aborda le sujet de ma position devant la 
chambre des communes d'Angleterre, jalouses de l'honneur du pays, 
et il me demanda sous diverses formes si, dans le cas où la Russie 
prendrait l’initiative d’adresser à l'Allemagne des remontrances . 
amicales en faveur de la France, le gouvernement britannique ne 
se plaindrait pas d’être laissé en arrière. » C'était toucher le seul 
endroit sensible de la politique anglaise, et le dépit mal déguisé 
du ministre montra que le coup avait porté. Il répliqua qu’il sui- 
vrait une politique approuvée par la chambre des communes, que 
d’ailleurs il ne lui convenait pas de discuter sur des hypothèses, 
mais que, « désireux comme il l'était d'agir de concert avec les 
puissances neutres, il ne serait pas jaloux, si l’une d’elles voulait 
entreprendre une action pacifique (1). » Il ajouta qu’il se réservait 
pour l’avenir une entière liberté d'action. On se sépara sur ces 
froides paroles. M. Thiers, en revenant à Tours, rendit compte de 
sa mission à la délégation du gouvernement. « Tout ce que j'ai pu 
obtenir, dit-il, du gouvernement anglais, c’est qu’à l’avenir il ne 
contrariera plus autant la bonne volonté de son ambassadeur (2). » 
Il aurait pu ajouter que, dans sa dernière entrevue avec lord Gran- 
ville, il avait jeté dans son esprit le germe d’une inquiétude dont 
il espérait se servir plus tard; mais en fait de résultats immé- 
diats il ne rapportait de sa mission que quelques mots polis pour 
MM. Favre et Trochu, avec la certitude absolue que l'Angleterre 
ne ferait rien de sérieux pour la France. 

Les événemens qui suivent ne sont que le développement fidèle 
du programme que nous venons de voir se révéler par la bouche 
même de lord Granville. Les démarches du gouvernement français, 


(1) Lord Granville à lord Lyons, 17 septembre 1870. 


Ko Histoire de la diplomatie du gouvernement de la défense nationale, par M. J. 
alfrey. 
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les refus du cabinet anglais se succéderont jusqu’au bout dans le 
même ordre et en conservant le même caractère. Il n’est pas jus- 
qu'aux négociations particulières avec les autres puissances neutres 
où nous ne retrouvions la trace des résolutions adoptées à Londres, 
sinon parfois la lettre même des formules employées au foreign 
office et empruntées par lui à M. de Bismarck. Si nous demandons 
une médiation, on nous répond, comme lord Granville, qu’il vaut 
mieux négocier nous-mêmes. Si nous réclamons un armistice, on 
nous engage à traiter directement. Si nous protestons contre la vio- 
lation des lois de la guerre, on nous réplique que nous n’avons pas 
de gouvernement reconnu. Si nous demandons enfin qu’on recon- 
naisse notre gouvernement et qu’on traite avec nous, on nous dit 
que ce gouvernement n’a pas le droit de parler au nom du pays 
tant qu’il manque de sanction légale. D'ailleurs on proteste du dé- 
sir qu’on à d'arrêter la guerre, et l’on nous offre généreusement 
de nous mettre en relation avec le vainqueur, pourvu que nous 
soyons résignés à subir toutes ses conditions. 

Aussi ne pouvons-nous pas croire que l'Angleterre ait obéi au 
hasard des événemens, à l'inspiration de chaque jour, sans projets 
arrêtés, sans desseins soutenus, et que dans sa pusillanime absten- 
tion à l'égard de la France il n’y ait rien de volontaire et de cal- 
culé. Non, l’Angleterre n’ignorait pas ce qu’elle faisait. Elle ne dé- 
sirait pas le démembrement de la France, mais elle s’y résignait 
dans la pensée qu’elle n’en souffrirait pas. Elle a espéré qu’en lais- 
sant faire les armées allemandes elle tirerait, comme on dit fami- 
lièrement, son épingle du jeu, et rejetterait sur nous tout le fardeau 
de la rupture qui allait se produire dans l'équilibre de l’Europe. 


III. 


Nous n’accompagnerons pas l’envoyé extraordinaire du gouver- 
nement de la défense nationale dans toutes les péripéties de son 
long et triste voyage à Saint-Pétersbourg, à Vienne et à Florence, 
à la recherche d’une alliance ou seulement d’une médiation qui lui 
échappait toujours, et que ni son habileté, ni son patriotisme ne 
pouvaient créer à son pays. Tout le monde en connaît les princi- 
paux incidens; nous ne voulons rechercher ici que la part de l’An- 
gleterre dans cette lamentable histoire de notre abandon et de nos 
mécomptes. 

À Saint-Pétersbourg, M. Thiers trouva le cabinet russe animé 
d’une réelle bienveillance, quoique spéculant secrètement sur nos 
défaites, sincèrement désireux de nous épargner l’humiliation d’une 
cession de territoire, quoique songeant avant tout à profiter de 
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l’occasion de nos désastres pour se faire rouvrir la route du Levant, 
— lié d’ailleurs à la Prusse par des engagemens verbaux ou écrits, 
mais formels, et au fond uniquement préoccupé d'obtenir la révi- 
sion des traités de 4556 sur la neutralisation de la Mer-Noire. L’em- 
pereur Alexandre était disposé à renouveler auprès de son oncle, 
te roi Guillaume, les démarches toutes privées qu'il avait déjà faïtes 
à l’instigation du général Fleury, soit pour l’engager à nous accor- 
der un armistice, soit pour lui exprimer l’espoir qu’il ne demande- 
rait pas d’annexions de territoire français, sauf à y renoncer, si le 
roi répondait « qu’il ne pouvait se soustraire au désir unanime de 
l'Allemagne. » Le prince Gortchakof entendait bien se borner à 
ces démarches isolées et repoussait toute intervention collective des 
puissances neutres, de crainte qu’elle ne prît « un caractère com- 
minatoire (1). » D'une part, il assurait à M. Thiers que certaines con- 
ditions de paix ne seraient pas regardées par lui comme admis- 
sibles, et ne recevraient pas la sanction de la Russie; d'autre part, 
il disait à l'Angleterre, dont il connaissait les penchans, qu’il était 
malheureusement fort à craindre que la France ne restât sourde à 
ses conseils de modération (2). Le seul résultat positif des efforts 
de M. Thiers fut que le prince Gortchakof lui offrit de demander 
au gouvernement prussien un sauf-conduit pour lui permettre d’en- 
trer dans Paris, afin d'y prendre les pouvoirs et les instructions né- 
cessaires pour négocier. 

A Vienne, notre ambassadeur trouva plus de franchise, un inté- 
rêt plus sincère, une bienveillance qui n'avait rien de suspect, mais 
une impuissance malheureusement trop bien démontrée. Dès le dé- 
but de la guerre, le comte de Beust avait fait connaître au gouver- 
nement français la situation dépendante où les menaces de la Russie 
mettaient le cabinet de Vienne, et lui avait avoué son incapacité 
d'intervenir. Néanmoins il avait combattu dans toutes les cours 
d'Europe la politique dérisoire des démarches isolées, prônées par 
la Russie et par l'Angleterre; il saisissait toutes les occasions pour 
suggérer à ces deux grandes puissances l’idée d’une médiation eoi- 
lective et la leur présenter comme un devoir. « Ge n’est pas seule- 
ment, écrivait-il, à mitiger les exigences du vainqueur que de- 
vraient tendre les efforts combinés des puissances; c’est encore à 
adoucir l’amertume des sentimens qui doivent accabler le vaincu. 
Les conditions qu’on dictera à la France, si dures qu’elles puissent 
être, seraient bien plus facilement consenties, si elles lui étaient re- 
commandées par la voix unanime des puissances impartiales, que 


(4) Sir A. Buchanan à lord Granville, 17 septembre 1870. 
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si elle avait simplèment à subir Ia loï du vainqueur. » Ce langage 
si judicieux trouvait peu d'écho à Pétersbourg et à Londres, et le 
chancelier autrichien, indigné de cette inertie, s’écriait : « Je ne 
vois plus d'Europe (1) ! » 

À Florence, il y avait depuis quelques semaines une négociation 
engagée pour un Concours armé de l'Italie. Dès le 4e octobre, le 
délégué des affaires étrangères au gouvernement de Tours avait ex- 
posé à M. Nigra tout un plan d'alliance militaire entre les deux 

ays, stipulant que le roi Victor-Emmanuel mettrait à notre dispo- 
sition 60,000 hommes. Pour vaincre les hésitations du cabinet de 
Florence, il lui avait offert d’envoyer lui-même à Tours un officier 
qui se rendit compte de l'état de nos ressources. Le ministre d'Italie 
n'avait pas repoussé cette proposition; il avait même promis de l’ap- 
puyer auprès de son gouvernement, et l’on espérait que M. Thiers, 
en passant à Florence, achèveraït la conclusion du traité. Les Ita- 
liens nous montraient beaucoup de sympathie, au moins en paroles. 
Le cabinet de Vienne avait promis à M. Thiers de lever tous les 
obstacles qui, de son côté, pouvaient rétenir le gouvernement ita- 
lien. Malheureusement l’Angleterre était moins explicite : aux ques- 
tions qui lui furent faïtes par l'Italie et par la France, elle répondit 
qu’elle laissait toute sa liberté à l'Italie, mais « qu’elle ne l’encou- 
rageait pas. » Cette fois encore, l’mfluence anglaise l’emporta sur 
la nôtre. Malgré tous les efforts et toute l’éloquence persuasive de 
M. Thiers, un conseil de cabinet, auquel se joignirent les principaux 
chefs de l’armée italienne, déclara ne pas pouvoir prendre la res- 
ponsabilité d’une résolution aussi grave; l'absence du parlement 
italien lui en faisait un devoir, et l'attitude réservée des puissances 
neutres, particulièrement celle de l'Angleterre, l’obligeait à eonte- 
air ses sentimens. 

L’Angleterre faisait donc partout le vide autour de la Frante; elle 
avait un pied dans tous les cabinets de l’Europe, et nous rencon- 
trions partout sa diplomatie pour contrarier la nôtre. On n’était pas 
plus heureux lorsqu'on s’adressait directement à elle. Le 4* oc- 
tobre, à une nouvelle démarche de M. de Chaudordy, réclamant 
avec énergie la reconnaissance du gouvernement de la défense na- 
tionale comme un moyen de donner indirectement à Ja France au 
moins un appui moral, le ministère Gladstone avait répliqué dure- 
ment « qu'avant de se faire reconnaître par les puissances étran- 


gères, le gouvernement français devait se faire reconnaître par la 
France (2). » 


(4) Le comte de Beust au comte: Chotek à Saint-Pétersbourg, 12 octobre 1870. 
(2) Histoire de la diplomatie du gouvernement de la défense nationale, t. Ier, p. 45. 
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Tout à coup un changement favorable s’accomplit dans les dis- 
positions de l’Angleterre. Le 19 octobre, lord Lyons vient trouver 
M. de Chaudordy, et lui annonce que le cabinet de Londres va 
s'adresser lui-même à la Prusse, « afin de faire cesser une lutte 
affligeante et stérile. » Le 21 octobre, lord Granville écrit en propres 
termes : « L’Angleterre conseille instamment au gouvernement fran- 
çais de s’accorder avec la Prusse pour un armistice qui amènerait 
la convocation d’une assemblée nationale et aboutirait au rétablis- 
sement de la paix. » La délégation de Tours, constatant la parfaite 
spontanéité de cette demande, décide que la proposition du cabi- 
net de Londres sera transmise à Paris et appuyée auprès du gou- 
vernement de l'Hôtel de Ville. 

Que s’était-il donc passé à Londres? D'où venait ce retour d’hu- 
manité, de sagesse et de courage? L’Angleterre avait-elle ouvert 
les yeux aux conséquences de sa faiblesse? Avait-elle fini par se 
rendre compte de ses devoirs envers la France et envers l'Europe? 
— Hélas! il n’en était rien. Ce bon mouvement, dont nous vou- 
drions faire honneur au cabinet de Londres, lui était suggéré par la 
Prusse. M. de Bismarck, qui au fond désirait la paix, et qui, sans 
vouloir tolérer la médiation des neutres, espérait bien se servir 
d'eux pour nous faire accepter des conditions dès lors irrévoca- 
blement arrêtées dans son esprit, avait exploité adroitement les 
craintes que la prolongaticn du siége de Paris devait inspirer à tous 
les spectateurs de la guerre. Dans un memorandum aussi habile 
que perfide, communiqué le 10 octobre aux puissances neutres, il 
avait dépeint sous les couleurs les plus noires les calamités aux- 
quelles devait aboutir la longue résistance de la capitale. Il avait 
fait prévoir l'épuisement prochain des subsistances, l’impossibilité 
d'un prompt ravitaillement, la destruction d’une population tout 
entière vouée à la famine et « condamnée à une mort certaine, si 
Paris ne capitulait pas à temps. » Il rejetait naturellement la res- 
ponsabilité de tous ces désastres sur l’obstination insensée du gou- 
vernement de la défense nationale et sur le coupable orgueil de la 
nation française, laissant entendre aux neutres que c'était à eux 
d'y mettre ordre en joignant leurs efforts à ceux de l'Allemagne 
pour abattre les prétentions de la France. 

C’est à cet appel que le cabinet de Londres, aussi zélé à prévenir 
les souhaits du chancelier prussien que récalcitrant à nos réclama- 
tions ou à nos prières, s'était hâté de répondre avec un empresse- 
ment inaccoutumé, N’agissant d’ailleurs que par la permission et le 
désir de la Prusse, il n’avait aucune arrière-pensée de lui imposer 
sa médiation, ni d'intervenir en rien dans les conditions de la paix. Il 
le faisait bien entendre dans une dépêche adressée par lord Gran- 
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ville le 20 octobre à son ambassadeur à Berlin, et où il était beau- 
coup question du bon droit et de la gloire de l'Allemagne, de la 
justice d'une guerre entreprise pour repousser la menace d’une 
invasion étrangère, enfin de tous les lieux-communs chers à l’hypo- 
crisie allemande. Il y était même dit en propres termes : « Notre 
intention n’est pas d'offrir un avis superflu ou inacceptable aux bel- 
ligérans. » Quant à M. de Bismarck, il répondit en donnant son en- 
tière approbation au langage du gouvernement anglais, et, tenant 
essentiellement à écarter toute méprise, il développa la pensée de 
lord Granville d’une manière plus explicite encore. « Nous avons 
toujours à craindre, dit-il, que, dans l’aveuglement où le gouver- 
nement parisien semble vouloir persister, les intentions bienveil- 
lantes du cabinet britannique ne soient pas comprises par lui, et 
qu'il ne voie dans l'intérêt d'humanité qui a inspiré cette interven- 
tion l'illusion d'un appui des puissances neutres et par suite un 
encouragement à une résistance prolongée, ce qui pourrait amener 
justement le contraire de ce qui est dans les intentions de lord 
Granville. » On le voit, c'était M. de Bismarck qui fixait la mesure 
dans laquelle il daignait autoriser l'Angleterre à intervenir. 

Il faut rendre justice au cabinet autrichien, il ne voulut être ni 
le complice ni la dupe de cette comédie. Pendant que l'Angleterre 
se faisait le très humble exécuteur des volontés de la Prusse, M. de 
Beust protestait avec modération, mais avec fermeté, contre l’hypo- 
crite démonstration de M. de Bismarck. « Il craignait, disait-il, 
qu’un jour, devant le tribunal de l’histoire, une grave responsa- 
bilité ne retombât sur les neutres, s’ils voyaient avec une indiffé- 
rence muette le danger des maux inouis dont on plaçait le tableau 
sous leurs yeux; » puis, insistant pour une médiation collective et 
simultanée, il exprimait au cabinet de Berlin son regret de voir 
qu'en présence des catastrophes annoncées par M. de Bismarck il 
persistait à écarter toute ingérence étrangère; il déclarait au cabi- 
net de Londres que ses efforts resteraient stériles, s’il s’attachait 
toujours à éviter l’apparence même d’une pression exercée sur la 
Prusse, « Tel n’est pas, ajoutait-il, le moyen de détourner l'excès 
d'horreur que la Prusse dit vouloir épargner à ses ennemis. Pour 
ne point vouloir porter la peine des fautes du gouvernement tombé, 
les hommes de la république sont prêts aux résolutions extrêmes; 
c'est un étrange moyen de les en détourner que de ne laisser par- 
venir jusqu’à eux que la voix du vainqueur (1). » 

Assurément ces loyales paroles étaient une consolation pour la 


(1) Dépèches du comte de Beust au comte de Wimpffen à Berlin, 13 octobre 1810, 
— au comte Apponyi à Londres, 27 octobre. 
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France; mais que pouvait l'Autriche sans l’Angleterre? Fidèle à ga 
réserve accoutumée, le cabinet de Londres ne voulait encore une 
fois que nous aboucher avec notre vainqueur, c’est-à-dire nous li- 
vrer sans défense à son bon plaisir. Dès que M. Thiers eut obtenu 
par son entremise les sauf-conduits nécessaires, l'Angleterre se re- 
tira discrètement de la scène. C’est dans le plus rigoureux tête-à- 
tête que la France et l'Allemagne procédèrent à ces négociations gi 
tristement infructueuses qui ne servirent qu'à démontrer une fois 
de plus l'impossibilité d’un arrangement équitable sans le secours 
d’une médiation étrangère. 


IV. 


Après la rupture des conférences de Versailles, il ne semblait 
plus y avoir aucune chance de paix, L’Angleterre n'ayant pas voulu 
nous aider quand sur ses propres conseils nous demandions un ar- 
mistice à l'Allemagne, il n’y avait aucune apparence qu’elle se dé- 
cidât à nous soutenir une autre fois. Notre diplomatie, sans ralentir 
ses efforts, commençait à perdre courage, lorsqu'un incident im- 
prévu vint tout à coup relever nos espérances et secouer l’apathie 
de l’Angleterre en la blessant dans ses intérêts les plus chers. Ce 
fut la Russie qui nous prêta ce secours. Depuis longtemps, le cabi- 
net de Tours songeait à tirer parti de la rivalité de ces deux puis- 
sances. Il cherchait à exciter entre elles une sorte de point d'hon- 
neur à notre profit. La Russie avait toujours espéré qu’elle pourrait 
mêler à la discussion de la paix franco-allemande Ja question de la 
révision du traité de 1856, et obtenir des concessions sur ce point 
en retour de la protection qu’elle accorderait à la France. Aussi 
avait-elle favorisé l’entrevue de Versailles, comme tout ce qui pou- 
vait lui fournir l’occasion de jouer le rôle auquel elle aspirait. Dès 
le 1°° novembre, ses résolutions, mürement arrêtées, venaient d’être 
libellées dans une communication adressée, à la date de la veille, 
aux cours signataires du traité de Paris. Elle attendait pour s'en 
servir le résultat des conférences. On dit même que le tsar Alexandre 
avait écrit encore une fois au roi Guillaume une de ces lettres per- 
sonnelles dont il était prodigue, et dans laguelle il avait recom- 
mandé la modération.à son royal oncle, comme il la recommandait 
d'autre part à la France. C’est peut-être à cette gracieuse inter- 
vention qu'il faut attribuer la grande politesse et l’esprit de conci- 
liation montrés par M. de Bismarck au début de la conférence, alors 
qu'il semblait faire espérer à M. Thiers un accord qu’il devait re- 
fuser peu de jours plus tard. 

‘Lorsqu'on apprit à Pétersbourg que les conférences étaient rom- 
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pues, que toute chance d'armistice était perdue, et que les opéra- 
tions militaires, un instant ralenties, allaient reprendre avec plus 
de vigueur, le cabinet russe éprouva un vif désappointement, et, 
surmontant toutes ses hésitations, il démasqua brusquement ses 
batteries. Le 9 novembre, communication fut faite à Londres, à 
Vienne, à Florence, du document, déjà rédigé depuis quelques 
jours, qui signifiait d’une façon péremptoire que le tsar ne se con- 
sidérait plus comme lié par les stipulations additionnelles du traité 
de 1856 concernant la neutralité de la Mer-Noire, et « qu’il ren- 
dait au sultan la plénitude de ses droits, » comme lui-même repre- 
nait la sienne. 

On se rappelle en quoi consistait le traité de 1856. L'article 14 
de ce traité mettait sous la garantie de toutes les puissances contrac- 
tantes une convention additionnelle conclue entre la Russie et l’em- 
pire ottoman, convention limitative des forces navales que les deux 
puissances riveraines auraient le droit d'entretenir dans la Mer- 
Noire pour le service des côtes. Ces forces ne pouvaient dépasser 
six bâtimens à vapeur de taille moyenne et quatre bâtimens légers 
à vapeur ou à voiles. En retour, le traité garantissait aux deux 
puissances la neutralité de cette mer; mais, comme l’exposait très 
bien la note du prince Gortchakof, ces stipulations, semblables en 
apparence pour les deux parties, avaient en réalité des conséquences 
inégales. La clause qui limitait les forces navales de la Turquie 
dans la Mer-Noire ne l’empêchait pas de les développer dans les 
Dardanelles et dans l’Archipel, tandis que la Russie, bloquée en- 
deçà du Bosphore, ne pouvait nulle part entretenir une flotte. D’ail- 
leurs la neutralité promise cessait naturellement, si la guerre était 
déclarée, et les escadres anglaises, se joignant à la marine otto- 
mane, pouvaient venir dans la Mer-Noire accabler sans résistance 
les quelques vaisseaux qu’on avait permis à la Russie d’y garder. 
De ce côté, l'empire russe était ouvert à toutes les attaques et mis 
à la discrétion des flottes alliées. Aussi le prince Gortchakof expri- 
mait-il ses réclamations avec la hauteur d’un orgueil longtemps 
humilié qui prend enfin sa revanche. 

La surprise et l'émotion furent grandes dans les trois cours neu- 
tres. Elles soupçonnaient depuis longtemps les projets de la Russie, 
mais ne s'attendaient pas à les voir éclater si brusquement. L’Au- 
triche se plaignit hautement « d’un procédé qui non-seulement 
portait atteinte à un acte international signé par toutes les grandes 
puissances, mais qui encore.se produisait au milieu de circonstances 
où plus que jamais l'Europe avait besoin des garanties qu'offrait à 
son repos et à son avenir la foi des traités (1). » L'Italie déclara 


(1) Le comte de Beust au comte Chotek à Saint-Pétersbourg, 14 novembre. 
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qu’elle avait le regret de ne pouvoir entrer dans la voie tracée par 
le cabinet russe (1). L’Angleterre surtout fut touchée au vif, et 
trouva pour protester un langage énergique dont elle avait depuis 
longtemps perdu l'habitude. « Je n’ai guère besoin de vous dire, 
écrivit lord Granville à sir A. Buchanan dans une dépêche dont ce- 
lui-ci devait laisser copie au gouvernement russe, que le gouver- 
nement de sa majesté a reçu cette communication avec un profond 
regret, attendu qu’elle provoque une discussion qui pourrait trou- 
bler l'entente cordiale qu’il s’est sérieusement efforcé d'entretenir 
avec l'empire russe. Il est impossible au gouvernement de sa ma- 
jesté de donner aucune sanction à la mesure annoncée par le prince 
Gortchakof (2). » En face d’un intérêt anglais directement menacé, 
l’ancien orgueil anglais semblait se réveiller. Partout, dans le pays 
et dans la presse, l’opinion publique se soulevait contre les préten- 
tions de la Russie. Le sentiment unanime était que l'Angleterre 
devait y mettre son veto, et qu'il ne fallait pas reculer devant la 
guerre, si la Russie ne reculait pas devant le refus du cabinet de 
Londres. 

Ce ne fut qu’un feu de paille, un retour de jeunesse aussitôt 
suivi d'un retour de prudence. En moins de vingt-quatre heures, 
la colère du gouvernement anglais fut passée. La guerre! on pou- 
vait bien se servir de ce mot redoutable, mais on ne voulait de la 
chose à aucun prix. Dès le 11 novembre, le lendemain même de 
l'envoi de l’ultimatum anglais à la Russie, on cherchait un moyen 
de dénouer pacifiquement l'affaire, et l’on n'imagina rien de mieux 
que d'aller se réfugier sous l’aile de la victorieuse Allemagne. Le 
20 novembre, M. Odo Russell arrivait à Versailles avec le titre 
d’envoyé extraordinaire; sa mission était de verser les chagrins du 
cabinet de Londres dans le sein de M. de Bismarck. Le cabinet de 
Londres ne doutait pas au fond que la brusque dénonciation du 
traité de Paris ne fût le résultat d’un concert et la preuve d’une 
alliance intime entre la Prusse et la Russie; mais M. Oo Russell 
avait l'ordre de ne s’en offenser que si la Prusse faisait naïvement 
l’aveu de sa faute. 

Aussi, le 20 novembre, après conversation avec M. de Bismarck, 
l'envoyé anglais put-il rassurer lord Granville, et l’informer qu’ef- 
fectivement « la dénonciation n’était pas un acte concerté, et que 
la Prusse au contraire avait été désagréablement surprise par une 
démarche qu’elle ne jugeait ni re, ni opportune. » Il ajoutait 
deux jours après que M. de Bismarck lui avait fourni le moyen de 
sortir d’embarras en lui proposant une conférence destinée à ré- 


(1) M, Visconti-Venosta au marquis Carraciolo à Saint-Pétersbourg, 24 novembre. 
(2) 10 novembre 1870, 
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soudre les questions soulevées par le cabinet russe. Pour son 
compte, — M. Odo Russell l’avouait avec un soupir, — le chance- 
lier n’était malheureusement pas contraire (was not indisposed) à 
une révision du traité dans un sens favorable aux vœux de la Russie; 
toutefois il poussait la condescendance jusqu’à tolérer l'admission 
d'un diplomate français à la conférence, et il ne s'opposerait pas à 
ce que l’Angleterre invitât la principale puissance signataire du 
traité de Paris à délibérer avec l’Europe sur la révision de ce traité. 

Le cabinet de Londres était au comble de ses vœux : il avait 
trouvé un moyen de céder sans en avoir l’air. Le prince Gortcha- 
kof lui facilita cette évolution en protestant de son amour pour la 
paix et de son respect pour le traité de Paris, qu’il n'avait pas eu la 
prétention d’infirmer dans son ensemble en réclamant contre une 
seule de ses dispositions. Loin de repousser l’expédient de la con- 
férence, il se disait « prêt à s'entendre avec les puissances signa- 
taires, soit pour confirmer les stipulations du traité, soit pour les 
renouveler, soit pour y substituer tout autre arrangement équitable 
qui serait jugé propre à assurer le repos de l'Orient et l'équilibre 
européen. » Tout fut arrangé en quelques jours. M. de Bismarck, 
qui était le deus ex machina de cette comédie, avait d'abord pro- 
posé Saint- Pétersbourg comme lieu de réunion de la conférence; 
sur les représentations du cabinet anglais, il poussa la courtoisie 
jusqu’à désigner Londres. 11 communiqua lui-même cette décision 
aux puissances, et leva toutes les difficultés qu’elle pouvait rencon- 
trer à la cour de Russie. L’Angleterre, chargée seulement d'inviter 
la France, semblait enchantée de,tant de bonne grâce. Elle ne vou- 
lait pas voir qu'elle se mettait dans les mains de la Prusse, et qu’à 
Londres, comme à Berlin ou à Pétersbourg, malgré la présidence 
nominale du plénipotentiaire anglais, M. de Bismarck serait l’ar- 
bitre de la conférence et le véritable maître de la maison. 

La diplomatie française, on le devine aisément, avait vu ces com- 
plications sans terreuf comme sans surprise. Elle y trouvait une 
occasion unique de reprendre dans le monde européen le rang et 
l'importance qu’on lui contestait depuis le 4 septembre, ou même 
de provoquer en sa faveur le concert des puissances neutres. La dé- 
n0nciation du traité de Paris était entre ses mains une arne dont 
elle pouvait se servir au mieux de ses intérêts, soit contre l’Angle- 
terre, soit contre la Russie, suivant que l’une ou l'autre consenti- 
ait à la soutenir. C'était comme une sommation faite à l'Angleterre 
d'avoir à sortir de sa désespérante neutralité ou à s’incliner devant 
l'ambition russe. Pour la première fois depuis la guerre, nous nous 
trouvions recherchés en même temps par deux grandes puissances 
intéressées l’une et l’autre à nous sauver, Aussi notre diplomatie se 
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garda+-elle bien de compromettre par des résolutions hâtives ou 
par des déclarations imprudentes .ces avantages, qui étaient notre 
dernière chance de salut. Elle conserva tout son sang-froid, et reçut 
les avances des deux cabinets sans se livrer entièrement ni à l’un 
ni à l’autre. 

Le gouvernement russe avait prévu cette réserve, et il n’avait 
pas voulu s’adresser à la France avant de lui donner le temps de 
réfléchir et d'examiner l’opinion de l'Europe. Huit jours s’étaient 
écoulés depuis la communication officielle de la note Gortchakof à 
toutes les puissances, quand le chargé d'affaires de Russie vint pré- 
senter ce document à la délégation de Tours. On ne lui montra ni 
colère ni surprise; on se contenta de lui répondre qu’on en référe- 
rait au gouvernement de Paris. I1 parla lui-même en termes géné- 
raux de « la communauté d'intérêts qui existait entre les deux 
pays, » et, comme on lui faisait observer que le moment était venu 
de nous prouver cette communauté par des actes, il fit entrevoir 
une intervention possible de la Russie en notre faveur. « Il ne faut 
pas, dit-il, s'occuper uniquement du présent, il faut songer à l’a- 
venir; c'est ainsi que se créent les relations utiles. Quel avantage 
pour la France de trouver, lors de la réunion des représentans des 
grandes puissances, un concours qui pourrait sauver l'intégrité du 
territoire (1)! » Toutefois il s’aperçut que le gouvernement français 
n’avait aucune envie de déchirer le traité de 1856, ni de sacrifier 
sans nécessité les intérêts de l’Angleterre, et que, sans repousser les 
ouvertures de la Russie, il ne voulait pas se jeter follement à sa tête 
à moins d’en obtenir des gages et des secours sérieux. 

Tout autre fut notre attitude à l’égard de l’Angleterre. Le délégué 
des affaires étrangères n’avait cessé d’insister auprès d’elle pour 
l’entraîner dans quelque démarche favorable à la France. Il n’avait 
même pas attendu la proposition d’une conférence pour essayer de 
tirer parti de la présence de M. Odo Russell à Versailles. Dans une 
série de dépêches et de conversations pressantes, il fit ressortir ce 
qu'il y avait d'étrange et presque de révoltant dans la situation de 
cet ambassadeur, envoyé sur le théâtre même de la guerre, si sa 
mission devait être bornée à la question de la neutralité de la Mer- 
Noire. Il adjura l’Angleterre de reprendre à cette occasion la négo- 
ciation d’un armistice avec ravitaillement pour la ville de Paris, Il 
lui fit voir tout ce qu’elle risquait de perdre à la rupture de l’al- 
liance française, et, lui rappelant alors tous les avertissemens 
qu'elle avait reçus de lui, il lui montra le rajeunissement de cette 
alliance comme le seul moyen de sauver l'influence anglaise, affai- 


{1) Gouvernement dela défense nationale, pex M. Jules Favre, t. Il, p. 246. 
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blie par les revers de la France. Enfin notre diplomatie épuisa tous 

les argumens propres à émouvoir le gouvernement anglais; elle alla 

jusqu'à invoquer les usages religieux de l'Angleterre en lui repré- 

sentant combien « il serait contraire à tout sentiment chrétien que . 
l'époque des fêtes de Noël fût profanée par la continuation d’une 

guerre aussi cruelle (1). » 

En même temps nous appelions à notre aide l’Autriche, l'Italie, 
l'Espagne, jusqu'au pape lui-même, qui tous joignaient leurs in- 
stances aux nôtres (2). Le gouvernement anglais ne se laissa pas 
entraîner. Malgré son vif désir de se ménager l’appui de la France 
dans les négociations qui allaient s'ouvrir, il ne voulait à aucun 
prix faire la guerre; il avait donc besoin de mériter les bonnes 
grâces de l'Allemagne, à la discrétion de laquelle il s'était placé, et 
il tremblait de déplaire à M. de Bismarck en s’epgageant trop avant 
de notre côté. Lord Granville refusa formellement d'envoyer à 
M. Odo Russell les instructions demandées par la France. À peine 
osa-t-il informer M. de Bernstorff, le ministre de Prusse à Londres, 
que le gouvernement français persistait à croire « qu'il ne pouvait 
y avoir d’armistice sans ravitaillement et d’assemblée sans armistice, 
mais que la durée de l’armistice pourrait être abrégée, et qu’on 
pourrait s'arranger sur les proportions du ravitaillement (3), » Il 
ajoutait prudemment que ces prétentions excessives ue lui sem- 
blaient pas de nature à être admises par M. de Bismarck, et qu’il 
en informait simplement le gouvernement prussien, sans prendre la 
liberté de les lui soumettre. 

Ces circonstances obligeaient la France à n’accueillir qu'avec une 
extrême précaution l'invitation faite par l'Angleterre avec la per- 
mission du roi Guillaume. C'était la Prusse en effet qui avait ima- 
giné la conférence, et il était visible qu’elle comptait bien en acca- 
parer la direction. Des renseignemens reçus de Florence ne pouvaient 
ngus laisser aucun doute à cet égard. La Prusse, qui n'avait apposé 
sa signature au traité de Paris qu’à titre de puissance garante, et 
quaud il avait déjà été arrêté par les autres puissances, voulait 
jouer le premier rôle dans la conférence; elle voulait y paraître 


(1) ord Lyons à lord Granville, 8 décembre 1870. 

(2) Nous trouvons la trace de ces démarches dans le livre bleu anglais. C’est tantôt 
sir A. Paget qui rend compte d’un entretien qu’il a eu le 17 décembre avee M. Wis- 
conti-Venosta, et où il a donné pour toute réponse lecture d’une dépêche de lord Gran- 
ville à lord Lyons, « en faisant remarquer au ministre italien qu'il ne fallait pas attri- 
buer à sa seigneurie l’intention de recommander telles conditions de paix plutôt que 
d'autres; » — tantôt une dépêche de lord Bloomfiéld, qui dans un entretien avec 
M. de Beust démontre savamment au chancelier l’inutilité de toute proposition d’ar- 
mMistice avec ravitaillement. (21 décembre, Jord Bloomfield à lord Granville.) 

(9) Lord Granville à M. Odo Russell, 5 décembre 1870. 
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comme l'arbitre et le grand-juge des nations européennes, tandis 
que la principale intéressée, l'Angleterre, qui avait fait la guerre de 
Crimée et dicté les conditions de la paix, ne devait y figurer que 
comme partie au procès, si même elle ne devait s’y asseoir sur le 
banc des accusés. Quelle pouvait être alors la situation de la France, 
et pourquoi inviter un plénipotentiaire français à venir entendre les 
arrêts dictés par l'Allemagne? Si l’on était résolu d'avance à les 
subir, pourquoi demander à la France de venir jouer son rôle dans 
une comédie avilissante? La France devait au moins conserver la 
dignité de ses malheurs. Voulait-on au contraire invoquer sérieu- 
sement notre garantie, il fallait alors nous permettre de faire appel 
nous-mêmes à la garantie de l'Europe pour des intérêts bien plus 
pressans que ceux de la neutralité de la Mer-Noire. On ne pou- 
vait convoquer la France au tribunal des nations européennes et 
l'empêcher de saisir ce tribunal d’une question qui, pour elle, im- 
pliquait la vie ou la mort. Comment admettre que le plénipotentiaire 
français pût discuter froidement sur la navigation de la Mer-Noire, 
« quand nos villes étaient en flammes, leurs habitans massacrés et 
la France inondée de sang (1)? » 

Tel était le sens des réclamations adressées au cabinet de Lon- 
dres par M. de Chaudordy, d'accord avec M. Jules Favre. Ici encore 
nous venions nous heurter à une volonté bien arrêtée de M. de 
Bismarck, et le gouvernement anglais n’avait garde d’y contrevenir. 
Le chancelier prussien avait déclaré qu’il ne devait être question 
dans la conférence que de la révision du traité de Paris; son pléni- 
potentiaire avait pour instructions de protester, si nous soulevions 
la question de paix entre l'Allemagne et la France, de se retirer, 
si le congrès consentait à nous écouter. L’Angleterre, intimidée, 
n'osait pas s’insurger contre ces injonctions ; elle se refusait abso- 
lument à prononcer une seule parole qui pût ressembler à un en- 
gagement quelconque de laisser au plénipotentiaire français la 
pleine liberté de son langage. Elle nous insinuait seulement à voix 
basse qu’en effet il serait difficile de se circonscrire dans l’aflaire 
du traité de Paris, et elle semblait ainsi nous conseiller de nous 
montrer accommodans sur les formes, en nous fiant davantage à la 
force des choses. 

Nous cédâmes enfin à ces instances, et, sur l’avis favorable de la 
délégation de Bordeaux, le gouvernement de la défense nationale 
décida qu’il enverrait un plénipotentiaire à la conférence de Lon- 
dres. Malheureusement pour l'Angleterre autant que pour la France, 


(1) Le comte de Chaudordy à M. Tissot à Londres, 30 novembre; — aux représentans 
de la France à l'étranger, 15 décembre, — Lord Granville à lord Lyons, 10 décembre. 
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divers accidens, auxquels la mauvaise volonté de M. de Bismarck ne 
fut pas étrangère, empêchèrent, comme on sait, l'accomplissement 
de ce dessein. La rigueur de la saison rendait très irrégulières les 
communications aériennes, seules possibles entre la province et 
Paris. Il en résulta des lenteurs, des malentendus, des hésitations 
déplorables. Sur la nouvelle que l'Autriche et d’autres puissances 
neutres semblaient disposées à suggérer au cabinet de Londres une 
démarche collective en faveur d’un armistice, M. Jules Favre et le 
gouvernement de Paris, qui voyaient l'heure de la capitulation ap- 
procher à grands pas, se rattachèrent à ce vain espoir, et prescri- 
virent de mettre pour condition à la conférence tantôt un prélimi- 
naire fondé sur l’intégrité de notre territoire, tantôt un armistice 
avec ravitaillement (1). Cependant les vivres s’épuisaient, le bom- 
bardement avait lieu. M. de Bismarck, qui sentait mieux que per- 
sonne l'évidence de nos droits, et qui redoutait la force des choses 
de même que nous y mettions notre espoir, n’avait pu se refuser 
à la présence d’un plénipotentiaire français aux conférences de 
Londres; mais il désirait l’éviter, s’il était possible. Il entassait 
prétextes sur prétextes et imaginait chaque jour de nouveaux 
stratagèmes pour empêcher le départ de M. Jules Favre. Tantôt il 
interrompait brusquement toute relation de parlementaires avec la 
place assiégée, ce qui retardait d'une dizaine de jours l’arrivée 
d’une lettre écrite par lord Granville au ministre des affaires étran- 
gères pour lui annoncer que le gouvernement anglais faisait tenir 
un sauf-conduit à sa disposition; tantôt on exigeait que M. Jules 
Favre fit solliciter lui-même le sauf-conduit au quartier-général 
ennemi. Bref, on multiplia de telle façon les difficultés et les ou- 
trages, que le gouvernement français ajourna le départ de son plé- 
nipotentiaire, et, renonçant aux chances de salut que la réunion de 
la conférence semblait lui offrir, ne songea plus qu'à tenter un der- 
nier effort pour sauver au moins l'honneur des armes. 

Quelques jours plus tard, M. Jules Favre s’acheminait seul vers le 
quartier-général de Versailles pour y recevoir de nos vainqueurs 
les termes d’une capitulation nécessaire, plus nécessaire même 
qu'il ne pouvait l'avouer. Alors seulement lord Granville rompit le 
silence; il prescrivit aussitôt à M. Odo Russell d'exprimer au cabinet 
prussien les vœux pacifiques de l'Angleterre. « Le gouvernement 
de sa majesté, disait-il, espère que les négociations commencées à 
Versailles conduiront à la cessation immédiate du bombardement 
de Paris, ou même à une prompte terminaison de la guerre... Le 
désir ardent de sa majesté, de son gouvernement et de son peuple 


(1) Dépêches de M, Jules Fayre à M, de Chaudordy, 2 décembre et 4 décembre 1870, 
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est que le siége de Paris et la guerre de France puissent se termi- 
ner promptement, grâce à la justice et à la modération que mon- 
treront les négociateurs (1). » Est-il besoin de le dire? ces avis 
tardifs ne pesèrent d’un grand poids ni sur l'esprit de M. de Bis- 
marck, ni sur le résultat des négociations entamées. Cette der- 
nière homélie de la diplomatie anglaise ne pouvait rien réparer, et 
elle ne fut prise au sérieux par personne. 

La France était abattue, et l'Angleterre était jouée. Depuis plu- 
sieurs jours déjà, la conférence de Londres avait commencé ses 
travaux, et l'absence du plénipotentiaire français se faisait cruelle- 
ment sentir à nos alliés. Une grave difficulté s'était élevée, long- 
temps avant la réunion des plénipotentiaires, sur les termes dans 
lesquels la question serait posée et sur le point de départ qu'on 
donnerait à la discussion. Lord Granville avait exigé qu’on mit 
pour condition à la conférence une entière liberté d'examen, sans 
aucune « conclusion préconçue ni aucun engagement préalable » 
d'accepter les termes posés dans la circulaire du prince Gortcha- 
kof (2). Soutenu d’abord par la seule Autriche, il avait dû, à défaut 
de la France, chercher l’appui de l'Allemagne et se livrer d'autant 
plus au cabinet de Berlin. La Prusse en effet avait adhéré à ces 
conditions et répondait d'obtenir lassentiment de la Russie; mais 
elle ne se hâtait guère et faisait durer adroitement des incertitudes 
qui lui étaient commodes, puisqu'elles lui donnaient le temps d’en 
finir avec la France. 

Lord Granville inséra donc dans la dépêche circulaire par la- 
quelle il comptait inviter les puissances un passage impliquant la 
reconnaissance formelle du principe de l’inviolabilité des traités, et 
constatant de la manière la plus explicite que « toutes les stipula- 
tions du traité de 1856 devaient étre considérées comme valides 
par tous les co-signataires tant qu’elles n'auraient pas été abro- 
gées ou modifiées d’un commun accord (3). » Mais le baron de 
4 Brunnow, ambassadeur de Russie à Londres, déclara que, sur une 
1l invitation pareille, son gouvernement ne lui permettrait pas d'as- 
sister à la conférence. Alors le diplomate anglais imagina de rem- 
placer cette dépêche par une déclaration insérée au protocole de la 
première séance, où serait consacré le principe qu’on ne saurait se 
soustraire aux obligations qu’impose an traité que du consentement 
de toutes les parties contractanctes. Cédant à l’mfluence prussienne, 
c’est-à-dire à l'influence russe, à en fit une première rédaction 
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A) Lord Granville à M. Odo Russell, 26 janvier 1871. 
(2) Le comte Apponyi au comte de Beust, 2 décembre 1870. 
(8) Le conio Appanyi au comte de Beust, 18 décembre1870, 
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conçue en termes si mous que l'Autriche crut devoir les repousser 
à son tour. 

Lord Granville ne proposa pas moins de trois rédactions nou- 
velles, qui furent tour à tour acceptées, repoussées, reprises, amen- 
dées, puis adoptées par toutes les puissances. Ce fut, comme l'é- 
crivit un diplomate étranger, un vrai travail de Pénélope. La Russie 
fit quelques difficultés; M. de Bismarck s’entremit avec un zèle 
bruyant, mais sans grande hâte d’aboutir à une solution. Enfin il 
fat convenu « qu'aucune puissance ne pouvait se délier des enga- 
gemens d’un traité ou en modifier les stipulations qu’à la suite de 
l'assentiment des parties contractantes, au moyen d’une entente 
amicale, » et cette déclaration fut signée le 17 janvier, à l’'ouver- 
ture de la conférence, par les représentans de toutes les puissances 
présentes. 

C'était beaucoup que de sauver le principe; pourtant cela ne 
suffisait pas, si l’on n’était en mesure de le faire respecter par des 
actes. Or dès les premières séances de la conférence il fut trop vi- 
sible que les puissances ne jouissaient pas entièrement de cette 
pleine liberté d'examen dont elles s'étaient montrées si jalouses, et 
qu’elles subissaient, sans vouloir l’avouer, la pression de la Russie 
et de l'Allemagne. Elles se montrèrent d'autant plus complaisantes 
sur le fait qu’elles avaient voulu paraître plus rigoureuses sur le 
droit, et elles laissèrent la Russie se dégager presque sans résis- 
tance des obligations qu’elle voulait rompre. Son plénipotentiaise, 
M. de Brunnow, appuyé dès le début par Fambassadeur de Prusse, 
obtint des succès faciles et à peine: contestés. Le plénipotentiaire 
ottoman ne s’opposa même pas à la révision du traité, et se can- 
tenta d'obtenir la promesse de garanties équivalentes à celles dont 
son gouvernement allait être privé. Quant à l’Angleterre, à chaque 
sacrifice nouveau qu’elle était obligée de faire, elle ne manifestait 
son dépit que par l'insertion au procès-verbal de ses vœux ardens 
pour la prompte arrivée du plénipotentiaire français, et cette ex- 
pression de ses regrets, reproduits à chaque séance, devint le re- 
frain obligé de tous les protocoles de la conférence. 

Eïfin le 13 mars, quand tout était déjà convenu entre les prin- 
cipaux intéressés, M. le duc de Broglie fut introduit dans la confé- 
rence, Il n’y avait plus rien à dire sur le fond des choses, il n'y 
avait qu’une signature à donner. En quelques mots pleins de modé- 
ration et de dignité, notre plénipotentiaire dégagea la responsabi- 
lité de la France, qui ne refusait pas de souscrire à des arrangemens 
auxquels elle n’avait pas concouru, mais qui aurait peut-être pré- 

s'abstenir jusqu’au bout. « Pourtant, dit-il, le gouvernement 
français aurait craint de ne pas: témoigner assez hautement du prix 
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qu’il attache à tout ce qui peut entretenir ou rétablir l'harmonie 
entre les grands états. Il saisit avec empressement l’occasion de 
maintenir la règle salutaire de la société européenne, à savoir de 
n’apporter aucun changement essentiel aux relations des peuples 
entre eux, sans l'examen et le consentement de toutes les grandes 
puissances, — pratique tutélaire, véritable garantie de paix et de 
civilisation, à laquelle trop de dérogations ont été apportées dans 
ces dernières années. » Ainsi les plus fières et Les plus fermes pa- 
roles prononcées dans la conférence en faveur du respect des trai- 
tés venaient encore de la France, qui, malgré ses malheurs et ses 
justes griefs contre des alliés infidèles, leur montrait jusqu’au bout 
une loyauté dont tous ne lui avaient pas donné l'exemple, 

On connaît les stipulations du traité qui fut signé le lendemain, 
La Turquie resta maîtresse de la fermeture du Bosphore et des Dar- 
danelles, qu’il était impossible de lui enlever sans porter atteinte 
à sa souveraineté même. La convention limitative des forces na- 
vales entretenues dans la Mer-Noire par les deux puissances rive- 
raines fut absolument annulée. En retour, la Russie renonçait à la 
neutralité de cette mer, et l’on réservait à l'empire ottoman la fa- 
culté d'ouvrir les détroits, en temps de paix, aux bâtimens des 
puissances amies et alliées, dans le cas où il le jugerait nécessaire 
pour sa sûreté. Les intérêts les plus compromis par cet arrange- 
ment nouveau n'étaient pas ceux de la Turquie, toujours libre d’ap- 
peler ses alliés à son secours; c'étaient ceux de l’Angleterre, obli- 
gée désormais de surveiller avec soin les armemens de la Russie 
dans la Mer-Noire et de déployer en Orient des forces menagçantes, 
pour y maintenir une paix si commodément garantie naguère par 
les dispositions du traité de Paris. 

Ainsi se termine l’histoire peu glorieuse, mais très instructive, 
de la neutralité anglaise. En résumé, l'extrême prudence du cabi- 
net de Londres ne lui a valu que des humiliations. Pour comble 
d'amertume, il a vu dans les derniers jours de la guerre un petit 
état mis sous la protection de la garantie anglaise, le Luxembourg, 
grossièrement insulté et menacé par la Prusse sans que lui-même 
osât souffler mot. Quand il a daigné se souvenir de l’alliance fran- 
çaise, il n’était plus temps d'arrêter le mal. Ce rapprochement in 
extremis ne pouvait plus servir qu’à lui montrer toute l'étendue de 
ses fautes. : 


, À 


L’Angleterre saura-t-elle au moins profiter d’une aussi rude leçon? 
Reviendra-t-elle à la politique qu’elle n'aurait jamais dù abandon- 
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ner, à laquelle est attaché le secret de sa puissance? Est-elle déci- 
dée à s'unir à nous pour travailler de toutes ses forces à réparer le 
mal que nous avons provoqué et qu'elle a laissé faire? 11 n’est jamais 
trop tard pour se repentir. L'alliance anglaise est encore la plus 
désirable pour la France et la plus rassurante pour l'Europe. 

Malheureusement les Anglais ne paraissent pas se rendre compte 
de la faute qu’ils ont commise en se désintéressant des affaires de 
l'Europe. Ils ont adopté depuis quelques années une politique nou- 
velle, toute d’égoïsme, d’indifférence et d'inertie, consistant à vivre 
à part des autres puissances, à rester neutres dans leurs querelles, 
à demeurer étrangers aux affaires du continent, à ne plus s'occuper 
que de leurs intérêts matériels, à conserver la paix à tout prix et à 
se croire en sûreté parce qu’ils vivent dans une île, Ils évitent tout 
tout ce qui pourrait les obliger non pas même à tirer le canon, 
mais à tenir un ferme langage et à faire honneur à leurs promesses. 
Cette nation autrefois si fière, qui a été pendant quinze ans l’âme 
de la coalition européenne contre l'ambition désordonnée du pre- 
mier empire, cette infatigable ennemie de l'esprit de conquête, qui 
n’hésitait pas à contracter une dette jusque-là sans exemple pour 
soutenir sur le continent la noble cause de l'indépendance des 
peuples, n’a plus aujourd'hui l'audace d'affronter le moindre dan- 
ger de guerre, ni le courage de suspendre un seul instant les bé- 
néfices de son industrie et de son commerce. Elle est encore la plus 
libre, la plus riche, la plus heureuse des grandes vations de l'Eu- 
rope, mais elle est devenue l’esclave de sa richesse et de son repos. 
On dirait qu’elle aspire au rôle modeste de ces petits états neutres, 
autrefois si paisibles sous la protection de la garantie anglaise, 
aujourd’hui si inquiets et si menacés dans leur existence, depuis 
que l'Angleterre renonce à sa politique traditionnelle, et qu’elle 
cherche à se dégager de tous les devoirs qui la gènent. 

Le sort de l’Angleterre n’est point douteux, à moins que de 
grands événemens ne viennent y réveiller l'esprit national. Elle de- 
viendra une seconde Hollande, un pays industrieux, populeux, 
prospère, mais un pays en décadence, sans influence sur le monde 
et sans sécurité pour l'avenir. Déjà ses hommes d'état tiennent un 
langage plus digne de la bourse d'Amsterdam que du parlement 
britannique. Le ministre éminent qui la gouverne, et à qui elle doit 
beaucoup d'excellentes réformes intérieures, est un esprit faussé 
par les doctrines utilitaires de l’école de Manchester. Au lieu de 
s'appliquer à relever l'énergie de sa nation, il travaille à endormir 
sa vigilance et à panser les blessures de son orgue:l en lui faisant 
croire qu’elle n’a rien perdu à l’abaissement de la France, que l’a- 
grandissement de l'Allemagne est sans danger pour elle, et que 
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d’ailleurs elle est une puissance coloniale, vouée exclusivement par 
‘sa nature même aux seules préoccupations du commerce. 

Tout dernièrement, un membre de la chambre des communes, 
M. Lawson, poussait encore plus loin la sagesse; il proposait au 
parlement de dégager solennellement l'Angleterre de tous les trai- 
tés dont le maintien avait été placé sous sa garantie, et qui pou- 
vaient devenir pour elle une cause de difficultés on un danger de 
guerre, et M. Gladstone ne trouvait rien à répondre à une propo- 
sition aussi prudemment patriotique, sinon que ces traités n’enga- 
geaient à rien, et qu'ils conféraient la faculté sans imposer le de- 
voir d'intervenir. M. Disraeli lui-même, l’auteur présumé du livre 
prophétique de la Bataille de Dorking, le chef d’un parti qui a cru 
devoir à l’honneur anglais de protester, au moins pour la forme, 
contre l’abandon de la France, ne veut pas s’arrèter à la pensée de 
la guerre. Dans son dernier discours au meeting de Manchester, il 
ñ'ose attaquer la politique d’inaction du ministère whig qu’en met- 
tant hors de question le maintien de la paix. Une simple démonstra- 
tion, dit-il, aurait suffi pour changer le cours des choses. M. Dis- 
raeli est un habile homme qui connaît l'humeur du public anglais : 
il ne veut pas se rendre impopulaire en laissant supposer que, s’il 
eût été au pouvoir, il eût fait autre chose que des démonstrations 
pacifiques. Désormais, personne ne l’ignore en Europe, l'Angleterre 
est vouée avant tout à la politique du comfort. On peut la provo- 
quer sans péril. Elle versera quelques larmes charitables sur l’in- 
fortune de ses alliés, mais elle ne viendra pas à leur secours, et son 
épée ne sortira plus du fourreau. 

Ainsi c'est pour sauvegarder les intérêts de son commerce, pour 
mieux conserver sa puissance coloniale, que l'Angleterre se croit 
ebligée à cette humiliante abdication! Ne voit-elle pas que sa pré- 
pondérance commerciale et sa richesse-même, qui en dépend, tien- 
nent surtout au rang élevé qu’elle a tenu dans le monde? N’est-il 
pas évident que ses colonies seront menacées le jour où elle ces- 
sera de les protéger par le respect qu’elle inspire? Les unes se sé- 
pareront, les autres seront conquises. La Russie prendra l’Inde et 
supplantera l'influence anglaise en Orient. L'Australie deviendra 
indépendante, hostile peut-être, le Canada se fondra dans le sein 
de la grande république américaine. L’Angleterre aura perdu sa 
suprématie maritime, et sa puissance coloniale s'évanouira, parce 
qu'elle n'aura pas voulu défendre son influence en Europe. Pour 
avoir une paix sérieuse et durable, il faut l'acheter par des efforts 
continuels. \'alheur aux nations trop prudentes qui, soit au dedans, 
soit au dehors, oublient leurs droits et leurs devoirs pour les sa- 
tisfactions du bien-être et pour les douceurs de la paix! 
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Comme tous les peuples qui s’abandonnent, l’Angleterre paraît 
avoir le sentiment sourd de sa déchéance. Elle sait qu’elle est sur 
une pente fatale, mais elle n'ose pas s’y retenir de peur de tomber 

lus bas. Elle se contente du présent parce qu’elle redoute l’ave- 
nir, et elle ne demande à l'Europe que du repos et du silence, sans 
vouloir examiner si ce repos est factice et si cette immobilité tem- 
poraire ne recouvre pas des agitations profondes. Elle ressemble à 
ces malades qui ne comptent plus sur la guérison, mais qui espè- 
rent prolonger leur existence en renonçant pour ainsi dire à la vie. , 

La France, il faut l'avouer, n’en est pas encore venue à ce degré 
de philosophie pratique. Quoique bien guérie de son ancienne pré- 
somption, elle est résolue à ne rien épargner pour conserver son 
rang en Europe. C'est justement ce qui déplaît à l’Angleterre; elle 
éprouve un reste de jalousie en voyant nos courageux eforts pour 
libérer notre territoire et reconstituer notre puissance militaire. 
L'expérience ne l’a pas instruite, et à côté de l’Allemagne victo- 
rieuse avec son million de soldats c’est encore chez nous qu’elle 
affecte de voir un péril pour la tranquillité du monde. Sans être 
menaçans, nous lui sommes importuns. Elle voudrait fermer les 
yeux au danger, et nous l’obligeons à y penser plus qu'il ne lui 
convient. Notre vigilance est comme un reproche pour son aveu- 
glement. Elle voudrait que tout le monde suivit son exemple, et 
elle voit des ennemis dans tous ceux qui n’imitent pas ses défail- 
lances. 

Ce n’est pas la France, assurément, qui se jettera au-devant 
d’une nouvelle guerre. Nous avons trop à faire dans notre pays pour 
qu’on puisse nous soupçonner de vouloir chercher de nouvelles dif- 
ficultés au dehors. Malheureusement l'avenir ne dépend pas de 
nous seuls. Est-il bien sûr que la guerre ne viendra pas nous cher- 
cher malgré nous ? Pouvons-nous répondre qu’elle ne se rallumera 
pas avant peu d'années? En ce cas, nous ne pourrions y rester 
étrangers; nons devrions, pour notre sûreté même, prendre parti 
d'un côté ou de l’autre. Si l'Angleterre repoussait notre amitié ou 
ne l’estimait pas à sa juste valeur, la Russie du moins nous ferait 
bon accueil. Cette puissance nous a peu soutenus dans la dernière 
guerre; mais, comme nous l’avons vu plus haut, elle était dans son 
rôle en nous laissant accabler : c'était une manière de dénouer l’al- 
liance anglaise et de nous amener à rechercher la sienne. Le tsar 
Alexandre a des liens de famille avec l’empereur Guillaume; jamais 
pourtant la parenté des princes n’a prévalu contre l'intérêt des gou- 
vernemens, Depuis que la Russie a tiré de l’alliance allemande tout 
le fruit qu’elle en espérait par la révision du traité de Paris, cette 
alliance paraît condamnée à disparaître. La Prusse et la Russie 
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avaient des intérêts communs, mais la Russie et l'Allemagne ont 
des intérêts contraires. La fondation du nouvel empire d'Allemagne 
et la réunion de toutes les races allemandes sous le sceptre de la 
maison de Brandebourg doivent faire éclater tôt ou tard l’inévitable 
antagonisme des deux grandes nations du nord, et jeter la Russie 
dans les bras de la France. 

Ce n’est point un secret que la Russie vise à l'unification des 
pays slaves, comme la Prusse poursuit l'unité des races germani- 
ques. Les succès rapides de cette dernière ne peuvent que hâter les 
entreprises de sa rivale. L’Autriche, qui semblait destinée à jouer 
un rôle important dans l'émancipation des races slaves et à parta- 
ger en Orient l'influence de la Russie, est devenue la vassale de 
l'Aïlemagne à la suite de nos défaites. Depuis l’entrevue de Gastein 
entre les deux empereurs germaniques, il faut la considérer comme 
une puissance allemande attachée à la fortune et placée sous le pa- 
tronage du nouvel empire. Elle ne peut donc plus prétendre au pa- 
tronage des races slaves, qui reviendra tout entier à la Russie. Le 
jour où la Russie s’avancerait vers Constantinople, où la lutte déjà 
commencée entre les deux races dans les provinces baltiques s’al- 
lumerait dans le bassin du Danube, ce serait l'Allemagne qui es- 
saierait de lui barrer le chemin de l'Orient. Une guerre gigantesque 
éclaterait du nord au midi sur toutes les frontières des deux em- 
pires, et cette guerre mettrait le feu à l’Europe. 

Qui nous empêcherait alors de choisir entre les deux alliances 
possibles et de consulter avant tout nos intérêts, c’est-à-dire nos 
devoirs envers la France? Que les Anglais le sachent bien : nous ne 
pouvons plus nous faire écraser pour le seul plaisir de mériter leur 
ingratitude. Tant que le cabinet de Londres se complaira dans les 
doctrines de non-intervention qui lui sont chères, toute la bonne 
volonté de la France ne suffira pas à conserver le repos du monde. 
Nous serions les dupes de notre vertu, si nous nous faisions les che- 
valiers errans de l’Angleterre, sans même être soutenus sérieuse- 
ment par elle. Mieux vaudrait subordonner tout à une seule pen- 
sée, celle de prendre notre revanche et de rentrer en possession de 
notre bien. Plutôt que de périr, nous serions, s’il le fallait, les com- 
plices de l'ambition russe. Tant pis si l’équilibre européen devait en 
être encore une fois altéré, ou si le nouveau maître du monde, avec 
une main sur l'Europe, une main sur l'Asie, devait faire peser sur 
les nations un joug aussi lourd que celui de l'Allemagne. Tant pis si 
l’Ang'eterre elle-même devait rester privée de ses colonies, déchue 
de sa splendenr, refoulée dans son île. L'Europe nous a dégagés de 
tous nos devoirs en manquant à tous ses devoirs envers nous. À 
ceux qui se plaindraient, la France serait en droit de répondre que, 
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s'ils voulaient le maintien de l'équilibre, ils n'avaient qu’à ne pas le 
laisser détruire à ses dépens. 

Telles sont les extrémités où nous pousserait la rupture de l’al- 
liance anglaise et que nous devons envisager hardiment, sans avoir 
le parti-pris d'y recourir. Aussi voudrions-nous dire à l’Angleterre : 
« Assez de lâches complaisances! Nous avons tous les deux com- 
mis de grandes fautes : travaillons ensemble à les efficer. Redeve- 
nez l'Angleterre d'autrefois, la glorieuse et sage Angleterre que nous 
avons connue, qui nous a combattus au commencement du siècle, 
dont nous sommes depuis quarante ans les alliés, — la protectrice 
des nations faibles, l'arbitre des grands états de l’Europe, la civili- 
satrice des deux mondes, l'implacable adversaire de l'esprit de con- 
quête, le défenseur inflexible du droit des peuples et de la liberté 
européenne. Nous sommes affaiblis tous les deux, vous dans votre 
politique et dans votre prestige, nous dans notre territoire, dans 
nos finances, dans nos armes, dans notre puissance tout entière; 
mais avec de la sagesse et de la persévérance, surtout par l’intime 
union de nos forces, nous pouvons regagner ce que nous avons 
perdu. Nous pouvons tout au moins préserver l'équilibre européen 
d’une nouvelle atteinte. Nos intérêts sont les mêmes que par le 
passé; notre alliance n’est pas moins utile à la civilisation et à la 
paix du monde. Nous mettrons un frein aux appétits des nations 
conquérantes. Nous protégerons l'indépendance des états neutres, 
de ces nationalités faibles et menacées, condamn‘es sans nous à 
être dévorées par leurs voisins, et qui, sous notre loyale garantie, 
serviront à cimenter la paix européenne. » 

L’Angleterre entendra-t-elle ce langage ? Nous voudrions ne pas 
en douter. Malheureusement elle ne fait rien qui puisse fortifier cet 
espoir. Sauf quelques charités presque humiliantes, l'Angleterre ne 
nous à pas donné depuis la guerre beaucoup de preuves de sa bien- 
veillance et de sa bonne foi. Elle s’est amusée des infamies de la 
commune; elle se fâche quand la France reforme une armée ; eile 
trouve mauvais que nous regrettions nos provinces perdues; elle ne 
nous permet pas même de nous défier de l'Allemagne et de nous 
préparer dès à présent à repousser des agressions certaines. Faut- 
il en croire les apparences? L'alliance anglaise est-elle morte? 


ERNEST DUVERGIER DE HAURANNE. 
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LES 


ÉCOLES D’APPRENTIS 


Mémoire à M. le préfet de la Seine par l'inspecteur-général de l'instruction publique, directeur 
de l'enseignement primaire de la Seine, in-8, 


Tout a été dit sur les misères du premier apprentissage, la plaie 
a été scndée bien des fois, et pourtant on ne lui avait appliqué jus- 
qu'ici que des palliatifs insuffisans, Aveu triste à faire, les classes 
qui y sont le plus intéressées sont celles qui s’en occupent le plus 
superficiellement et font le moins d’efforts pour la guérir. Elles ont 
d’autres soucis, plus directs, plus personnels. Voyez l’ouvrier tout 
formé, même l'adolescent qui va toucher le prix de son premier 
travail. À quoi et à qui songent-ils? Évidemment à eux-mêmes. 
S'il y a quelque part une agitation pour les salaires, on les y voit 
courir pour imposer, quand ils le peuvent, des conditions d'argent 
et de temps, n'ayant pas de cesse que le procès ne soit vidé et 
y épuisant, s’il le faut, leurs dernières ressources. C’est là ce qui 
semble le pain des forts; quant aux faibles, enfans et femmes, 
ils n’y touchent pas, et personne n’y touche pour eux. Par la na- 
ture des choses, ce sont des concurrens, presque des ennemis, et 
dans bien des cas on les traite comme tels. Dans quelques ate- 
liers, on limite strictement le nombre des apprentis de manière 
que la tâche gratuite ne puisse jamais préjudicier à la tâche soldée: 
dans d’autres ateliers, un interdit est jeté sur le travail des femmes, 
arbitrairement exclues de certaines fonctions, le tout sous peine 
de grèves et de mises à l'index. N'est-ce pas là, sans forcer les 
mots, l’écrasement des faibles, ce combat de la vie où c’est à qui 
aura les meilleures parts, et où l’on est sans pitié pour qui n’est pas 
de force et de taille à se défendre ? 
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A défaut des ouvriers, c’est à la communauté qu’il appartenait 
d'y pourvoir; la protection des faibles est pour elle de devoir étroit, 
Nous allons voir par quels moyens, dans quelle mesure elle s’en 
est acquittée. Elle a d’abord donné la parole à la loi, plus d’une 
fois modifiée et toujours impuissante; elle a fait appel ensuite aux 
dévoümens privés, aux contributions volontaires, qui ont produit 
quelque bien dans les sphères limitées où ils ont agi. Enfin elle a 
pris appui dans l’action municipale, qui de toutes paraît être la 
plus féconde. Déjà d'heureux effets avaient été produits par des 
prix et bourses d'apprentissage distribués avec discernement; l’es- 
sai sera prochainement complété par la création d’une école d’ap- 
prentis, dont il va être question. 


À 


On a dit et répété, sur la foi de traditions au moins équivoques, 
que l'apprentissage était mieux constitué, entouré de plus de ga- 
ranties sous le régime des corporations que de nos jours. Rien n’est 
moins fondé. Aucun de nos véritables économistes n’a pris le change 
là-dessus, Jean-Baptiste Say moins qu'un autre; de l’ancien ap- 
prentissage, il ne signale que les abus, toujours crians, toujours les 
mêmes, pires quelquefois dans des professions fermées. Au fond, 
jadis comme aujourd'hui, de quoi s'agit-il? Du choix du métier. Eh 
bien! aujourd’hui comme jadis, le hasard en décide. Personne n’en 
a mieux parlé, avec plus de cœur et de sens que M. Corbon (1). 
« Voici un enfant de treize ans, dit-il : il n’a pas cessé d'aller à l'é- 
cole depuis sa septième année; c’est pour nous autres de la classe 
ouvrière un enfant instruit, c'est un savant pour son père et sa 
mère : aussi songent-ils qu’il est grand temps de le retirer de l'é- 
cole et de faire choix pour lui d’un bon état; mais quel état? » Tou- 
jours le même problème, sans acception de temps ni de classe. Que 
fera l'enfant? Rien par lui-même, et presque toujours ses parens 
seront aussi embarrassés que lui. Pourtant il faut prendre un parti, 
le besoin presse, et alors le choix est à la merci du moindre inci- 
dent. Ce sera une offre banale, l’appât d’un gain immédiat, 
l'exemple d’un camarade, un embauchage de rencontre, un goût 
superficiel pris pour une vocation réelle, en un mot un caprice, un 
engouement plutôt qu’une détermination réfléchie. C’est ainsi que 
l'enfant est jeté dans l’atelier au milieu de visages inconnus, pres- 
que toujours sins notions préparatoires. À quoi l’y emploie-t-oR 
d'abord? Moins à s’instruire qu’à servir. Il est trop jeune, trop inex- 
périmenté, pour qu’on lui confie de la besogne, même à dégrossir. 


(1) De l'enseignement professionnel. 
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Sous le prétexte qu'il ne peut pas faire mieux, on l’occupera aux 
courses, aux transports, aux rangemens, au menu ménage de l’ate- 
lier, et la seule chose qu'il apprendra dans ce milieu, ce sera l’art de 
disperser, de dissiper sa journée. 

C'est pour l’enfant une période critique et pleine de piéges. Son 
avenir en dépend. Il vient d'échapper à la discipline de l’école et 
ne relève pas pleinement de celle de l’atelier. L'existence ingrate et 
décousue qu'il mène n’est pas pour lui un frein et ne saurait point 
avoir d’attrait. Le chargeât-on de besogne, il serait en proie au 
pire des désœuvremens, le désæuvrement moral. Il voit et il sent 
qu'il s'épuise en corvées et ne fait rien au fond qui lui profite. De 
là un découragement qui peu à peu altère ce qu’il y avait en lui de 
bons instincts. Sans aliment pour le bien, son activité forcément 
tourne au mal. Entouré d'hommes qui le dominent par l’âge, par 
la force, par les passions, c’est sur leurs mauvais côtés qu'il prend 
exemple; il devient le fanfaron du vice, dont plus tard il sera la 
proie. Une fois sur cette pente, qui l’arrêtera? Le patron? mais 
presque toujours le patron manque de temps et de liberté d'esprit; 
le souci qui domine chez lui est le souci de ses affaires; s’il songe 
aux auxiliaires qu'il emploie, c'est afin d'en tirer, des uns à titre 
gratuit, des autres à titre onéreux, le plus de parti possible pour le 
service de ses ateliers. Bien rarement dans tout cela se mêle quel- 
que charge d’âmes. Reste la famille; mais on sait à quoi se réduit 
pour des parens pauvres la surveillance de leurs enfans. Le moindre 
inconvénient qu’elle ait, c’est d’être illusoire. La preuve en est ai- 
sée à faire, au moins pour Paris. Une enquête publiée en 1864 par 
la chambre de commerce déclare qu’à cette date 101,171 établis- 
semens industriels ou ateliers privés renfermaient 25,540 enfans 
au-dessous de seize ans, savoir : 19,059 garçons et 6,481 filles. Or 
sait-on combien sur ce nombre avaient, pour divers motifs, aban- 
donné le domicile paternel? 10,012 (7,632 garçons et 2,380 filles), 
qui, en se suffisant, disposaient d'eux-mêmes. Dans ces conditions, 
le lien est donc rompu, et, il en coûte de le dire, là où il subsiste, ce 
n’est pas toujours pour le profit de l’enfant. Resté dans sa famille, 
il y devient l’objet d’autres calculs; il faut qu’il gagne son pain, et, 
s’il se peut, celui de ses frères et sœurs plus jeunes. Entre le père 
et le patron survient alors un accord, tacite quelquefois, et qui pour 
l'un est une nécessité, pour l’autre une spéculation d'industrie. Au 
lieu d'être exercé sur l’ensemble du métier, l'apprenti sera voué 
pour ainsi dire à un détail, à une spécialité; il ne traitera plus que 
certaines pièces, toujours les mêmes, et y acquerra, au détriment 
d'une instruction complète, une dextérité, une habileté appro- 
priées. La rétribution est plus prompte dans ce service restreint, 
et beaucoup d'ouvriers ne vont pas au-delà. L'apprentissage a 
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ainsi pour eux deux écueils à franchir : la domesticité et la division 
du travail. 

Cet enfant que ni le patron ni la famille ne défendent, la loi au 
moins se portera-t-elle à son secours? A diverses fois elle l’a essayé, 
et n’a épargné ni les conseils ni les remontrances. La loi d2 l'an xt 
n'était guère que comminatoire, celle du 22 mars 1841 ajoute 
des prescriptions positives. Fixant une limite au travail des enfans, 
elle impose en même temps au patron l'obligation « d'enseigner 
à l'apprenti, progressivement et complétement, l'état, le métier, la 
profession spéciale pour laquelle il est engagé, » et pour ces actes 
de tutelle prend à partie le père de famille. Ce n’est pas tout : de- 
vant des abus déjà crians, elle a fait un appel à toutes les influences 
qui pouvaient y faire obstacle, la vigilance des commissaires de 
police, l'autorité des prud'hommes, l'assistance des comités de pa- 
tronage, des maires, des délégués cantonaux. Enfin, plus récem- 
ment, une dernière loi du 5 mars 1851 a fortifié d’une sanction de 
plus ces mesures tutélaires. En réalité, l'apprentissage n'avait été 
jusqu'alors qu’une parole en l’air, un engagement sans valeur; 
cette loi a voulu qu'il Cevint un contrat au même titre que ceux 
dont notre code fait mention et non moins digne de respect. Par 
trois fois déjà et dans trois monumens de jurisprudence, l'opinion 
publique a ainsi prouvé avec quelle sollicitude elle veille sur les in- 
térêts que désertent leurs défenseurs naturels. 

Comment se fait-il que cette intervention n’ait pas été plus effi- 
cace? Par la faute des hommes et l'insuffisance des textes. Les 
hommes manquaient d’attributions, les textes de précision. La loi 
du 22 mars 1841, par exemple, ne péchait que par un point, l’ou- 
bli volontaire ou involontaire d’une inspection soldée; cette lacune 
a suffi pour en faire une lettre morte, Des inspections gratuites 
n'ont pu y suppléer; on ne savait au juste où les prendre, ni quelles 
armes leur donner; à peine de loin en loin en sortait-il quelque 
dénonciation pour des sévices qui allaient jusqu’au scandale et 
s'emparaient de la notoriété. Les griefs de moindre importance de- 
meuraient étoullés et laissaient la carrière ouverte au pire des abus, 
l'abus de l'enfance. Même défaillance à propos de la loi du 4 mars 
1851, et pourtant quelle réforme allait plus droit au but? Exiger 
un contrat écrit là où régnait le vague des conventions verbales, 
c'était supprimer d’un coup les désaveux et les chicanes qui sont la 
monnaie courante sur le marché des apprentis. Le résultat eût été 
trop beau, la fatalité s’en est mêlée, et là aussi il y a eu un échec, 
fixé dans quelques chiffres. Sur les 25,540 enfans que devait cou- 
vrir à Paris la protection du contrat, 4,523 seulement en ont joui 
Ou pu jouir, et la vérité est que dans ce nombre même il y a quel- 
ques fictions. Les stipulations de la loi de 1841 ne sont applicables 
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qu’à toute fabrique occupant plus de 20 ouvriers, et, pour innover 
le moins possible, la loi de 1851 a respecté cette condition et main- 
tenu cette limite. Aller plus loin eût paru un acte d'inquisition en- 
vers les petits ateliers; c’est ainsi que pour éviter un excès on est 
tombé dans un autre. 

Pour les deux cas, ces scrupules étaient de trop. Sans une inspec- 
tion soldée point de garantie pour les enfans dans le régime des 
ateliers, et des peuples qui répugnent plus que nous aux servitudes 
de police, les Anglais et les Belges, n’ont pas reculé devant celle-là, 
L'’inspection soldée n’est pas seulement admise, elle est en honneur 
chez eux, et ne fait pas moins bonne figure aux États-Unis. À plus 
forte raison règne-t-elle dans les pays de haute discipline comme 
la Prusse et l'Autriche. Voilà des exemples qui depuis longtemps 
auraient dû nous déterminer, et cela pour les petits ateliers comme 
pour les grands et les moyens. L’exécution de la loi peut entrainer 
des exceptions; la loi ne doit point en reconnaître et encore moins 
en créer. Même règle pour le contrat d'apprentissage : ce n’est pas 
seulement le sixième, c’est la totalité des enfans qui devrait en 
tirer une protection contre l'abus des destinations domestiques et 
l’embauchage outré des spécialités. Pris au sérieux, le contrat n’a 
qu’une signification, l'instruction aussi complète que possible de 
l'enfant, et, ainsi entendu, il ne saurait être un privilége de posi- 
tion; tous y ont droit au même titre. Ge retour à un traitement 
commun est d'autant plus urgent que, dans l’état des faits, la ga- 
rantie d’un contrat manque surtout aux apprentis qui en auraient 
le plus besoin. Il est constant en effet que la majeure partie des 
engagemens sans contrat appartiennent aux petites industries de 
Paris. Sur les 101,171 fabricans recensés entre 1860 et 1864, on a 
calculé que 7,492 seulement occupaient plus de 10 ouvriers, que 
31,480 occupaient de 2 à 10 ouvriers, que 62,199 n'avaient que 1 ou- 
vrier ou travaillaient seuls. L'opinion des hommes bien informés 
est qu’il faut rattacher à cette dernière catégorie de patrons les 
15,219 apprentis libres que signalait le même recensement. Voilà 
un premier groupe, exclu jusqu'ici du bénéfice de la législation; 
il en est un second, non moins digne d'intérêt, c’est celui qu’em- 
ploie l’ensemble des ateliers de Paris à titre d’auxiliaires salariés, 
et dont le nombre s'élève à 5,798 (4,898 garçons et 900 filles). 
Pour les deux groupes, le grief commun est celui-ci : un appren- 
tissage défectueux. Le remède le plus naturellement indiqué serait 
de faire du contrat la règle habituelle de l'apprentissage, tandis 
qu’il n’en est que l’exception. 

Il y a eu quelques efforts tentés dans ce sens de la part des con- 
seils de prud'hommes, arbitres et juges de ces questions. Plusieurs 
fois ils ont essayé de donner à leur juridiction une influence plus 
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tutélaire, de la rendre plus profitable à l’enfant, d’y puiser les élé- 
mens d’une meilleure préparation pour sa carrière. Neuf fois sur 
dix, ils ont échoué devant les préjugés ou les mauvaises dispositions 
des parties intéressées, surtout devant la complicité du père et du 
patron, aggravée par la volonté souvent très résolue de l’enfant. 
Que faire dans ce cas? La loi ne laisse pas même aux prud'hommes 
le droit d'intervenir d'office; ils n’agissent que sur la plainte des 
familles. Et quelle est alors la base de leurs jugemens? Des enga- 
gemens sans précision, sans authenticité. Pour s'assurer d’une don- 
née certaine, quelques conseils avaient demandé qu’on rendit obli- 
gatoire le dépôt du contrat dans leurs archives; ils ne l'ont pas 
obtenu, et force leur est de continuer à rendre la justice à tâtons 
sur des assertions vagues, souvent contradictoires. Cette réforme 
fût-elle enlevée de haute lutte, le fond du problème n’en serait pas 
moins intact. Quel moyen a-t-on de contraindre le patron à initier 
l’apprenti avec suite, avec persévérance, à toutes les pratiques du 
métier? Même ce point admis, comment l’obliger à concilier cette 
tâche manuelle avec les devoirs moraux qui en sont inséparables, 
le respect de l'intelligence et des forces de l'enfant, de son honné- 
teté et de sa santé? Enfin, le patron une fois réduit à l'impuissance 
de mal faire, il reste encore à compter avec les familles et avec ce 
conseiller intraitable que l’on nomme le besoin. Or comment intro- 
duire dans les cadres d’une loi cette collection de personnes qui, à 
des degrés divers, se substituent à l'enfant, parlent, agissent pour 
lui, et font peser sur sa vie entière la responsabilité de détermina- 
tions où il n’a joué qu’un rôle passif? Évidemment on change ici de 
domaine, la loi refuse son office, c’est aux mœurs et aux coutumes à 
y suppléer. 

On a vu que les deux tiers environ des apprentis sont dispersés 
dans les petites industries de Paris, par unités le plus souvent. Il 
convient d'ajouter que cette condition est généralement la meil- 
leure. La famille recommence alors sous une autre forme pour les 
enfans qui y sont engagés, et, sous les yeux d’un maître qui est lui- 
même un ouvrier, la profession n’a bientôt plus de secret pour eux. 
Elle s'exerce à découvert. Tout devient plus aisé quand on se perd 
si peu de vue et que de bonnes habitudes rendent d’un côté le com- 
mandement plus doux, de l’autre l’obéissance plus facile. Un lien 
direct se forme alors et peu à peu se resserre; quand les caractères 
s'y prêtent, le maître prend goût à l'éducation de son élève et en 
tire quelque orgueil ; avec le temps, il s’en fait un aide qui souvent 
le dépasse. Il n’y a pas à chercher ailleurs que dans ces petits ate- 
liers les ingénieux artisans qui, à travers les révolutions et les 
guerres, ont porté si loin et maintiennent avec tant d'éclat la re- 
nommée de la fabrique de Paris. C’est là que s’acquièrent ce que 
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l'on peut appeler la passion du fini et les surprises du tour de 
main, ce qui donne au moindre objet de la légèreté, de l'harmonie 
et de la grâce, les qualités enfin qui, dans chaque Parisien mis à sa 
vraie place et servi par la chance, montrent l’étoffe d’un artiste, Et 
dans cette élite même combien sortent des rangs, se font inven- 
teurs, laissent une fortune et quelquefois un nom! On en cite qui, 
arrivés à la plus grande notoriété, n’ont pas eu d’autres origines, 
Cette bonne chance arrive également à un certain nombre de ces 
auxiliaires salariés que, dans ses tableaux aussi exacts que judi- 
cieux, M. Gréard, dans son mémoire adressé au préfet de la Seine, 
nous représente comme livrés en pâture à l'exploitation abusive 
des spécialités. Ici pourtant il y a lieu de distinguer : c’est l'excès 
seul qui est à craindre. Au point de vue technique, dégagée de 
toute fausse acception, la spécialité n’est qu’une forine de ce qu’on 
appelle la division du travail, c’est-à-dire l’un des instrumens les 
plus énergiques qu’ait trouvés le génie de l’homme pour dompter 
et façonner la matière. Depuis un siècle qu’on en use, on a pu 
s'assurer de ce que vaut cet instrument, en connaître les défauts, 
en juger les vertus et se décider pour ou contre après comparai- 
son. Les défauts, ils sont en partie ce que M. Gréard les dépeint, 
et ce que beaucoup d’autres ont dit avec moins d'autorité. Le plus 
singulier, c'est que le prétexte de toutes ces attaques remonte à 
Adam Smith. Dans l’un des premiers chapitres de son grand ou- 
vrage, le professeur de Glasgow, comme exemple des bons effets de 
la division du travail, citait la fabrication des épingles, dont cha- 
cune passait par dix-huit mains, ce qui permettait à l'ouvrier chargé 
d’un détail de faire 4,800 épingles par jour, au lieu de 20 épingles 
qu'il eût pu faire à lui seul. Tout cela était raconté simplement, 
sans déclamation, comme fait d'industrie, comme perfectionnement 
professionnel. Sait-on ce qu’on en a tiré? Cette accusation, répétée 
dans vingt ouvrages, que l’industrie traite si bien l'homme comme 
une machine qu’elle l’oblige, sa vie durant, à ne frapper que des 
têtes d’épingle ! Certes la division du travail n’a pas affranchi l'in- 
dustrie de ses misères, elle a eu, comme toutes les choses de ce 
monde, des imperfections, et il était bon de les signaler; elle n'en à 
pas moins été sur quelques points un soulagement réel, un procédé 
supérieur et une meilleure règle. Aucune déclamation n'a prévalu 
contre ce qu’il y a en elle de sensé, de conforme à la nature [des 
choses. Sans doute, pour l'ouvrier, l’objet poursuivi, c’est d'ap- 
prendre l'ensemble d'un métier; mais on peut se diviser sur le 
moyen et y aboutir par la connaissance successive des détails, en 
insistant sur chacun d'eux, au lieu d'aller d’un détail à l'autre 
dans une reconnaissance superficielle. L'essentiel en ceci, c’est en- 
core de laisser à l'enfant, surtout à l'adolescent, une certaine li- 
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berté de déterminations, afin que le goût naïisse et que la vocation 
se décide. Comme attrait, il importe aussi de hâter le moment où 
son travail prend à ses yeux une valeur par le salaire qu'il en tire : 
c’est l'instinct qui parle alors et malgré tout commande; ce qui 
contrarie cet instinct ou le dépasse est du raffinement, et n’a pas 
de chance d’être obéi. 

Quelque opinion qu’on ait sur ces divers points, il n’en demeure 
pas moins constant que l'apprentissage s’en va. C'est la conclusion 
de M. Gréard, c'est également le cri des fabricans qui suivent avec 
le plus de sollicitude les destinées de notre industrie parisienne, 
des déposans dans l'enquête sur l'enseignement professionnel, des 
ouvriers délégués à l'exposition de 1867, des hommes de science 
comme des hommes d’expérience. Il est constant aussi que le peu 
d'apprentissage qui reste debout n’est autre chose qu'un empirisme, 
caractère qu'il a eu d’ailleurs de tout temps et pour toutes les gé- 
nérations. À ce propos, il conviendrait de ne pas viser trop haut et 
de se défendre de prétentions trop grandes. Quoi qu’on fasse, on ne 
donnera jamais à l'apprentissage, si parfait qu’on le rêve, la ri- 
gueur d'un art de précision. Il porte, à Paris surtout, sur trop de 
genres et sur une trop grande variété d'aptitudes. L'essentiel est 
d'aller droit aux réformes fondamentales et d'imprimer désormais 
à l'instruction des apprentis un caractère plus méthodique et moins 
superficiel, en y ménageant mieux les forces et, dût-on se récrier 
au sujet du mot, la dignité de l'enfant. Quand on aura obtenu 
cela, on pourra laisser au temps le soin de faire le reste. 


IL. 


Ce n’est pas d’hier que ces questions ont été agitées, ce n’est 
pas d'hier non plus que des hommes de bien se sont mis à l’œuvre 
pour les résoudre et les amender. Il me souvient d'une visite que 
je fis, il y a trente ans de cela, chez un digne prêtre qui avait 
fondé rue de Vaugirard un pensionnat d’apprentis, et, après y avoir 
employé tout son bien, l’entretenait du mieux possible au moyen 
de dons péniblement recueillis. C'était l'établissement de Saint- 
Nicolas, qui a fourni à plus d’un atelier de Paris des sujets très 
capables, et continue à lui en fournir sous la direction des frères 
des écoles chrétiennes. La pension était des plus modiques, l’en- 
seignement très bien entendu : un des élèves est entré, à ma 
Connaissance, comme compositeur à l’Imprimerie nationale pour 
les langues de l'Orient. Depuis cette époque, ces pensionnats d’ap- 
prentis se sont multipliés; on en compte douz? au moins et dans un 
grand nombre d'industries, la bijouterie, la gravure sur métaux, 
la décoration des porcelaines, la fabrication des pianos, des porte- 
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feuilles, des fleurs artificielles, le dévidage de la soie, la tapisserie, 
le brunissage des métaux précieux, la préparation des papiers à 
cigarette, le polissage des mouvemens et des ressorts de montres. 
Il'y a eu en outre des externats d’apprentis, comme chez MM. Claye 
et Chaix pour la typographie; les compagnies de chemins de fer 
ont suivi le mouvement et ouvert aux fils de leurs ouvriers et de 
leurs employés des ateliers d'apprentissage. C’est surtout dans les 
pensionnats proprement dits qu’on peut observer la marche de ces 
fondations et en apprécier les résultats. Admis à partir de onze ou 
douze ans, les apprentis restent généralement dans la maison jus- 
qu’à seize ou dix-sept ans. Des règlemens déterminent les heures 
du lever et du coucher, des récréations et des repas, ainsi que 
l'emploi de toutes les heures de la journée. Pendant le jour, les 
apprentis travaillent, chacun à sa place, sous la surveillance d’un 
contre-maître; dans plusieurs établissemens, ils sont tour à tour 
attachés à la confection de toutes les parties de la fabrication, Le 
soir, quelquefois le matin, ils assistent à des classes d’enseigne- 
ment primaire, auquel sont ajoutées des matières spéciales à la 
profession. Des bulletins hebdomadaires ou mensuels sont adressés 
aux parens, qui les renvoient signés après en avoir pris connais- 
sance. Presque partout des récompenses sont distribuées trimes- 
triellement ou mensuellement aux élèves les plus méritans. 

À ces moyens de patronage déjà anciens, il s'en est joint d’autres, 
en 1367, par l'intermédiaire d'une Société de protection des ap- 
prentis, qui a su rallier de nouveaux groupes de bienfaiteurs. Il 
s’agit, dans son plan d’action, non d’aider une œuvre spéciale, mais 
de les englober toutes dans une même assistance, de former des 
sujets non pour une seule industrie, mais pour toutes les industries, 
en les distribuant suivant les vocations. C’est à cette catégorie que 
se rattachent plusieurs orphelinats, une certaine quantité d’ouvroirs, 
quelques associations charitables, diverses œuvres protestantes et 
israélites. Sous d’autres auspices et par d’autres moyens, des écoles 
professionnelles pour les jeunes filles tendent au mème but, qui est 
de joindre l'instruction générale à l'apprentissage d’une profession. 
Reçues de huit heures du matin à six heures du soir, à partir de 
douze ans, les élèves sont dans la matinée réparties entre diverses 
classes où l'enseignement primaire élémentaire et supérieur leur 
est donné; dans l'après-midi, elles sont partagées en groupes ou 
ateliers suivant leur profession future, atelier de robes, de lingerie, 
de dessin industriel, de gravure sur bois, de peinture sur porce- 
laine. Restent, pour ne rien omettre, les sociétés paternelles ou as- 
sociations fondées soit par des syndicats, soit par des chefs d’indus- 
tries spéciales, qui, au moyen de cotisations, entretiennent des cours 
ou distribuent des encouragemens, — les bibliothèques d’apprentis 
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dont le nom désigne les services, — les institutrices de charité qui 
fournissent gratuitement une élite de jeunes maîtresses, enfin l’œuvre 
des familles, création de M. Girette, maire du [V° arrondissement, et 
qui, dans le cadre général de l'éducation populaire, a su ménager 
ane part très ample aux enfans et aux apprentis. 

Telle est la part de l'initiative privée. Si tout n’y est pas de même 
valeur quant aux effets, le niveau se rétablit quant aux intentions. 
Rien dans ces actes qui ne coule des sources les plus pures, le dé- 
voment et le désintéressement. À peine y a-t-il lieu de distinguer 
les œuvres qui, renfermées dans une industrie particulière, ne vi- 
sent qu'à un bien circonscrit de celles qui, embrassant toutes les 
industries, visent à un bien général et constituent une assistance 
sociale dans la plus large acception du mot. En ce sens, les pen- 
sionnats d’apprentis mériteraient un rang à part; la recette y est 
à peu près nulle, et la dépense y est considérable; quelques droits 
d'écolage d’un côté, de l’autre, en dehors du traitement des maîtres, 
tous les frais d'entretien, — c’est en somme un lourd sacrifice. Dans 
les institutions religieuses, on y pourvoit par des quêtes; dansles in- 
stitutions laïques, ce sont les entrepreneurs d'industrie qui en partie 
y suppléent, ou à leur défaut des associations charitables. Tant bien 
que mal, au bout de l'an, les comptes se balancent, et ceux qui en 
ont supporté le fardeau ont ainsi aidé un certain nombre de familles 
dans le pas le plus difficile qu’elles aient à franchir. Combien d’en- 
fans profitent chaque année de cet appui? C’est une récapitulation 
qui n’est pas toujours aisée à faire, dont les élémens varient avec 
les fluctuations de la charité privée. M. Gréard l’a pourtant fixée 
dans un tableau pour la période de 1867 à 1869 ; personne ne pou- 
vait fournir des chiffres plus précis, dont voici la substance. Au 
1 janvier 1870, une quarantaine d'œuvres ou de sociétés dues à 
l'initiative privée réunissaient plus de 3,000 apprentis, et dans ce 
nombre figurent tous les établissemens qui à un titre quelconque 
étaient signalés comme formant à l'apprentissage. Les orphelinats- 
ouvroirs, qui participent au caractère des institutions charitables 
beaucoup plus que des établissemens d’enseignement technique, y 
sont compris pour un contingent relativement considérable. Les 
cultes protestans y comptent pour 300 élèves, les israélites pour 65. 
« En admettant ces bases assurément très larges, dit M. Gréard, ce se- 
raient 3,000 enfans détournés et sauvés peut-être d’un courant plein 
de périls; 3,000 enfans, c’est quelque chose, c’est beaucoup même, 
si l’on considère le bien que peut faire et le mal que peut empêcher 
autour de soi dans le monde une saine intelligence de plus. » Soit; 
mais il semblerait qu’il n’y a pas à espérer de l'initiative privée un 
plus grand effort que celui qu'elle a fait jusqu'ici. Les mains qui 
donnaient se lassent, et ne sont pas aisément suppléées; de toutes 
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parts, on fait un appel désespéré à l’action municipale, afin qu’elle 
assume une charge qui devient trop lourde pour ceux qui la por- 
tent, et qu’elle la mène à bien avec la grandeur qui est dans ses 
attributs et avec la puissance dont elle dispose. 

L'administration municipale n'avait pas attendu cet appel pour 
agir. Depuis longtemps déjà, elle avait mis à l'essai, dans l'intérêt 
de ses pupilles, des moyens d'encouragement et d'enseignement 
qui avaient eu quelque heureux effet : prix d'apprentissage, bourses 
d'apprentissage, classes d’apprentis, classes spéciales de dessin d'art 
et de dessin géométrique. Quelques mots sur ces essais, qui sont 
comme les avant-coureurs des nouveaux projets. 

L'origine des prix d'apprentissage remonte à deux délibérations 
du conseil municipal en date du 1° janvier 1842 et 9 août 1844, 
qui invitaient l'administration à examiner s'il ne conviendrait pas 
de substituer à l'établissement de nouveaux ouvroirs la création de 
prix d'apprentissage. Résolue en principe dès 1845, cette création 
ne fut convertie en fait que dans le courant de 1847. Le programme 
était des plus simples. Un prix était attribué à chacune des écoles 
de filles et de garçons. Ce prix était mis au concours. Les candidats 
devaient être âgés de treize ans accomplis, avoir fréquenté pendant 
les deux dernières années au moins les écoles communales, s’y être 
distingués par un travail soutenu et par une conduite constamment 
régulière, avoir fait leur première communion. Dans ces termes, 
chaque année, des personnes désignées dressaient ou contrôlaient 
une liste générale des candidats, sur laquelle les élèves de chaque 
école procédaient, par voie de scrutin et à la majorité absolue, à 
l'élection de six candidats qui devaient prendre part au concours. 
Ce concours s’ouvrait à des jours différens pour les garçons et pour 
les filles. L'examen portait sur la lecture, l'écriture, les quatre pre- 
mières règles de l'arithmétique, le système légal des poids et me- 
sures, le dessin linéaire, et, pour les écoles des filles, la couture. 
Ceux des candidats qui avaient une instruction plus étendue étaient 
admis à en faire la preuve sous de certaines restrictions. Un jury 
de correction dressait alors par ordre de mérite, en raison du total 
des points obtenus par chacun des concurrens, la liste de classe- 
ment par arrondissement, et le prix d'apprentissage était acquis à 
celui des six élèves de chaque école qui avait obtenu le meilleur 
rang. Ce résultat était proclamé dans les séances des dis:ributions 
de prix, et celui de l'élève couronné y était nommé avant tous les 
autres. 

Le prix obtenu (450 francs) était immédiatement appliqué et 
réparti inégalement dans trois années d'apprentissage. Le choix 
des patrons relevait de comités locaux, sur qui retombait également 
la surveillance de l'exécution du contrat, besogne délicate, comme 
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on va le voir. De raffinement en raffinement, on en était arrivé à 
un type de contrat d'apprentissage qui de gratuit en apparence de- 
venait en réalité fort onéreux. La première charge pour l'enfant et 
pour les parens était de souscrire avant le concours, sous peine de 
déchéance, à tous les engagemens que plus tard on prendrait en 
son nom. Les parens devaient en outre fournir à l'apprenti un lit 
complet où il devait toujours coucher seul, ainsi que le linge, les 
habillemens, les chaussures, dont il pouvait avoir besoin. D'autres 
conditions non moins strictes s’ajoutaient à celles-là, par exemple 
l'interdiction pour l'enfant d’être placé chez son père ou sa mère 
et l'obligation de coucher et de prendre ses repas chez son maître 
ou sa maîtresse d'apprentissage. En cas d’incompatibilité d'humeur, 
l'engagement pouvait être rompu sans indemnité de part et d'autre 
après une épreuve faite qui ne pouvait avoir lieu plus d’une fois, 
ni se prolonger au-delà d'un mois. Telles étaient les clauses impo- 
sées aux parens. De son côté, le patron s’engageait à traiter l’ap- 
prenti en bon père de famille; il se dessaisissait également de toute 
la partie de la subvention municipale qui, par les incidens du con- 
trat, demeurait sans emploi, et alors toutes les remises obtenues 
sur les A50 francs du prix étaient réservées au profit de l'apprenti; 
inscrites à son nom sur un livret de la caisse d'épargn®, elles lui 
étaient délivrées à la fin de son stage. Sur la multiplicité et l’exa- 
gération de ces règles on peut juger que, dès les débuts, on atta- 
chait une importance trop grande à ces concours. Toutes les formes 
en étaient accomplies avec une sorte de solennité. Les corps inté- 
ressés renchérissaient là-dessus, le conseil municipal comme le 
comité central de l'instruction primaire. On appliquait à ces con- 
cours les méthodes d'entrainement en vogue dans l’enseignement 
supérieur. On dressait, pour y prendre part, des sujets d'élite; 
l'engouement s’en mêlait. 

Le comité central ne tarda pas à en éprouver les effets; le concours, 
tel qu’il l'avait institué, avait exercé, au-delà de ses vœux, l’'ému- 
lation des maîtres et des élèves. Parmi les 91 candidats qui prirent 
part au concours en 1847, 77 avaient dépassé l’âge de l’école pri- 
maire. Ils étaient restés ou ils étaient rentrés pour obtenir le prix. 
Par leur supériorité d'âge et de culture, ils écrasaient le concou:s 
et en faussaient l'intention. C'était s'adresser à une élite, principe 
dangereux, surtout dans les écoles primaires, où l'instruction doit 
être l'égal patrimoine de tous. Comment obvier à cet abus? On 
fixa l’âge réglementaire à quinze ans : c'était encore trop; la grande 
majorité des enfans ne peut rester à l'école après douze ou treize 
ans. Des plaintes privées se produisiren: d'abord, qui restèrent sans 
effet; plus tard, ce fut le tour des représentations officielles. « Si les 
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renseignemens fournis sont exacts, écrivait en 4854 le ministre de 
l'instruction publique au préfet de la Seine, le concours des prix 
d'apprentissage aurait pour principal résultat de contraindre en 
quelque façon les maîtres à négliger chaque année pendant deux 
ou trois mois la masse des élèves confiés à leurs soins, et à concen- 
trer leurs eflorts au profit de quelques enfans qu’une aptitude par- 
ticulière place par avance sur la liste des concurrens. Une sorte 
d’aristocratie intellectuelle tendrait ainsi à se constituer dans les 
écoles. Il y aurait là, en même temps qu'une cause d’affaiblisse- 
ment pour l’enseignement général, une excitation regrettable à la 
vanité. » 

Cette lettre était l'annonce d’un changement de régime; il eut 
lieu à quelque temps de là. Au mois de juin 1855, par un arrêté du 
préfet de la Seine, les prix d'apprentissage furent convertis en 
bourses d’apprentissage. Au concours on substitua l’examen, le tout 
avec moins d’apparat, moins de mise en scène et une moindre dé- 
pense. La bourse était d'une valeur de 275 francs, Il était accordé 
une bourse à chaque école réunissant moins de 200 élèves, deux 
bourses aux écoles réunissant au moins 200 élèves présens. L’avan- 
tage était donné aux qualités morales sur les mérites de l’intelli- 
gence. L'examen était rendu accessible à tous les enfans possédant 
les élémens des matières obligatoires de l’enseignement primaire. 
D'autres modifications avaient suivi celles-là. Au mode d'élection 
par les élèves avait fait place une liste de classement pour chaque 
école, dressée sur des notes fournies par les instituteurs et d'après 
les résultats d’une enquête administrative. En principe, cet état ne 
devait comprendre que des enfans appartenant à des familles pau- 
vres. Ramené à ces conditions modestes, l'examen fut modeste- 
ment passé dans chaque école par un jury mis en harmonie avec 
les dispositions générales de la législation de 1850. A la suite de 
l'examen, les dossiers des candidats devaient être placés sous les 
yeux du conseil municipal, qui proposait au préfet deux élèves pour 
chaque école. Quant aux conditions du contrat, la valeur de la 
bourse exceptée, elles restaient les mêmes. Ce régime ainsi amendé 
est celui qui est encore en vigueur. 

Sur la plupart des points, la réforme était bonne. Remplacer le 
concours par l'examen, prendre pour base d'attribution des bourses 
l'effectif numérique des élèves de chaque école, tenir compte enfin 
de la situation de fortune de la famille, rien de mieux; mais tout à 
côté se trouvaient inscrites des dispositions moins heureuses. En 
fixant à deux bourses au maximum la part accordée à toute école 
qui recevait plus de 200 élèves, on n’a pas obéi à un sentiment 
juste des proportions, puisqu'il y a des écoles qui comptent 400, 
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la bourse d'apprentissage, on n’ofirait plus à l'ambition des familles 
un appât suflisant. Enfin, après avoir mis trop haut le prix d’ap- 
prentissage, on dépréciait trop le caractère de la bourse : d’un 
prix d'honneur exalté outre mesure, on faisait le prix, toujours 
un peu dédaigné, de l’assiduité, ou, comme le disent entre eux les 
enfans, qui ne se ménagent guère, de l’indigence. Aussi une sorte 
de discrédit a-t-il frappé dès le premier jour l'institution transfor- 
mée. Plus-on va, plus les candidats aux bourses d'apprentissage 
décroissent : ils manquent absolument dans la plupart des écoles 
de garçons, et dans les écoles de filles il faut descendre jusqu'aux 
rangs les plus médiocres pour trouver l'emploi de la libéralité mu- 
nicipale. C'est au point qu'il a fallu y suppléer par d’autres encou- 
ragemens, le certificat d’études primaires entre autres, qui a mér- 
veilleusement réussi. 

Au fond, il y avait dans tout cela un vice dont on ne s’est aperçu 
qu'un peu tard, et qui a porté aussi bien sur les prix que sur les 
bourses : c’étaient les conditions mêmes du contrat d'apprentissage 
auquel forcément bourses et prix viennent aboutir. L'esprit de rè- 
glement y est empreint de manière à en dégoûter les parties inté- 
ressées, parens et patrons; il est onéreux aux uns et aux autres sans 
être avantageux pour l’enfant : beaucoup d’cbligations et peu d’a- 
vantages manifestes. Sans doute la municipalité fait les frais de l’ap- 
prentissage, mais la famille est tenue de fournir, de renouveler un 
trousseau complet. Dans la maison paternelle, tout sert à l'enfant, 
pour peu que la mère sache s’y ingénier; il n’en est pas de même 
lorsqu'il s’agit d’équiper l'apprenti à distance. S'il s’agit de filles, 
il est en outre pénible pour une mère d'abandonner à d’autres 
mains le soin et la responsabilité de la tutelle ; l’internat, commun 
aux deux sexes et qui est de rigueur, affaiblit l’esprit de famille, 
blesse les parens honnêtes, s’il sert la discipline de l’atelier; même 
avec les meilleures garanties, il enlève aux enfans leurs confidens 
les plus naturels, et les prive de leurs plus douces affections. Aussi 
n’y a-t-il pas lieu de s’étonner que dans bien des cas des appren- 
tissages gagnés au concours n’aient pas été réalisés. 

Du côté des patrons, les répugnances n’étaient pas moins grandes. 
En les substituant par l’internat aux devoirs des parens, on leur im- 
pose une responsabilité d’autant plus lourde qu’ils en sentent mieux 
l'étendue, Admettre chez soi, à l’égal de ses propres enfans, un en- 
fant qu’on ne choisit pas est toujours une charge dans l'exercice 
de laquelle on se réserve une certaine liberté de déterminations; 
à plus forte raison y regarde-t-on quand il s’agit d’un marché 
conclu administrativement et surveillé par des tiers. Et quel marché 
d’ailleurs! Avec les 450 francs primitifs, à peine y avait-il de quoi 

loger, nourrir et élever l'apprenti pendant trois ans, c'était l’équi- 
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valent de la dépense et de la peine. Qu’est-ce de la bourse réduite 
à 275 francs? On peut dire que dès ce moment l’ancienne combi- 
naison a croulé; le contrat d'apprentissage est désormais éludé sur 
tous les points qui étaient pour le patron un embarras et un fardeau, 
Aucune poursuite judiciaire ou administrative n'a d'effet sérieux, et 
on a fini par y renoncer. Le patron n'a plus en réalité la tutelle de 
l'apprenti. Le contrat avait pour but de l’en charger; l'usage l'en a 
affranchi, et l'éducation morale de l'apprenti, qui était une des obli- 
gations étroites de son engagement, est presque absolument nulle, 
Là où elle a survécu, elle est le fait de la probité personnelle et 
de la volonté du contractant. 

Ce qui a plus encore contribué à fausser l'institution, c’est la 
connivence des parens et des patrons pour un détournement d’em- 
ploi des bourses des deux catégories gagnées par l'enfant. Le cas 
avait été prévu où, l'apprentissage devant durer moins de trois ans, 
une remise pourrait être faite par le patron au profit de l'apprenti. 
Ce qui était une exception est devenu une règle. On a constaté par 
exemple que, dès 1858, sur 187 contrats passés, 24 seulement sti- 
pulaient une indemnité pécuniaire au patron, et qu'en 1859, sur 
20 contrats signés à l’ancien sixième arrondissement, un seul men- 
tionnait, de la part des familles, une concession d'argent. M. Gréard 
constate ces faits et y ajoute de curieux détails. « Alors même, dit-il, 
que les patrons acceptent ostensiblement tout ou partie de la bourse, 
le plus souvent ils ne reço'vent rien. En réalité, ils rendent de la 
main à la main la somme qui leur a été livrée. L'institution a été vi- 
ciée dans son essence. En principe, la bourse était l1 rémunération 
de l'apprentissage, et le contrat liait la conscience du patron, qui 
touchait le prix de sa peine. Aujourd’hui sa parole se trouve en 
quelque sorte dégagée. L'apprenti cesse en droit d'être un élève 
confié aux soins d'un patron dûment rétribué : la bourse n’est plus 
qu’un moyen déguisé, une forme détournée d’assistance publique. » 

Ainsi ni l'éducation morale ni l'éducation professionnelle ne se 
trouvaient bien de ce système, et à consulter les documens sco- 
laires on s'assure que l'éducation générale n’était pas mieux par- 
tagée. Les illusions étaient grandes pourtant dans le corps ensei- 
gnant. On raconte qu’en 1847 quelques patrons avaient eu l’idée 
d'obliger leurs apprentis à fréquenter, au moins jusqu’à quinze 
ans, les classes spéciales d'apprentissage qui venaient d'être an- 
nexées aux classes d'adultes. Croirait-on que, consulté, le comité 
central décida « qu’il n’y avait pas lieu de donner suite à cette 
proposition! » C'était là un accès de présomption, rien de plus. Il 
n’était pas admissible, aux yeux du comité, que l’enfant qui avait 
gagné au concours le prix d'apprentissage ne possédât pas toutes 
les notions de l’enseignement primaire. Il ajoutait que, dans le cas 
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où son instruction serait incomplète, il serait toujours loisible à 
l'enfant de suivre, après l'expiration de son apprentissage, les 
classes et les cours d'adultes. Dans ce changement de rôle, les pa- 
trons, dont ce n’était pas le métier, se montraient plus soucicux de 
l'instruction des enfans que les maîtres, dont ce devait être le pre- 
mier souci. Ce que les patrons demandaient comme un surcroît dé- 
sirable et possible, les maîtres le repoussaient comme un excès. 

Par toutes ces causes, les bourses d'apprentissage ont marché 
d'échecs en échecs, qu'aggravait le délaissement de l'opinion. C’est 
dommage, le principe était bon. Pius simples dans leurs conditions, 
moins gèénans dans la forme et moins sobres de vues morales, les 
contrats d'apprentissage, passés sous le patronage de la ville, au- 
raient conservé plus longtemps la faveur publique. Il eût fallu éle- 
ver le taux de la Fourse au lieu de l’abaiïsser, encourager l’externat, 
qui maintient et développe l'esprit de famille, s'attacher de préfé- 
rence aux métiers qui s’apprennent lentement et exigent le concours 
d’un art, former ainsi une clientèle qui eût créé et perpétué une tra- 
dition, fourni un corps de maîtres et préparé une légion d'élèves. 
Aujourd'hui il n’est plus temps, la vogue est ailleurs. Il est des 
pentes qu'on ne remonte point, celle-ci est du nombre, des occa- 
sions qu'on ne néglige pas impunément. Pour les écoles de garcons, 
la bourse d'apprentissage ne sera bientôt plus qu’un souvenir, tout 
au plus survit-elle dans les écoles de filles, où les moindres ré- 
compenses pécuniaires ont tant de prix. Quelque jour, cet argent, 
resté dans les cadres des budgets municipaux, sera converti en 
livrets de caisses d'épargne de 50 et 25 francs à distribuer aux 
élèves les plus méritans parmi ceux qui auraient obtenu la distinc- 
tion eu faveur aujourd'hui, le certificat d’études. 

Comme dernier essai et dernier titre de la ville de Paris dans cet 
ordre d’encouragemens et d’enseignement, il ne reste plus à citer 
que les classes et les cours d’apprentis, les classes pour les con- 
naissances les plus élémentaires, les cours pour les notions plus 
développées. Le succès des cours du soir en 1864 a marqué dans 
l'histoire de l’éducation populaire, et les classes d'apprentis, sur- 
tout celles de la rue Morand et de la rue d’Aligre, y ont fourni un 
contingent considérable. Si les cours du soir cette année n’ont pas 
retrouvé leur effectif régulier, ils présentent ce caractère, que les 
apprentis y sont dans une proportion sensiblement plus considé- 
rable, — deux tiers environ, — que les adultes proprement dits. 
Néanmoins le grand succès de la ville, celui dont elle peut le plus 
s'enorgueillir, c’est, dans les classes des apprentis, l’enseignement 
du dessin. Six classes de dessin pour les apprentis existaient avant 
1850, tant dans les écoles laïques que dans les écoles congréga- 
nistes. On en compte aujourd'hui 33 : 28 pour le dessin d'art, 
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5 pour le dessin géométrique. Si l'œuvre a si bien réussi, c’est que 
l'argent n’y a pas manqué, il est le nerf de toute chose. En moins 
de sept ans, les crédits de l’enseignement du dessin se sont élevés 
au budget municipal de 30,000 francs à près de 350,000 francs. 
Bes classes spéciales ont été aménagées, des examens établis, des 
concours institués, des récompenses accordées tant aux maîtres 
qu'aux élèves. Enfin il a été créé un portefeuille contenant un choix 
de 1,500 dessins ou modèles empruntés aux chefs-d’œuvre de l’art, 

Le nombre des cliens a répondu à cet effort. En 1862, l’en- 
seignement du dessin dans les classes du soir ne comptait que 
41,200 élèves; il en comptait en 1869 près de 4,000, et au 4° dé- 
cembre 1871, malgré la difficulté des temps, l'effectif des classes, 
en y comprenant les cours subventionnés, montait à 5,700 inscrits, 
donnant en moyenne plus de 2,000 présens. Tous les métiers s’y 
rencontrent : bijoutiers, ciseleurs, graveurs, monteurs sur bronze, 
sculpteurs sur bois, serruriers, mécaniciens, mouleurs, menuisiers, 
ébénistes, tapissiers, relieurs, taiileurs de pierre. Les industries qui 
dominent sont celles des mécaniciens et des ébénistes; ce que l’on 
nomme la fabrique de Paris y a des groupes de choix. Il est évi- 
dent, et les chiffres le prouvent, que l'élite seule est assidue; c’est 
par l'élite, plus que par le nombre, qu'un art et une industrie se 
soutiennent et mettent au défi les rivalités. 

Toutefois ces écoles de dessin, si brillantes qu’elles soient, ne 
tiennent qu’une place limitée dans l’activité du pays; l’apprentis- 
sage a d’autres besoins à desservir. On à vu que l'initiative privée 
et l’action municipale ne peuvent plus faire face aux besoins. Une 
partie de ces institutions a fait son temps, l’autre ne suffit plus à la 
tâche : il est temps d’y suppléer. 


II]. 


Ici plus que jamais, la parole appartient à M. Gréard. Pour raffer- 
mir ce qui est encore debout, pour remplacer ce qui s’en va, il es- 
time qu'il n’y a qu’un moyen vraiment efficace : c’est la création 
d’une école d’apprentis, non pas que l’entreprise lui paraisse facile 
et qu’il l’aborde sans émotion; mais, si ardue qu’elle soit, il la croit 
praticable, et, menée avec vigueur, féconde en bons résultats. 

Les objections ne manquent pas, et il s'en est sérieusement rendu 
compte. L'éducation du métier n’est, dit-on, possible que par 
l'exercice du métier; pour apprendre, il faut voir, toucher, manier. 
L'enseignement de l’école, toujours fictif inévitablement par quel- 
que endroit, ne peut en aucune façon remplacer la vie de l'atelier, 
où par la force des choses tout est matière à instruction. On objecte 
en outre que plus d’un métier ne se prête réellement à aucune 
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forme d'apprentissage, et qu’à supposer que tous les métiers pus- 
sent avoir un apprentissage, il est absolument impossible d’avoir 
une.école pour chaque métier, ou de réunir les principaux métiers 
dans une école, et conséquemment de satisfaire la variété infinie 
des intérêts et des besoins. Enfin à ces empêchemens de l’ordre ma- 
tériel s'ajoutent des empêchemens de l’ordre moral dont il est né- 
cessaire de tenir compte : la vie de tutelle où est tenu l’apprenti, 
les habitudes qu’il y contracte, la dépendance dont il prend le pli 
et quelquefois le goût; voilà les objections de principe, 

Ea fait, les questions se pressent et se multiplient. Quel régime 
d'administration appliquera-t-on à l’école d’apprentis? Qui fournira 
la matière? La municipalité? mais quelle dépense s’ajoute au bud- 
get de l’enseignement! Pour compenser une partie des frais, la 
municipalité fera-t-elle travailler dans l’école à son profit? Alors 
comment concilier cette concurrence administrative avec les droits 
des industries qui travaillent à leurs risques et avec leur propre ar- 
gent? S'entendra-t-on avec de grandes maisons qui dirigeront l'é- 
ducation des apprentis par l'intermédiaire d'un certain nombre de 
contre-maîtres, et fourniront les matériaux en se réservant le béné- 
fice de la main-d'œuvre? Toutes questions délicates, plus faciles à 
soulever qu’à résoudre, si bien qu’au lieu de chercher un inconnu 
irréalisable, peut-être vaudrait-il mieux se rapprocher de types 
déjà créés et mis à l’essai par l’état ou par le g‘nie municipal, 
Chaptal par ex:mple ou Turgot, les colléges d'enseignement se- 
condaire spécial, les écoles primaires supérieures, lesquels, bien 
pourvus de ressources et de maîtres, propageraient les connais- 
sances théoriques en vue des applications, et fourniraient des mo- 
niteurs à l'enseignement des ateliers. 

À ceci il n’y à qu’une réponse à faire, c’est qu'aucun de ces éta- 
blissemens ne saurait être l'équivalent d’une école d’apprentis, où il 
ne faut viser ni trop haut ni trop bas, mais garder une juste me- 
sure, Chaptal a une clientèle à lui, Turgot également, qu'on ne sau- 
rait ni déplacer ni confondre : Chaptal, une clientèle appartenant à 
la bourgeoisie aisée, Turgot une clientèle plus modeste, tout aussi 
nettement spécifiée. Les études, les prix de pension, se coaforment 
à la nature des services. Chaptal embrasse tous les degrés de l’en- 
seignement, depuis l'enseignement élémentaire jusqu’à l’enseigne- 
ment le plus développé, unissant l'étude du latin à celle de quatre 
langues étrangères, s’élevant jusqu’à l'étude de l’économie politique 
et du droit usuel, et si bien pourvu des meilleurs instrumens scien- 
tifiques qu’il prépare et fournit des sujets à nos grandes écoles. Un 
autre avantage de Chaptal et l’un des meilleurs signes de la séve 
qui l'anime, c’est qu'il se suffit à lui-même avec les 1,200 élèves 
qu'il a recouvrés, et qu’au lieu de coûter à la ville il lui donne des 
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profits. Turgot, avec de moindres ambitions, ne fait pas moins 
bonne figure. Plus limité, son enseignement est en même temps 
mieux défini; c’est à la fois un véritable enseignement primaire su- 
périeur et un enseignement industriel et commercial qui développe 
les aptitudes générales et conduit à tous les genres d'application, 
Les 1,000 enfans auxquels il s'adresse appartiennent pour la majo- 
rité aux commerçans de détail, aux petits fabricans, aux employés 
secondaires; il s’y joint aussi quelques boursiers venant des écoles 
primaires, qui en sont la fleur et forment l'apport des classes vouées 
aux travaux manuels. Ici également les destinations se mettent en 
rapport avec les études, et par suite ont des prétentions plus mo- 
destes. Sur 150 élèves sortis en 1868 des diverses sections, plus de 
100 s'étaient placés dans des emplois de commis aux écritures, à la 
vente, au magasin, etc. Sur ce point, la réputation de l'école est 
désormais bien établie tant à Paris qu'à l'étranger. Elle est une 
véritable pépinière dont les classemens sont des plus sûrs, et bien 
des maisons de commerce comptent à l'avance sur la promotion de 
chaque année pour se recruter d'employés. 

Aucune analogie, aucune confusion ne sont donc possibles entre 
ces établissemens ou ce qui s’en rapproche et l’école d'apprentis 
que devrait fonder la ville de Paris. Le projet de M. Gréard con- 
cerne exclusivement « les enfans qui, après avoir passé de la salle 
d’asile à l’école, doivent, au sortir de l’école, entrer en métier, et 
ne trouvent que l'atelier, où ils désapprennent ce qu'ils ont labo- 
rieusement appris, où ils n’apprennent pas ce qu'il faut savoir 
pour vivre.» L'incident vidé, voyons ce qu'on peut reprocher à ce 
projet. 

En quoi consiste-t-il d’abord? On suppose en premier lieu qu’en 
demandant la création d’une école d’apprentis il s’agit de substi- 
tuer l’école d’apprentis à l’atelier. C'est une supposition mal fon- 
dée. Procéder ainsi serait aller contre l'expérience et la nature des 
choses; mais voici dans quelle mesure le système d’une école d’ap- 
prentis peut être réalisé. 

Un fait constant, c'est que, quelle que soit la durée de l’appren- 
tissage, trois, quatre ou cinq ans, il n’a réellement de profitable 
pour l’éduca- ion professionnelle de l’apprenti que la dernière année 
ou les deux dernières années de l'atelier, — en d’autres termes 
qu’entré à l'atelier à treize ans l'apprenti ne commence un travail 
sérieux qu'à l'âge de seize ou dix-sept ans. Jusque-là, s’il s’agit de 
gros ouvrages, la force lui manquerait, et pour les ouvrages fins il 
n'aurait pas l'habileté qu'ils exigent. Aussi est-il presque unique- 
ment employé alors à des occupations domestiques. Or n'y a-t-il 
rien à imaginer pour remplir ce vide? Ne conçoit-on pas une école 
pour le mettre à même, par le maniement des outils combiné avec 
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l'étude de la technologie, d'aborder de haute main la pratique de 
l'atelier? Supprimer l'apprentissage de l'atelier dans ce qu’il a 
d'efficace et de réel serait une chimère; mais est-il chimérique de 
remplir les lacunes de cet apprentissage par une sorte de stage 
raisonné, suivi et méthodique? Matériellement on n'en prendrait 
pas souci, qu'à un autre point de vue il faudrait impérieusement y 
songer. Rien n’est plus fatal aux enfans que ces quelques années de 
désœuvrement moral qui accompagnent les débuts de leur apprentis- 
sage. Étudiez-les bien tous, ce qu’il y a en eux de mauvais germes 
vient presque toujours de là. Si l'âme s’est gâtée, si la constitution 
s'est étiolée, si des vices de la pire espèce ont peu à peu gagné 
leurs sens après avoir d’abord souillé leurs oreilles, c’est à ce mo- 
ment-là. C’est donc contre cette dégradation précoce, si funeste et si 
fréquente, qu'il faut surtout réagir. Quels services ne rendraient pas 
dès lors des institutions qui prendraient un enfant à sa meilleure 
heure et s’imposeraient la tâche d'en faire un homme aussi complet 
que possible, moralement, intellectuellement, physiquement, assu- 
jetti pour l'esprit et le corps à des exercices fortifians, soustrait aux 
mauvais exemples et protégé par une règle contre les entraîne- 
mens des premiers instincts. Voilà ce que serait, bien comprise et 
bien menée, une école d'apprentis. 

Mais, dira-t-on encore, certains métiers ne se prêtent point à un 
apprentissage régulier. Telle industrie, et on pourrait citer presque 
toutes celles qui se rattachent aux articles de Paris, ne comporte 
guère un enseignement de principes; telle autre, comme les prcduits 
chimiques, exige tout un appareillage que diflicilement on monterait 
dans une école; d’autres enfin, comnie la maçonnerie, ne peuvent être 
apprises que sur le chantier même et par une pratique directe. Rien 
de plus juste; mais il n’est point de métier qui ne soit susceptible 
d’un certain enseignement ou qui n’ait à profiter d'y avoir participé. 
. Prenons ceux dont il vient d’être question, les hommes du bâti- 
ment. Les menuisiers, les tailleurs de pierre, les charpentiers sur- 
tout, n’ont-ils pas eu parmi eux, de tout temps, des maîtres de trait, 
c'est-à-dire des professeurs de dessin linéaire, d'assemblage et de 
coupe de pierres, qu’ils enseignaient peut-être empiriquement, 
mais par des procédés de tradition ? Les tailleurs d'habits ont aussi 
des professeurs de coupe. Les journaux de modes ont à leur tour 
la prétention plus ou moins justifiée, mais légitime au fond, de 
donner des leçons en même temps que des modèles, et de rattacher 
tout cela à des principes généraux d'art et de métier. Si le goût est 
un don de nature, il n’en est pas moins, comme toutes les facultés 
de l'esprit, susceptible d'éducation; il a des règles et une logique. 
Ces matières peuvent s'enseigner à titre de préliminaires, et on en 
trouverait aux abords de toute profession comme on trouve des dé- 
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finitions pour toutes les règles de la grammaire. Étudiée à fond, 
une pratique conduit nécessairement à une théorie. 

A une autre objection maintenant. Comment réunir dans une 
même école les enseignemens propres à des métiers divers? Pour 
ceux qui ont une souche commune, la question n’en est pas une, 
Ainsi en est-il de la peinture, de la sculpture et de la gravure, qui, 
à raison des affinités, font toujours bon ménage. La difficulté est de 
réunir dans une même école et pour les mêmes élèves des ensei- 
gnemens disparates. C’est là une question délicate, et personne ne 
l’a mieux traitée que M. Guémied dans un écrit spécial (1); pour 
juger ses argumens, on ne saurait mieux faire que de lui emprun- 
ter quelques lignes. Après avoir établi que l’unité dans la di- 
versité est le fait universel : « À l’aide d'instrumens toujours les 
mêmes, ajoute-t-il, l'homme produit des œuvres d'une variété illi- 
mitée. Au moyen de la géométrie, nous rapportons les figures de 
tous les corps à quelques formes élémentaires diversement combi- 
nées; c’est là une première simplification. Travailler une matière 
quelconque, c’est, dans le plus grand nombre de cas, lui donner une 
figure régulière, lui appliquer les principes de la mesure et de la 
forme, et l’on voit tout de suite quel rôle considérable doivent jouer 
la géométrie et le dessin graphique dans l’enseignement profession- 
nel. Le travail industriel peut ainsi déjà s'appliquer à quelques 
opérations fondamentales, telles que dresser ou aplanir, ajuster, 
tourner, etc. Les matériaux divers sur lesquels on opère se classent 
à leur tour par grades, catégories, supposant des procédés de tra- 
vail analogues, suivant qu’ils sont plus ou moins denses et résistans, 
sujets ou non à l’action du feu, susceptibles d’être forgés et fondus 
comme les métaux, fondus seulement comme.le verre, la corne, le 
caoutchouc, moulés humides comme l'argile, taillés et tranchés 
comme le bois et les cuirs, réduits et usés comme la pierre. Les 
types principaux d'outils se rapportent à ces propriétés diverses de 
matériaux, et on peut les ranger de même en un petit nombre de 
groupes. Nous trouverons, par exemple, le marteau qui sert à for- 
ger, à dresser, à courber les métaux, à tailler ou à piquer la pierre, 
— les outils tranchans, haches, ciseaux de toute sorte, doloires, 
planes et rabots, — les outils servant à diviser, scies de toute forme 
et de toute dimension, — l’outil essentiel du travail des métaux, la 
lime, — enfin l'outil universel, le tour. Cherchez un instrument qui 
ne se rapporte pas à l’un de ces cinq types généraux, vous n’en 
découvrirez pas. 

« Il est possible d’ailleurs de donner la raison dé l’universalité 
de certains types d'instrumens en examinant la nature des mouve- 


(4) Revue de l'enseignement professionnel, 3° année. 
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mens physiques qu'ils exigent, et l’on arriverait même ainsi à ré- 
duire encore le nombre des outils dont le maniement résume plus 
ou moins complétement le travail industriel. 11 s’agit au fond de 
produire un effort musculaire mesuré, contenu, d’une direction dé- 
finie, le plus souvent rectiligne et régulièrement répété. Cette pré- 
cision de mouvement une fois acquise, avec un rabot par exemple, 
peut être utilisée pour la lime, pour la scie, pour tout outil qui 
fonctionne d’une manière analogue. D’autres outils demandent l'agi- 
lité des doigts, quelques-uns les mouvemens combinés des pieds et 
de la main comme le tour ordinaire, ou des deux mains agissant 
simultanément comme le tour à l’archet; mais dans chaque cas l’a- 
dresse qu’un exercice aura donnée sera applicable à une série d’ac- 
tions du même genre. 

« Que faut-il maintenant de plus pour former un véritable ou- 
vrier ? Indépendamment de la rapidité dans l'exécution, qui est le 
résultat d'une pratique prolongée, ce qu’il faut, c’est l’apprentis- 
sage des procédés secondaires ou accessoires propres à faciliter ou 
à abréger les opérations, c’est-à-dire la méthode du travail, le 
complément d'instruction technique qui s’obtiendra par la fréquen- 
tation de l'atelier. » 

Voilà des argumens précis, partant d’un homme qui connaît bien 
ces matières. Pour créer une école, encore fallait-il s'assurer d’y 
avoir un enseiguement : nous en avons la théorie, qui semble bien 
fondée; il ne reste plus qu'à en fixer la valeur par un essai dont en 
partie nos destinées dépendent. Il s’agit en effet de savoir si les 
générations qui arrivent souscriront à ces tentatives d’amende- 
ment que la communauté attend d'elles, disons mieux, leur impose 
sous peine de périr. Or le point de départ de cet amendement est 
là, dans ce premier pli, dans cette première détermination, dans 
cette volonté de bien faire fixée dans un acte, l’apprentissage. Outre 
les garanties d'instruction générale qu’il assure à l'apprenti, on 
voit quels avantages il lui offre. {l lui permet d’avoir un métier, un 
véritable métier, de le bien comprendre, de le posséder à fond. Il 
lui facilite les moyens d’en changer dans le cercle des métiers du 
même ordre, soit définitivement, soit pour un temps, s’il y est con- 
traint par sa santé, par les circonstances, par les accidens de la 
vie. Il attache l’homme à sa profession parce qu'il la domine, parce 
qu'il n’en ignore rien et qu’il y réussit; il l’arrache ainsi à ce mé- 
contentement, à ce malaise qui vient souvent du demi-succès comme 
du demi-savoir, et qui engendre les impatiences.fatales à un per- 
fectionnement suivi. 

C'est surtout dans ces impatiences jointes à une grande mobilité 
d'impressions qu'est l’obstacle le plus ordinaire des ouvriers fran- 
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çais, et on ne saurait trop y insister. Tout ce qui ressemble à un 
joug nous est odieux; nulle part on ne voit plus volontiers un en- 
nemi dans un maître. C’est là une véritable infirmité, qui nous laisse 
à découvert devant toutes les surprises et toutes les chutes, et dont 
il serait temps de se guérir. Si l’école en projet pouvait y contri- 
buer, elle nous apporterait un bienfait de plus. Les habitudes de 
déférence et de respect sont ce qui manque le plus chez une nation 
que, depuis un siècle bientôt, on a enivrée de ses droits jusqu’au 
vertige, et qui a surtout besoin de reprendre un peu d’aplomb et 
la conscience de ses devoirs. D'ailleurs il s'agit ici d’une école d’ex- 
ternes, où le joug, puisque joug il y a, est toujours léger, et qui 
offre assez de diversions pour n'avoir rien de redoutable, Ni la li- 
berté des mouvemens, ni l'indépendance des résolutions n’en peuvent 
être affectées; ce qui peut en revanche y gagner, c’est l'esprit de 
suite, c’est la tenue, c’est surtout le caractère mieux trempé, plus 
aguerri pour le combat de la vie. Tout cela, l’école d’apprentis ne 
le donnera sans doute ni sur-le-champ, ni complétement; mais 
elle y est au moins un acheminement, et en est la plus plausible 
justification. 

Une recherche qu’en tout état de cause il fallait faire, c'était de 
s'assurer si des essais du même genre ont eu lieu soit en France, soit 
en pays étrangers, et dans quelles conditions. Rien en pays étran- 
ger n’est, à proprement parler, l'équivalent d'une école d’appren- 
tis. On ne saurait en effet donner ce nom aux écoles qui, dans le 
royaume-uni, ont un caractère pénitentiaire, et où l’on se propose 
d’arracher au vice, au crime, des enfans prématurément pervertis, 
Nous avons ce type dans nos colonies de Loos, de Gaillon, de Fon- 
tevrault et de Mettray. On ne saurait non plus trouver rien d’ana- 
logue dans les écoles réelles de l'Allemagne, qui correspondent 
plutôt à nos écoles primaires supérieures ou à nos colléges d'ensei- 
gnement secondaire spécial. Il existe, il est vrai, dans ces divers 
états, à côté des écoles réelles, des ateliers d'apprentissage; mais 
ce sont des établissemens spéciaux comme nos écoles d’horlogerie 
de Cluses et de Besançon, de tissage et de filature de Mulhouse et 
d'Amiens, qui s'adressent moins à des fils d'ouvriers destinés à de- 
venir ouvriers qu’à des fils de patrons, futurs patrons eux-mêmes. 
Ce caractère se retrouve, en sens inverse, dans les ateliers d’ap- 
prentissage de la Belgique, du Wurtemberg et du grand-duché de 
Bade. Là l'apprenti est un enfant pauvre, qui est élevé en partie 
dans l’atelier, en partie à côté de l'atelier, dans une classe où il 
reçoit tant bien que mal quelques élémens d'instruction générale. 
C’est un jeune ouvrier, ce n’est pas un élève. Le nombre des en- 
fans élevés de cette façon est d’ailleurs considérable, Dans la Bel- 
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gique seule, il n'a pas été, dans une période de vingt années, de 
moins de 30,000 enfans, la plupart arrachés à la mendicité et à 
tous les vices qu’elle engendre. 

A parcourir les autres états de l’Europe, nous trouverions pour 
les mêmes faits d’égales dissemblances; c’est en France seulement 
qu'un petit nombre d'essais ont été tentés sur le vrai terrain et 
dans le véritable sens de la question. Laissons d’abord de côté les 
écoles d'arts et métiers d'Angers, d'Aix et de Châ'ons, et l’école de 
La Martinière, à Lyon, qui s'appliquent aux mêmes besoins, y ap- 
portant un esprit à part. La destination des écoles des arts et mé- 
tiers est de former des contre-maîtres; c’est une sorte d’élite qu’elles 
recrutent par le concours, qu’elles créent par une préparation spé- 
ciale, — un corps de sous-officiers, non de soldats. Le but de leurs 
études et de leur ambition est non de prendre rang dans la classe 
ouvrière, mais d’en sortir. L'école de La Martinière n’est pas autre 
chose qu’une sorte de préparation aux divers travaux de la fabrique 
lyonnaise; ce n’est pas une école d'apprentissage : le travail ma- 
nuel n’y occupe chaque élève qu’une heure par jour. C’est moins à 
toutes les catégories d'ouvriers qu’elle s'adresse qu’à des catégo- 
ries spécifiées. Or ce qu'il importe surtout quand on va jusqu’au 
fond du problème, c’est de former non quelques ouvriers, mais la 
masse des ouvriers, de venir en aide à tous les enfans que chaque 
année l’école livre à l’atelier. Il ne s’agit plus de quelques hommes 
qui aspirent à un grade, c'est une armée qu’en ce qui concerne 
Paris on s'étudie à pourvoir. Comment y parvenir ? 

Divers systèmes ont été successivement mis à l’essai : le premier 
consiste à placer l’école primaire dans l'atelier, le second à placer 
l'atelier dans l’école primaire, le troisième à combiner l’école pri- 
maire et l'atelier, le quatrième à faire de l’école d’apprentis une 
école spéciale. Tous les quatre ont fourni des résultats entre les- 
quels on peut choisir. Le premier système est appliqué dans les 
grands établissemens du Creusot, de La Ciotat et de Creil. À qua- 
torze ou quinze ans au Creusot, à treize ans à La Ciotat, les élèves, 
presque tous fils d'ouvriers, quittent l’école proprement dite pour 
entrer dans l’usine ou dans les chantiers de construction; mais en 
même temps ils sont astreints à suivre des cours spéciaux dans un 
local dépendant des ateliers. C’est l’école primaire dans l'atelier. Le 
second système est celui de l’ancien internat de la rue Neuve-Saint- 

tienne-du-Mont et de l’internat actuel de Saint-Nicolas. Dans cet 
établissement, qui peut servir de type, la période des études pri- 
maires terminée, les enfans chez lesquels on a reconnu certaines 
dispositions naturelles et dont les familles le désirent, — environ 100 
Sur 1,500, — sont répartis entre dix ateliers diflérens. Tous les ma- 
üns, pendant deux heures, ces élèves apprentis reçoivent un enseir 
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gnement général commun trois jours de la semaine, et l’enseigne- 
ment du dessin les trois autres jours. C’est l'atelier dans l’école 
primaire. Le troisième système, le système mixte, a été réalisé par- 
ticulièrement à Nantes. Il repose sur les règles suivantes : les élèves 
sont admis à l’école d’apprentis à douze ans, après avoir justifié 
des connaissances de l’enseignement primaire. De huit à neuf heures 
et demie du matin et de cinq à six heures du soir, ils reçoivent un 
enseignement qui embrasse l'étude de la géométrie élémentaire et 
descriptive, l’arithmétique, la géographie, l'histoire, la chimie et 
la physique. De dix à cinq heures, ils travaillent chez des patrons; 
le soir, ils rentrent dans leurs familles. 

Enfin le quatrième système, celui de l’école d’apprentis propre- 
ment dite, a été mis en application au Havre en 1867, à la suite 
d’une délibération du conseil municipal en date du 15 juillet. Cest 
un externat gratuit qui forme des menuisiers, des découpeurs et des 
tourneurs sur bois d’une part, d’autre part des forgerons - serru- 
riers, des tourneurs sur fer et des ajusteurs mécaniciens. Les enfans 
sont reçus après la première communion. Il est donné chaque jour 
six heures au travail manuel, quatre heures à la révision et au dé- 
veloppement des matières de l'instruction primaire. Arrivés à l’éta- 
blissement le matin, à six ou sept heures suivant la saison, les 
enfans ne le quittent qu’à huit ou neuf heures du soir. La durée de 
l'apprentissage est de trois ans. Il y à dans l'école un matériel 
d'instrumens à l'usage des élèves : une machine à vapeur, un ven- 
tilateur pour la forge, des tours, des foreries, une machine à rabo- 
ter pour l’ajustage, une scie circulaire, une machine à découper 
pour la menuiserie. Les apprentis sont d’abord exercés au travail 
tout manuel des petits ateliers, puis ils apprennent à diriger les 
machines-outils, qui aujourd’hui exécutent presque exclusivement 
le travail des grands établissemens. À tour de rôle, ils conduisent 
le moteur et la chaudière. À la fin du stage triennal, un diplôme 
spécial et un outillage complet sont accordés aux apprentis qui 
possèdent, théoriquement et pratiquement, la connaissance de leur 
métier; l'outillage seul est accordé à ceux qui ne peuvent justifier 
que de la connaissance pratique. Telle est l’école du Havre, véri- 
table école d’apprentis. Elle a tenu, s’accordent à dire les visiteurs, 
tout ce qu'elle promettait. IL règne dans les rangs un air de santé 
et de bonne humeur. On a essayé de donner à chaque groupe des 
occupations qui soient profitables, la confection des pupitres desti- 
nés aux écoles primaires ou l’exécution de machines qui servent à 
l'établissement. 

Maintenant, de ces quatre formes d'organisation, laquelle adop- 
ter de préférence? Par beaucoup de points, elles se côtoient, et quel- 
quefois elles se confondent : toutes, elles exigent une limite d'âge, 
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et établissent entre l’école proprement dite et l'école d’apprentis- 
sage une ligne de démarcation; toutes, elles se préoccupent de la 
discipline de l'atelier et de l'éducation morale; toutes, elles font la 
part, inégale il est vrai, de la théorie et de la pratique; toutes, elles 
ont fourni la preuve qu’on peut former ainsi des ouvriers exercés à 
manier les outils de leur profession, rompus à la fatigue, d’un es- 
prit ouvert, propres en un mot aux travaux de l’industrie et en état 
de gagner un salaire. Au Havre par exemple, où les apprentis de- 
meurent à l’école jusqu’à seize ans, sur 50 élèves sortant chaque 
année en moyenne, 35 (10 menuisiers, 25 ajusteurs) trouvent à se 
placer dans des établissemens qui leur paient immédiatement la 
moitié, quelquefois les deux tiers de la journée ordinaire, A Paris, 
la moyenne des salaires obtenus par les apprentis sortis de Saint- 
Nicolas de 1859 à 1864 a dépassé même cette proportion; sur des 
notes communiquées, on relève les prix suivans, qui ne consti- 
tuent que des moyennes : ciseleurs en bronze 4 fr. 22 cent., tour- 
neurs en: optique 3 fr. 94 c., dessinateurs pour châles 4 fr. 4 c., 
doreurs sur bois 3 fr., bijoutiers A fr., sculpteurs sur bois 4 fr., 
layetiers-emballeurs 3 fr. 75 cent., facteurs d’instrumens de mu- 
sique 3 fr. 62 cent., ébénistes 38 fr. 25 cent., d’où il résulte un sa- 
laire moyen de 3 fr. 75 cent. 

Si ces quatre écoles d’apprentis se touchent sur ces divers points, 
sur d'autres elles se séparent. Il en est d’abord, comme à La Cio- 
tat et au Creusot, qui ne sont que des annexes de plus grands 
établissemens, ou, comme à Saint-Nicolas, le produit à un premier 
degré d'associations charitables; il en est d’autres, comme à Nantes, 
qui présentent l'inconvénient des distances, et par ces motifs se- 
raient d’une application impossible pour notre fondation munici- 
pale, d'où l’on peut conclure, comme le fait M. Gréard et comme il 
le propose, de prendre pour modèle dans la fondation projetée à 
Paris l’école d’apprentis du Havre, qui, exempte de ces imperfec- 
tions, a de plus pour elle l'épreuve du temps et du succès. 

Ce point admis, il en restera toujours un dernier à vider. Voilà 
l'école fondée, comment l’administrera-t-on? Deux modes d’admi- 
nistration ont été jusqu'ici appliqués aux écoles d’apprentis, la 
gérance directe avec un directeur dépendant de la municipalité, la 
gérance avec le concours et par l'intermédiaire des patrons. Le 
premier est celui qui a été appliqué à l’école du Havre, le second 
est en usage dans les établissemens de Saint-Nicolas. Dans ces der- 
aiers, les élèves sont mis à la disposition et sous la direction de 
patrons qui les font travailler pour leur compte, fournissent les 
outils et les matières, et les forment soit par eux-mêmes, soit à 
l'aide d'ouvriers maîtres. Les produits appartiennent aux patrons, 
qui pendant les trois premières années profitent sans rétribution du 
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travail des apprentis, et qui à la quatrième année paient à l'éta- 
blissement 1 franc par journée de travail de l’élève. Au Havre, c’est 
la municipalité qui a créé, qui entretient à ses frais le matériel de 
l'établissement et qui fournit les matières premières nécessaires à 
l'éducation des apprentis. Sous le bénéfice de cette combinaison, 
elle fait exécuter dans l’école certains ouvrages de serrurerie et de 
menuiserie pour les propriétés communales. D'autre part, grâce au 
zèle d’un comité de patronage composé d’administrateurs, d'archi- 
tectes, d'entrepreneurs, les industriels font des commandes à l’é- 
cole; ils envoient les matières premières avec les croquis et les 
plans, et les travaux leur sont rendus confectionnés. Une compta- 
bilité spéciale est tenue, et le produit des travaux est partagé aux 
élèves, classés par catégories de métier, défalcation faite d’une cer- 
taine quotité qui est réservée pour l'achat de l'outillage accordé 
comme récompense à ceux qui sortent. Un état de détail indique la 
proportion des prélèvemens qu'ont pu obtenir les élèves sur le pro- 
duit de leur travail, réparti en trois catégories. Les plus habiles 
d’entre eux ont passé dans le cours de quatre années (1867 à 1870) 
de 40 fr. à 87 fr., les moins habiles de 9 fr. à 15 fr.; une catégorie 
intermédiaire a oscillé entre 16 fr. et 42 fr. par tête d'élève. Les 
sommes totales à distribuer variaient de 1,031 francs 15 cent. à 
3,265 fr. 45 cent., le nombre des élèves de 78 à 126, les sommes 
réservées pour l'outillage de 317 fr. 30 cent. à 1,088 fr. 95 cent. 
A ces encouragemens bien modestes, il convient d'ajouter la solli- 
citude du comité qui les suit dans leurs travaux et s’occupe de les 
placer à la fin de leur stage. 

D'un coup d'œil, on peut saisir les avantages et les inconvéniens 
des deux modes. En remettant, comme à Saint-Nicolas, entre les 
mains dès patrons la direction des travaux avec les profits qu'ils 
peuvent donner, l'administration municipale se décharge du soin de 
toute gestion et de toute responsabilité commerciales. Ni l’installa- 
tion et le renouvellement des outils, ni l'achat des matières, ni la 
vente des produits ne la regardent plus. En même temps elle s'assure 
que le travail des élèves est dirigé par des hommes très capables 
et dont la surveillance a pour stimulant un intérêt que rien ne rem- 
place, l'intérêt personnel. Le danger, c’est que, devenu dominant, 
l'intérêt des patrons ne tourne contre celui des apprentis, qu'en 
s'affranchissant de certains embarras on ne se prive de certains 
droits d'action, en un mot qu’en se substituant en partie au moins 
des hommes qui font acte de spéculation, on ne soit plus maître ni 
de leur conduite ni de leurs calculs. C'est cette considération qui à 
paru déterminante à l’auteur du projet. Il s’est dit qu'on n’abouti- 
rait à rien de sérieux sans une grande unité et une forte concentra- 
tion de pouvoirs. Un directeur au sommet, des maîtres et des con- 
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tre-maîtres subordonnés au directeur, sans rouage parasite, sans 
possibilité de conflit, voilà la combinaison à laquelle il s’est arrêté, 
— c'est celle du Havre. Tout ainsi devient aisé : les chefs d’atelier 
ne doivent pas manquer, pourvu que l’on sache rétribuer et honorer 
leurs fonctions comme il convient; ce ne sont pas non plus les maîtres 
expérimentés, ni le concours d’un comité spécial; les idées justes 
sont toujours servies à point et par les meilleures mains. 

Quant à la gestion commerciale de l'atelier, en l’étudiant de 
près, on en simplifie les embarras. En réalité, il ne s’agit pas de 
créer tout d’un coup dans Paris un grand nombre d'écoles d’ap- 
prentis : il ne s’agit que d’une seule école, un échantillon, un mo- 
dèle; pour le moment, il n’y a pas à porter les vues plus loin. Or 
la dépense de l'outillage d'installation de l’école du Havre pour un 
atelier propre au travail du bois et du fer et destiné à recevoir 
150 élèves a coûté 26,000 francs. Voilà le premier risque, le pre- 
mier coût, et on verra que les autres ne sont guère plus considéra- 
bles. D'autre part, il ne faut pas s’effrayer outre mesure de l’ap- 
provisionnement en matières premières. Étant donnés trois ans de 
stage, la promotion avancée aurait seule à travailler des matériaux 
de quelque prix; les autres pourraient s'exercer sur des matériaux 
de moindre valeur, vieux ou bruts, transformés jusqu’à épuisement, 
bois de corde, vieilles ferrailles. Un entrepreneur prétendait s’en tirer 
avec 150 francs par an. D'ailleurs, à mesure que l’habileté serait 
plus grande, l'emploi des matières, au lieu d’être une perte sèche, 
pourrait devenir un profit pour la ville. On vient de creer un ma- 
gasin spécial de mobilier scolaire, voilà des fournisseurs tout trouvés. 
Elle a pris à sa charge l’entretien des bureaux d'octroi et des corps 
de garde, celui des grilles et des bancs des jardins publics, en un 
mot tout le matériel qui se rattache soit aux bâtimens communaux, 
soit au domaine municipal; quoi de plus naturel, de moins suscep- 
tible d'objection, que de faire exécuter en partie par les apprentis 
de troisième année les travaux ayant cette affectation? Et, comme 
la ville réaliserait de ce chef quelques bénéfices, rien ne s’oppose- 
rait à ce que, comme au Havre, une part fût prélevée pour être 
distribuée en prime aux apprentis les plus méritans. 

Après avoir ainsi pesé le pour et le contre, calculé, comparé, 
M. Gréard en arrive à conclure pour une gérance directe, comme 
plus favorable à l'apprenti, plus digne de la ville et permettant une 
expérience plus complète et plus sûre. Comme donnée fondamen- 
tale, il estime en outre qu’il y a lieu, comme au Havre, de s'arrêter, 
pour les métiers qui seraient l’objet de l’école d’apprentis de Paris, 
aux industries du fer et du bois. Quant aux bases de l’organisation 
ét aux matières d'enseignement, elles entrent dans trop de détails 
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pour qu’il soit possible de leur donner place; rien n’y est omis, 
bien s’en faut, peut-être même y a-t-il là plus de charges que le: 
cerveau d'un enfant n’en peut supporter. Sommairement on peut 
dire que l’école reçoit au maximum 150 apprentis, divisés en trois 
sections, engagés pour trois ans, et qu'aucun n’y est admis avant 
l’âge de treize ans révolus. Quant à l’enseignement, il revêt trois 
formes, général, technologique, dessin géométrique, spécial ou tech 
nique. Le personnel comprend un directeur et deux professeurs ad- 
joints, un professeur de dessin géométrique, trois contre-maîtres 
spéciaux et un maître de gymnastique. Les élèves sont reçus à titre 
gratuit, et tous les outils qui forment partie du mobilier de l’école 
leur sont fournis. Pendant la première année, l'apprenti ne touche 
rien. Arrivé à la deuxième, il peut être admis, pour une part pro- 
portionnelle à son mérite et à titre de récompense, au bénéfice des 
produits fabriqués. 

Entraîné à fournir un plan complet pour aboutir à une demande 
d'allocations, M. Gréard, avec une grande science des détails, à 
récapitulé un à un les élémens d’une comptabilité qu’il créait de 
toutes pièces, l:s installations des salles et des ateliers, d’un chan- 
tier servant au dépôt des matières premières, d’un préau couvert 
et d’un préau découvert avec gymnastique. Enfin, s'appuyant d’un 
budget connu, celui de l’école du Havre, et y mêlant des évalua- 
tions empruntées à sa propre expérience, il dressait le budget de 
l'école, après avoir fixé la dépense totale des installations de 60 à 
65,000 fr., et avec l'imprévu à 70,000 francs, Quant au chiffre du 
budget, il comprend deux propositions, un minimum de 44,700 fr. 
et, avec quelques augmentations de traitement pour le personnel, 
un maximum de 52,100 francs. 

La cause dont M. Gréard s’est porté le soutien est de celles qui 
rencontrent un profond écho dans la conscience publique, honorent 
ceux qui la plaident, et ne trouvent pas un dissentiment. Son mé- 
moire au préfet est animé d'une chaleur souvent éloquente, servie 
par une étude patiente des faits; il traite des problèmes les plus 
délicats de l’avancement des classes laborieuses, et qui ont été de 
tout temps l’objet des plus vives susceptibilités. On ne saurait donc 
toucher à ces questions avec trop de ménagemens, ni se montrer 
trop hésitant au sujet des réserves que l’on pourrait faire, Il en est 
une pourtant qui se présentera d’abord à l’esprit et que M. Gréard 
a prévue, c'est la crainte que les proportions du projet n’en éner- 
vent et n’en atténuent l'effet. Faire porter l'expérience sur une école 
unique et 150 apprentis seulement, c'est peut-être risquer une 
grande partie avec de trop petits moyens. Sur cette échelle réduite, 
l’écueil est précisément celui que M, Gréard a signalé dans plusieurs 
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passages de son mémoire, et qu’il a reproché à des établissemens du 
même genre, publics ou privés, c'est de former des caporaux au lieu 
de soldats, des cadres et pas d'armée; 150 élèves, c’est un mince 
appoint, et où les prendre, comment les choisir? Le privilége fera 
des envieux, et le choix des: méeontens. Puis à côté de cet écueil 
il en est un autre, qui dans une certaine mesure s’y confond, et 
sur lequel, puisque l'occasion s’en présente, il est bon d'insister. 

Les institutions créées dans le cours de ce siècle, surtout en ma- 
tière d'enseignement, tendent presque toutes à dépasser leur objet, 
et, comme on dit,, à tomber du.côté où elles penchent. Un. instant 
on a pu le craindre pour-l'École polytechnique, qui au: lieu: d’ingé- 
uieurs et d’artilleurs nous donnait des saint-simoniens et des pha- 
lanstériens, même des positivistes. Peut-être l'abus des analyses 
contribuait-il à ces déviations. Il en a été de même de l’École cen- 
trale, que parfois des excès d’algèbre ont troublée dan; sa destination, 
quiest de former des chefs et des directeurs d'usine. Affirmerait-on 
que les cours du Conservatoire, qui visent surtout à l'instruction 
des ouvriers, soient toujours maintenus à la portée et au. niveau de 
leurs intelligences? Enfin n’est-il pas de notoriété que la clientèle 
des écoles d'arts et métiers d'Aix, de Châlons, d'Angers, s’est gra- 
duellement transformée, et qu’elle se porte désormais vers les ser- 
vices publics, état ou compagnies, plutôt que vers les services 
privés? Ces exemples donnent lieu de craindre qu'il n’en soit de 
même d'une école d'apprentis, et qu'après avoir été conçue dans 
des conditions très simples, modestes même, accessibles à tous, elle 
ne tourne peu à peu au raffinement, prenne de l’orgueil, et à l'instar 
de ce qui l'entoure ne dépasse son objet. Cette crainte est d'autant 
plus fondée que la moindre école a de grandes ambitions là-dessus, 
et fait montre d’un programme: de matières qui ne messiérait pas à 
une académie. Que ce soient là des perfectionnemens, à la bonne 
heure; mais ce sont em même temps des déclassemens, et ils de- 
viennent dangereux dans un temps où personne ne se résigne à 
rester à sa place. 
_Ces réserves n’infirment en rien l'idée de M. Gréard, qui lui- 
mème les a faites. Il a vu les côtés faibles de son projet, mais il en 
& vu en même temps la grandeur. L'opinion publique le soutiendra 
et fera malgré tout aboutir une réforme qui touche aux besoins les 
plus vifs et les mieux démontrés de la communauté. Grande tâche 
en effet qu'un amendement sérieux de l'éducation populaire, la 
plus saine, la plus fortifiante que, revenue d’une longue léthargie, 
une nation puisse se proposer ! 

Louis Rexpaup. 
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Étude sur les torrens des Hautes-Alpes, par M. Alex. Surell, 2e édition, 
avec une suite par M. E. Cézanne, Paris 1870-72. 


Pendant longtemps, les géologues expliquèrent par des mouve- 
mens convulsifs du sol la forme actuelle de notre planète. Les mon- 
tagnes étaient de brusques soulèvemens; l’affaissement qui y cor- 
respondait avait donné naissance aux bassins des lacs et des mers; 
les vallées étaient des fissures restées béantes lorsque l'écorce du 
globe s'était disloquée. Partout, dans la croûte solide de la terre, 
on voulait voir la trace de catastrophes plus ou moins récentes; 
tout au plus accordait-on aux intempéries atmosphériques et aux 
eaux courantes la puissance de niveler quelques bas-fonds, d’adou- 
cir quelques pentes. Certains géologues novateurs, la plupart An- 
glais d’origine, ont répudié ces vieilles doctrines en ces dernières 
années. À la théorie du catastrophisme, seule admise jusqu'alors, ils 
ont substitué la doctrine de l’uniformisme, qui consiste en ceci, que 
les phénomènes sont dus, sauf des variations d'intensité, aux forces 
encore actives de nos jours. Plus de soulèvemens subits, mais de 
lentes oscillations dont l’effet n’est bien sensible qu'après des mil- 
liers ou des millions d'années; — des mers dont le sol s'enfonce ou 
se relève imperceptiblement chaque siècle, des vallées que les gla- 
ciers et les torrens creusent et nivellent petit à petit par érosion, 
des plaines de gravier et des deltas sablonneux auxquels l’eau cou- 
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rante apporte chaque jour un léger surcroît de matériaux arrachés 
à la montagne, — telle serait l’histoire du globe éternellement mo- 
difié sur lequel nous vivons. 

Gette doctrine nouvelle, qui n’a que le tort insignifiant d’assigner 
au monde une antiquité prodigieuse, est conforme au véritable es- 
prit scientifique, parce qu'elle remplace les cataclysmes accidentels 
par le jeu régulier des forces ordinaires de la nature. L'observation 
des faits lui est d’ailleurs favorable. Les recherches poursuivies 
depuis vingt-cinq ans en tout pays, dans les plaines aussi bien que 
dans les montagnes, ont rendu évidente la puissance excessive 
des glaciers, de ceux qui pendent encore sur le flanc des monta- 
gnes, et surtout de ceux qui recouvraient l'Europe centrale aux 
époques antéhistoriques, lorsque le glacier du Rhône s’allongeait 
jusqu’à Lyon et qu'au pied des Pyrénées un autre glacier de 400 à 
800 mètres d'épaisseur déposait sa #oraine terminale à 15 kilo- 
mètres de Tarbes (1). Triturant le sol à leur base, transportant à 
leur sommet des quartiers de roc sans en adoucir les arêtes vives, 
ces pesantes masses de glace glissent avec lenteur du haut des 
montagnes, où elles se forment, dans la plaine, où la chaleur du cli- 
mat les réduit en eau. Elles attaquent la roche et charrient le dé- 
blai, reproduisant sur une immense échelle l’œuvre des terrassiers; 
elles sont à la fois la pioche ei le véhicule. Suivant l’expression fort 
exacte de M. Cézanne, « incessamment aidées dans leur tâche par 
l'action atmosphérique, leur force vive est inépuisable, car le soleil, 
comme une pompe gigantesque qui jamais ne s'arrête, aspire l’eau 
des mers et la précipite sur les montagnes. » 

L'œuvre d’érosion et de nivellement que les glaciers ont accom- 
plie jadis avec tant de vigueur, et qu’ils continuent sous nos yeux 
avec une énergie plus restreinte, les fleuves, les rivières, les tor- 
rens et les moindres ruisseaux l’accomplissent aussi, plus lente- 
ment, il est vrai, partout où les eaux courent chargées de cailloux, de 
sable et de boue. Les eaux qui ruissellent à la surface du sol après 
une pluie abondante entraînent tant soit peu de limon; réunies 
dans uu pli de terrain, elles roulent des graviers; accumulées dans 
un ravin étroit et rapide, elles déplacent des blocs énormes, elles 
rongent les berges, qui leur donnent, en s’écroulant, un nouvel 
aliment; puis toutes ces matières se déposent à mesure que la vi- 
tesse du liquide diminue, soit que le lit s’élargisse ou que la pente 
devienne moins raide. Il s'opère une sorte de triage entre les maté- 


Le) 


faux charriés. Les plus gros s'arrêtent les premiers, le gravier se 


(1) Voyez les études de M. Ch. Martins sur les Glaciers actuels et la période gla- 
Giaire dans la Revue du 15 janvier, du 1° février et du 1° mars 1867. 
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‘dépose ensuite quand ile torrent a-pris les allures’ tranquilles d’une 
rivière; le sable, que son extrême ténuité maintient plus longtemps 
en suspens, descend jusqu’à la mer..De.ce mouvement perpétuel 
des matières solides de lamont yers l’ayal, résultent trois consé- 
cquences fâcheuses : la montagne est incessamment rongée par les 
‘ruisseaux qu’elle alimente; le lit des rivières, encombré de sables et 
-de: graviers, ne, peut plus contenir les, eaux, qui débordent en 
temps, de crue par-dessus les, berges; les embouchures des fleuyes 
s’obstruent par des bancs. que le mouvement des.flots déplace cha- 
que jour. IL y.a parfois cependant quelques avantages à mettre.en 
regard de ces graves inconvénieps :.les eaux troubles, que l'on peut 
employer en.irrigations, déposent sur le sol un limon fertile; mais 
tout le profit que l’industrie. humaine a su tirer en certaines con- 
trées de cette opération, connue sous le nom de colmatage, ne sau- 
rait.balancer les désastres que causent l’érosion des torrens dans 
les Alpes, les inondations dans le bassin de la Loire et les bancs de 
- sable mobiles à l'embouchure de la Seine ou de la Garonne. 
Notre globe a traversé, dans les temps antéhisioriques, mais non 
pas avant l'apparition de l'homme, une ère glaciaire dont les eflets 
- gigantesques se révèlent çà et là. par des amas de pierres, et dont 
les glaciers actuels reproduisent en petit les terribles phénomènes. 
Il'est en proie aujourd'hui à l’ère torrentielle. Celle-ci sans doute 
: n’a plus toute son activité primitive, car le développement de la vé- 
gétation et le changement du climat l’atténuent de jour en jour. 
On voit des rivières couler inoffensives au fond de vallées que les 
eaux affouillèrent autrefois à plus de 100 mètres au-dessous duini- 
veau du'sol primitif. Cependant les torrens causent encore d’affreux 
“ravages en certaines contrées: On ne s’en préoccupe guère; que 
lorsque le désastre atteint un pays riche et fertile, par exemple 
quand le Rhône ou la Loire déborde, et l’on ne fait pas attention 
aux dommages plus fréquens qu’éprouvent les pays de montagnes. 
D'après ce qui précède, il est clair que l'érosion des montagnespar 
les torrens est:en quelque sorte l'origine des dégâts que produisent 
les inondations dans les plaines et les atterrissemens sur le littoral. 
C’est donc là qu'il faut. de préférence étudier le phénomène et en 
‘chercher le remède. Il n’est pas nécessaire pour cela d'aller Join. 
: Nos départemens de la frontière sud-est, celui des Hautes-Alpes en 
particulier, sont: un exemple lamentable de. ce que. produisent. les 
-+orrens. 
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Les rivières qui coulent des Alpes françaises vers le Rhône, la 
Durance, le Dxac, la Romanche, ont un cours rapide «et tortueux; 
elles charrient des sables et-de la boue, «elles s’enflent beaucoup 
dans la saison des orages et des fontes de neige, et diminuent de 
volume le reste de l’année. Toutefois ce ne sont pas ces cours d’eau 
que. les.gens du pays appellent des torrens; ils réservent ce nom à 
de courts affluens qui prennent naissance dans les replis des mon- 
tagnes, s’enfoncent entre des talus abrupts et débouchent dans la 
vallée principale après un parcours de quelques kilomètres, en 
s’étalant sur un lit démesurément large et bombé. Le torrent se di- 
vise ainsi en trois parties distinctes : un bassin de réception, un 
canal d'écoulement et un cône de déjection. Le bassin de réception 
a la forme d’un vaste entonnoir dont les flancs, ravinés par les eaux, 
s'éboulent à chaque pluie d'orage. Lorsqu'il est situé dans les par- 
ties hautes des montagnes, la neige que l’hiver y avait amoncelée 
s'affaisse en peu de jours aux premières chaleurs du printemps, et 
la masse liquide qu’accumule au fond de l’entonnoir une infinité de 
petits courans produit une crue non moins subite qu’excessive. La 
terre, les cailloux, même des fragmens de rocher, sont entraînés par 
les eaux, si bien que la capacité du bassin s'agrandit à chaque crue. 
En été, toute grosse pluie d'orage.est suivie du même effet. L'eau 
rüisselle rapidement sur les flancs dépouillés et ameublis, que ne 
protége nul arbuste, nulle racine. La montagne est rongée jusqu’à ce 
que le roc vif soit mis à nu. Ce qui caractérise spécialement le bassin 
de réception est que le torrent y affouille sans cesse. Le canal d’é- 
coulement est une gorge étroite, profondément encaissée entre deux 
berges abruptes qui, minées par le courant, s’éboulent de temps en 
temps, et fournissent au torrent une grande masse de ses alluvions 
et les plus gros des blocs qu’il charrie. A part ces éboulemens, le 
courant n’y aflouille pas ; il n’y dépose rien non plus, ‘car la pente 
dudit est toujours assez forte; mais, lorsqu’au sortir de cette gorge 
les eaux débouchent dans la vallée, elles se répandent sur une large 
surface, y perdent par conséquent leur vitesse et abandonnent les 
matériaux qu'elles n’ont plus la force d'entraîner, les plus gros d’a- 
bord, les moindres un peu plus loin. C’est ainsi que se forme le 
4ône de déjection, montagne artificielle ronde et bombée, masse de 
iblocs.et. de cailloux qui s’accole à la montagne véritable et :s’étale 
aux-dépens dela vallée. Le ruisseau, quand il est calme, coule ha- 
bituellement sur l’arête culminante de ce cône, au sommet du dos 
d'âne, dans un lit qu'il s’est creusé, tandis qu’au moment des crues 
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il sort de ce lit instable et se promène sur l’un ou l’autre bord de 
ses déjections. On dit alors qu'il divague, et partout où il passe il 
laisse de nouveaux débris, jusqu’à ce que, descendu au plus bas de 
la pente, il déverse dans la rivière dont il est laffluent ses eaux 
encore chargées de sable ou tout au moins de limon. 

Ainsi le torrent est nuisible à la vallée de même qu’à la mon- 
tagne. Si d’une part il aflouille, de l’autre il dépose. Or la montagne 
n’est pas un terrain sans valeur. Dans le département des Hautes- 
Alpes, où le sol est maigre et la population pauvre, beaucoup 
d’habitans s’adonnent à la vie pastorale. C’est dans la montagne 
que sont situés les pâturages dont vivent non -seulement les trou- 
peaux du pays, mais encore ceux des plaines basses de la Provence 
que la sécheresse chasse en été de leurs domaines. Outre que le 
bassin de réception, en s’agrandissant de plus en plus, diminue la 
surface gazonnée, tout le terrain environnant s’ébranle par contre- 
coup. Le long des deux rives du torrent courent de larges fentes 
varallèles au lit. Ce sont des quartiers qui glissent et s’effondrent 
par le dessous en attendant que les eaux les aient rongés par lam- 
beaux. Des chalets, des villages entiers sont menacés d’être englou- 
tis de cette manière. Chaque année, le torrent gagne du terrain, et 
quelques cabanes sont abandonnées. On montre aujourd’hui sur les 
bords du Rabioux, suspendues :u milieu des berges, les ruines d’un 
monastère habité par les bénédictins au x‘ siècle. Si loin que les 
habitations se trouvent des rives d’un torrent, l’ébranlement s’é- 
tend si vite que l’on ne peut jamais se croire à l'abri de ces affais- 
semens. 

Dans la vallée où se dégorgent les eaux, le dommage n’est pas 
moins redoutable, quoique d’une autre nature. C’est là que sont les 
champs cultivés, les villages les plus riches; c’est aussi là que pas- 
sent les grandes routes. Le cône, qui s’exhausse et s'accroît sans 
cesse, ne s'arrête devant aucune digue; il ensevelit les héritages 
sous un monceau de pierres. On cite de ces montagnes artificielles 
qui ont 70 mètres d'élévation à leur sommet et plusieurs kilomètres 
de circonférence à leur base. Parfois la surface colmatée par un li- 
mon fertile est devenue susceptible de culture. Les paysans s’y éta- 
blissent avec insouciance, défrichent le sol, bâtissent des maisons 
jusqu’au jour où quelque écart des eaux emportera le fruit de leur 
travail. Quant aux routes, elles traversent le plus souvent à gué le 
lit du torrent. On a bien construit quelques ponts: mais tantôt le 
lit s’exhausse et enterre la maçonnerie, tantôt les culées s’écroulent 
parce que le sol s’affouille à leur pied, tantôt encore le lit se dé- 
place et le courant se dirige vers un autre point de la route, ou 
bien une crue extraordinaire balaie toute la construction. Aussi 
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se contente-t-on le plus souvent de débarrasser la chaussée, après 
chaque débâcle, des alluvions et des gros blocs dont elle est re- 
couverte. Pendant l'hiver, lorsque la neige revêt les montagnes 
et les vallées d’un manteau uniforme, l’œil ne reconnaît plus au- 
cun vestige du chemin sur le cône, où il n’y a ni arbres ni mai- 
sons; les voituriers s’égarent et tombent dans les trous. Sur la mon- 
tagne, les chemins vicinaux sont établis quelquefois dans le lit 
même du torrent, que des berges vives surplombent à pic de droite 
et de gauche. Que deviendrait le voyageur surpris par un orage au 
milieu de ces défilés? S'il reste au fond du lit, les eaux vont l’en- 
gloutir; s'il essaie de gravir les pentes, le sol s'écroule sous ses 
pieds. Il est de ces routes où les gens du pays n’ont garde de s’a- 
venturer quand ils prévoient le mauvais temps. Tel est l’état des 
voies de communication dans un département de la France, à 
50 lieues à peine de Lyon et de Marseille. 

Les torrens n’exercent pas leurs ravages dans le seul départe- 
ment des Hautes-Alpes; les départemens voisins de l'Isère, de la 
Drôme et des Basses-Alpes en éprouvent aussi les effets malfai- 
sans. Depuis que l'attention s’est portée sur ce sujet, les géolo- 
gues ont reconnu l’œuvre des torrens en tout pays de montagnes, 
dans les Pyrénées, les Cévennes, en Savoie, en Piémont, en Suisse. 
Il n’est pour ainsi dire pas une ondulation du sol où l’on ne dis- 
cerne dans une crevasse les deux caractères distinctifs qui ont été 
décrits plus haut : l'érosion des terrains en pente rapide, et le dépôt 
d’un cône de déjection lorsque les eaux torrentueuses arrivent sur 
une surface plus large et moins inclinée. Le même phénomène s’est 
produit jadis, on n’en peut douter, avec une gigantesque énergie 
dans les temps où notre hémisphère, sortant de l’époque glaciaire, 
était sillonné par des cours d’eau impétueux. M. Cézanne signale 
d'immenses cônes de déjection au pied des Pyrénées, au débouché 
de l’Adour, du Gave et de la Garonne, puis dans la vallée de l'Isère, 
depuis Voiron, qui en est le sommet, jusqu’à Pont-de-Beauvoisin, 
Vienne et Voreppe, qui sont à la base. Dans ce dernier cas, il est 
vrai, le cône a été tellement raviné par les rivières en des temps 
plus récens que la forme en est maintenant indécise. Suivant le 
même auteur, le plateau des Dombes, couvert aujourd’hui par des 
étangs auxquels il doit sur la carte l'aspect d’une plaine parfaite- 
ment plate, n’est autre chose qu’un cône à pente presque insen- 
sible, dont la création remonte aux plus beaux temps de l’ère tor- 
rentielle; mais en aucune des contrées du globe qui nous sont bien 
connues l'observateur ne voit de nos jours les torrens produire 
d'aussi grands dégâts que dans les Alpes du Dauphiné et dans le 
Canton suisse du Tessin. Pourquoi le phénomène persiste-t-il à se 
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montrer là dans toute son intensité , bien qu'il s'efface ailleurs dans 
des’ conditions en apparence favorables ? 

Il fautien chercher la cause dans le climat:et dans la nature géo- 
logique du terrain. La vallée de la Durance, — celle du Tessin, a 
même: orientation, — est ouverte vers le midi:et protégée verse 
nord par: de.hautes montagnes. Elle participe donc du climat sec.de 
la ‘Provence, qui n’est guère favorable à la végétation; partantles 
terrains escarpés restent souvent nus, &e qui les expose d'autant 
plus:au ravinement des eaux courantes. De plus, les vents qui 
soufflent dela mer déposent, en:remontant les pentes, l'humidité 
dont ils sont saturés. Il en résulte des pluies rares, mais intenses, 
Il-y tombe, année moyenne, plus d’eau qu'à Paris; seulement, ‘au 
lieu de se répartir en un grand nombre .de jours de pluie, c'est 
l'affaire de quelques heures d'orage. On cite des années où il ny 
eut que dix-sept jours de:pluie ou de neige. On n’y connaît niles 
brumes, ni les brouillards qui assombrissent les pays du nord; le 
ciel est d'habitude pur et serein, l'air est limpide; en revanche, les 
nuages s’entassent par instans de tous les points de l'horizon: et 
fondent à l'improviste en prodigieuses averses. 

Quant à la nature du terrain, les vallées des Hautes-Alpes pré- 
sentent l’aspect d'un sol:disloqué dans tous les sens. Est-ce parce 
que ces montagnes sont l'ouvrage d’un soulèvement récent dont 
l’âge n’a pas encore consolidé les débris? Les roches les plus com- 
pactes sont brisées, fendillées; par conséquent, elles résistent mal 
au frottement des eaux courantes. Le gneiss et le granite, qui seuls 
sont insensibles aux influences atmosphériques, n'apparaissent 
qu’au sommet. Dans la région moyenne, ce sont des schistes:et des 
calcaires broyés par l’air et le soleil. Ailleurs c’est du gypse quiise 
dissout presque dans l’eau. Ces terrains n’offrent aucune résistance 
‘au fléau qui les bouleverse. 

‘Et pourtant il:semble démontré que le versant français des Alpes 
n’a pas toujours offert l'aspect désolé qu’on lui voit aujourd’hui. 
S'il est certains torrents dont l’antiquité n’est pas contestable, 
d’autres au contraire ne sont devenus actifs qu’à une époque mo- 
‘derne, quelques-uns même n’ont manifesté leur puissance destruc- 
tiverque depuis un petit nombre d'années. Le sol tendre et-mobile 
des montagnes est par cela même, en dépit de la sécheresse, propre 
à la culture forestière; les arbres, dont les racines entre-croiséesar- 
rêtent la descente des eaux pluviales, font obstacle aux crues:su- 
‘bites des ruisseaux. 'En remontant les petits affluens de la Durance, 
“on aperçoit quelquefois d'anciens torrens devenus inofensifs. cbe 
bassin de réception, recouvert: d’une épaisse forêt, ne: donne plus 
‘naissance qu'à un ‘ruisseau limpide; le cône de déjection, que k 
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montagne a cessé d'exbausser à ses dépens, s’est garni de planta- 
tions vigoureuses qui en dissimulent le modelé primitif. C’est, pour 
‘employer l'expression usitée, un torrent éteint; la végétation l’a 
désarmé. Que si par malheur il prend fantaisie aux babitans du 
woisinage d'exploiter cette forêt qui les protége, aussitôt les eaux 
reprennent leur vertu destructive; elles ravinent de nouveau les 
pentes, rongent les berges, et rejettent au milieu des cultures. du 
cône les débris qu’elles ont arrachés dans le haut de leur lit. 

Il est incontestable aussi que les versans des Alpes françaises 
ont connu des alternances de végétation arborescente et de défri- 
chement par lesquelles s'explique que tel vallon soit boisé mainte- 
nant après avoir êté déchiré par les eaux sauvages, tandis que tel 
autre est devenu la proie des torrens après en avoir été protégé des 
siècles durant. Au sortir de l'ère, glaciaire, c’est-à-dire lorsque les 
immenses glaciers des temps antéhistoriques reculèrent jusqu’à 
leurs limites. actuelles par suite du réchauffement graduel de notre 
hémisphère, les pentes apparurent tout à coup au soleil nues et 
friables. Un froid pro‘ongé les avait totalement dégarnies d’arbustes : 
les eaux y exercèrent leurs ravages; mais le reboisement spontané 
ne se fit pas attendre. Sur toute surface qu’éclairait le soleil et 
qu’arrosait la pluie, la force végétative fit merveille. Les plantes 
herbacées d’abord, puis les arbustes, puis les grands arbres retin- 
rent le sol croulant des montagnes. Les torrens les moins funestes, 
les plus nombreux, ceux que ne favorisait pas le voisinage des 
‘glaciers ou l'extrême déliquescence du terrain, s’endormirent d’eux- 
‘mêmes. Les Alpes étaient alors inhabitées. Un peu plus tard sur- 
vinrent les peuplades humaines, qui s'étaient contentées de vivre 
dans les plaines tant qu’elles n'avaient pas été trop nombreuses. 
Ces hommes primitifs voulaient des terres à mettre en culture et 
des pâturages pour leurs bestiaux. Ils continuèrent dans la mon- 
tagne l’œuvre de défrichement qu’ils avaient commencée sans in- 
convénient à de moindres altitudes, et, ce faisant, ils détruisirent 
l'obstacle que la nature avait élevé contre les eaux malfaisantes. 
Néanmoinsles grands bois ne disparurent alors qu’en partie. Les po- 
pulations étaient rares, et, dès qu’elles s’organisèrent en société, les 
-chefs revendiquèrent la jouissance ou la propriété des forêts. Il est 
certain cependant que les Alpes francaises étaient en grande partie 
‘déjà dénudées quand l’ordonnance de Colbert sur les eaux et forêts 
vint interdire les défrichemens. Il y eut à la révolution quelquesian- 
nées de confusion ou de désordre dont les effets furent terribles. Les 
grands.massifs forestiers que la confiscation enlevait à la. noblesse 
et au clergé revinrent, les uns à l’état, qui n'avait guère le temps de 
les protéger, les autres aux communes, qui s’empressèrent d'abattre 
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les futaies et de livrer le sol aux troupeaux. Pendant une dizaine 
d'années, l'exploitation des bois eut lieu sans règle ni frein, ce qui 
est nuisible à toutes les forêts et surtout à celles des pays de mon- 
tagnes, où dominent les essences résineuses, qui ne se reproduisent 
pas sans des soins particuliers. Depuis cette époque jusqu’au mo- 
ment (1840) où M. Surell décrivait le triste aspect des Hautes- 
Alpes, si ce n’est les habitans, personne ne parut plus s'inquiéter 
du dépérissement de ces vallées lointaines. Les communes, sous 
prétexte qu’elles étaient pauvres et réduites à vivre de leurs trou- 
peaux, obtenaient sans trop de peine la permission de pâturer leurs 
bêtes à laine dans les forêts; les détritus du sol forestier s’enlevaient 
chaque année au profit des maigres cultures du voisinage; on tolé- 
rait à un degré abusif l’ébranchage des arbres verts pour les be- 
soins de la vie domestique. Aussi la montagne se déboisait-elle 
rapidement, quoiqu’en même temps le pays s’appauvriît de plus en 
plus, parce que les habitans n'avaient plus de bois de chaufage 
et qu'en même temps les pâturages disparaissaient, usés par la 
dent du mouton ou dévorés par le torrent. 

Circonstance étrange, qu’il importe de bien préciser, le mouton, 
la seule richesse de ce pays, en est aussi le fléau. Le pâturage 
n'est pas en lui-même une mauvaise chose : en Suisse, où domine 
la race bovine, la montagne est verte et productive; en France 
et sur le versant italien, où le mouton est plus abondant, la terre 
est décharnée et s’épuise. Les qualités propres au bétail de l'une 
et l’autre espèce expliquent la différence des résultats. La vache 
tond l’herbe sans l’arracher; avec ses larges pieds, elle tasse le 
sol et ne le coupe pas. Le mouton au contraire a le pied incisif, 
la dent tenace; il ne broute pas, il arrache et fouille le sol. La 
chèvre est encore pire. On raconte que Napoléon I‘, demandant 
un jour à une députation de paysans du Jura ce qu’il pouvait faire 
pour eux, reçut cette réponse inattendue : « sire, faites une loi 
contre les chèvres. » Mais le mouton et surtout la chèvre sont le 
bétail du pauvre, que l'exiguïté de ses ressources prive d’avoir 
une vache dans son étable. N’est-il pas bizarre cependant que ces 
troupeaux doux et modestes, si chers aux poètes des temps hé- 
roïques, soient proscrits aujourd’hui au nom d’une science progres- 
sive? Des savans à l'esprit positif prétendent que la race ovine a 
ruiné la Grèce et la Sicile; quel effrayant commentaire des idylles 
de Théocrite et de Virgile! 

Les moutons ne font au reste tant de dégâts que parce que le 
nombre s’en trouve hors de proportion avec les ressources du pays. 
Outre les troupeaux indigènes, les Alpes françaises nourrissent 
les troupeaux transhumans, qui vivent l’hiver sur les plaines de la 
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Provence et se réfugient sur les hauteurs durant les grandes cha- 
leurs de l'été. Ces bêtes, accoutumées aux prairies maigres et cail- 
louteuses du midi, émigrent par longues bandes de 1,000 à 1,200 
bêtes. Le trajet est long, sur les routes l'herbe est rare; le mouton 
prend l'habitude de tondre l'herbe jusqu’à la racine, de fouiiler le 
terrain du museau et des pattes. Arrivé sur les herbages plus riches 
de la montagne, il continue d’arracher gloutonnement les moindres 
plantes. Enfin les moutons marchent en file, on le sait, tous dans 
le même sentier, piétinant le sol à la même place, ébranlant les 
pierres et le gravier, qui roulent jusqu'au bas du talus. Cette double 
migration annuelle, du sud au nord et du nord au sud, convient, il 
est vrai, à l'animal. Pendant qu'il est sur les hauteurs, il engraisse, 
il échappe aux maladies; sa laine prend une qualité supérieure. 
Qu'y gagnent en échange les habitans de la montagne? Peu de 
chose en réalité : cinquante centimes par tête de bétail pour la 
saison. Chaque mouton indigène rapporterait à son propriétaire six 
ou huit fois plus par la laine et par l’engrais; mais pour acheter des 
bêtes il faut un capital que n’a pas le paysan ces Alpes. Celui-ci 
vit donc tant bien que mal de la chétive redevance payée par les 
bergers transhumans, avec la triste condition de voir d’année en 
année ce faible revenu décroître, parce que la terre se stérilise. 
M. Surell constatait dejà en 1840 que le nombre des bêtes à laine 
était réduit de moitié en quinze à vingt ans. Quelle ressource reste- 
t-il alors à l'habitant, qui n’a plus ni bois de chauffage ou de con- 
struction parce qu’une exploitation inintelligente a ruiné les forêts, 
ni pâturages parce que les troupeaux ont rongé l'herbe jusqu’à 
la racine, ni champs à mettre en culture dans la vallée, le tor- 
rent les ayant engloutis sous ses déjections? Il ne peut plus qu’é- 
migrer lui-même, — ce qu'il fait, bien qu’il aime son pays natal. 
De tous côtés, on aperçoit des cabanes désertes ou en ruines. La 
population diminue; de 1806 à 1846, le département des Hautes- 
Alpes avait gagné 15,000 habitans; de 1846 à 1866, il en a perdu 
11,000. Dans toute la France, sans en excepter la Corse, c’est la 
portion du territoire où l’on compte le moins d’habitans par kilo- 
mètre carré. 


IL. 


Les principaux traits du sombre tableau des Hautes-Alpes que 
nous venons de tracer sont empruntés à l'Etude sur les torrens, 
Ouvrage devenu classique, dans lequel un jeune ingénieur, alors 
au début de sa carrière, décrivait avec une singulière vivacité de 
Style et de couleur les maux dont les Alpes françaises étaient aflli- 
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gées. Le livre de M. Surell, plein: de science et d'observations, ex. 
posait ce que les savans appellent la théorie des torrens, et indiquait 
ensüite les mesures à prendre pour en arrêter les ravages. L'auteur: 
a eu la bonne fortune de donner, après plus de trente ans, une-se- 
conde édition de cette œuvre de jeunesse sans avoir autre chose à: 
en ôter que quelques notes devenues inutiles. Le remède qu'il avait: 
prescrit a été mis à l’épreuve:et trouvé bon. L'expérience a confirmé 
les sagaces prévisions de la théorie: 

Et d’abord n’y a-t-il pas lieu de s'étonner que les montagnes 
bouleversées par les torrens aient été négligées si longtemps? Un: 
savant, M. Héricart de Thury, des préfets de ces malheureux dé- 
partemens, MM. Ladoucette et Dugied, s'étaient eflorcés en vaim 
d’attirer l'attention sur les ruines que les eaux entassaient chaque: 
année dans la vallée de la Durance. C'était un pays pauvre, éloigné, 
néanmoins intéressant aussi bien par les souvenirs de son histoire 
que par l’honnêteté de sa population. La vallée de la Durance a 
fourni de tout temps le passage le plus commode de France en Ita- 
lie; le col du Mont-Genèvre, auquel elle aboutit, n’est pas désert et 
inhospitaker, c'est un plateau cultivé, habité. C’est par là que, de- 
puis Annibal jusqu’à Louis XIV, on est entré le plus souvent en 
Piémont. Il n’est pas une gorge de ces montagnes qui ne soit illus- 
trée par un combat. Vauban y avait fortifié les places importantes 
de Briançon, Embrun et Mont-Dauphin. Napoléon y avait fait passer 
une des grandes routes militaires de l'empire, et, quand en 1815 
l’armée austro-sarde envahit le Dauphiné, les habitans des forte- 
resses surent tenir l'ennemi à distance. Enfin de nos jours la garde 
mobile des Hautes-Alpes laissait la sixième partie de son effectif 
sur les champs de bataille. Voilà bien des titres par lesquels ce 
malheureux pays se recommande à nous. Par bonheur, l’œuvre de 
régénération de ces montagnes est enfin commencée. Il nous reste 
à dire comment on a mis à exécution les plans de M. Surell, et 
quels résultats sont obtenus déjà. 

Jusqu’alors, on n’avait connu que deux moyens de défense contre 
les torrens : ils consistaient à endiguer le lit sur le cône de déjec- 
tion, afin de donner aux eaux un cours régulier au lieu de les lais- 
ser divaguer au hasard parmi les champs cultivés, et à barrer les 
parties hautes du lit par des fascines ou des murs en pierre pour 
amortir la rapidité du courant. Les digues étaient surmontées en 
peu de temps, grâce à l’exhaussement du sol; les barrages étaient 
culbutés par les fortes crues, et causaient alors de plus redoutables 
accidens. De plus, quelques communes de la montagne, effrayées 
de la ruine progressive de leurs pâturages, s'étaient avisées de les 
mettre à la réserve, c’est-à-dire d’en interdire l'accès aux troupeaux 
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pendant plusieurs années. On y voyait alors l'herbe repousser, les 
arbastes même reparaître; mais les habitans ne se résignaient qu’a- 
vec peine à ce sacrifice momentané: de leurs communaux, puisqu'ils 
y perdaient les avantages de la culture: pastorale, la seule que la: 
nature escarpée du terrain leur permit. D'ailleurs ces divers re-: 
mèdes, digues, barrages; mise en réserve, ne s’appliquaient nulle 
part avec ensemble, de manière:à en obtenir la plus grande effica-. 
cité possible; chacun agissait un peu à l'aventure, sans bien com 
prendre ce qui était le plus avantageux, et. avec: un’ dédain: trop 
marqué de l'intérêt du voisin. Au surplus, les travaux de préserva- 
tion dirigés contre les torrens se portaient de préférence sur la par- 
tieinférieure de leur cours, sur le:cône de déjection, où les dom- 
mages étaient plus sensibles que dans la montagne. Ce fut un des 
grands mérites de M. Surell de démontrer jusqu’à l’évidence qu'il 
n'y avait rien à faire que de provisoire dans la vallée où débouche 
le torrent, et que le remède devait s'attaquer à la racine: même du 
mal, être appliqué au bassin de réception, dans lequel: se réunis- 
sent: par filets imperceptibles les eaux qui plus bas affouillent les 
berges de leur lit, et plus:bas encore roulent des avalanches de blocs 
et de cailloux, 

Éteindre un torrent, pour employer l’ingénieuse expression que 
M, Surell a fait adopter, ce n’est pas en tarir les sources et en des- 
sécher le lit; c'est simplement mettre obstacle à ce que les eaux 
entraînent dans leur cours impétueux de la boue, des graviers et 
des fragmens de rocher. Par cela seul que les eaux cessent d’être 
troubles, il'est évident qu’elles cessent aussi d’être nuisibles, puis- 
qu'elles ne rongent plus le sol et qu’elles ne déposent plus de sédi- 
ment. Or l’extinction s'obtient par les quatre opérations que voici : 
{tracer dans la montagne autour du bassin de réception une zone 
de défense dont l'accès est interdit aux troupeaux; 2° boiser cette 
zone par des plantations appropriées au sol et au climat, ou tout 
au moins y favoriser la végétation herbacée; 3° planter des arbustes 
ow des broussailles à racines filamenteuses sur les berges vives, 
dont l’éboulement est sans cesse à craindre; 4° construire enfin des 
barrages en pierres ou en fascines en travers de tous les ravins, de 
façon à entraver le cours de l’eau et l'obliger à déposer les dé- 
tritus dont elle est chargée. Ces diverses opérations, simples au fond 
et même peu coûteuses, devaient rencontrer cependant une vive: 
résistance de la part des plus intéressés, des habitans de la mon- 
tagne, qui de mémoire d'homme usaient et abusaient de leurs pâ- 
turages, et ne se résignaient pas de bonne grâce à en faire le sacri- 
fice. Exclure les troupeaux d’une partie de leurs terrains, c'était en: 
effet leur enlever une partie de leurs revenus; encore moins au- 
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raient-ils consenti a faire les frais des autres travaux de défense, 
Après bien des discussions et des hésitations, il fut démontré que 
l'initiative locale était impuissante, et que le concours de l’état était 
nécessaire: Ce fut alors qu’intervint la loi du 28 juillet 1860 sur le 
reboisement des montagnes. 

Il existait déjà, dans l’arsenal des lois antérieures, quantité de 
mesures exceptionnelles édictées avec l'intention de faire obstacle 
au déboisement de la propriété forestière; mais, outre que ces me- 
sures restrictives avaient pour but d'empêcher le défrichement plu- 
tôt que de favoriser le reboisement des cantons défrichés mal à 
propos, elles avaient encore l'inconvénient de ne pas faire la dis- ? 
tinction qu’il convient entre les forêts des plaines et celles des pays 
montagneux. Antérieurement à 1860, on ne peut citer qu’une seule 
grande opération de reboisement entreprise dans un dessein d’uti- 
lité publique : c’est la plantation des dunes de Gascogne, par la- 
quelle Brémontier, ancien ingénieur de la généralité de Bordeaux, 
s’est illustré. En 1845, sur la demande de la plupart des conseils- 
généraux, un projet de loi avait été préparé qui avait pour but de 
soumettre au régime forestier tous les terrains sur lesquels l’utilité 
publique commandait de régénérer les bois ou les pâturages. Ce 
projet trop radical n’avait pas eu de suite. C’eût été sans contredit 
s'engager dans des dépenses illimitées et porter une grave atteinte 
aux droits de la propriété privée. 

La loi du 28 juillet 1860 eut une bien moindre portée. Elle ne 
déclare le reboisement obligatoire que sur les terrains en pente et 
dans le cas seulement où l’état du sol est un danger pour les ter- 
rains extérieurs. Encore dans ce cas soumet-elle la déclaration d’u- 
tilité publique à des formalités d'enquête et d'informations qui sau- 
vegardent l'intérêt des propriétaires. Elle ne permet d'atteindre en 
une année que le vingtième du territoire d’une commune, ce qui 
garantit les habitans des montagnes contre l’expropriation en masse 
de leurs pâturages. Au surplus, en mettant la plus forte partie des 
dépenses à la charge de l’état, le législateur limitait de très près 
l'intervention de l’administration forestière. On évaluait alors à plus 
de 1,100,000 Lectares la superficie susceptible d'être reboisée, et 
on affectait à ces travaux une subvention de 10 millions de francs 
à dépenser en dix ans. Comme on estimait la dépense du reboise- 
ment à 180 francs par hectare, il était évident que les opérations 
ne pouvaient porter en moyenne que sur 8,000 hectares par an. 
Seulement il était bien entendu que les premiers travaux de reboi- 
sement devaient être entrepris dans les cantons victimes des ra- 
vages des torrens, où le remède devait être le plus efficace en même 
temps que le danger du statu quo y était le plus grave. 
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Néanmoins la loi sur le reboisement des montagnes, réduite à ces 


proportions modestes, fut encore mal accueillie par les populations 


pastorales qu’elle avait l'intention de sauvegarder. Les monta- 
gnards n’apercevaient que le résultat immédiat, la mise en réserve 
des communaux, et prétendaient que leurs troupeaux périraient 
tous en attendant les herbages sous bois qu’on leur promettait dans 
vingt ans. Habitués aux maigres ressources de la dépaissance et 
trop pauvres pour s’en passer, ils se voyaient en expectative privés 
du domaine dont ils avaient toujours joui. Ils avaient en effet quel- 
que raison de s’effrayer, puisqu'on ne leur parlait que de transformer 
ces pâtures en forêts, et, avec l’exagération à laquelle le paysan 
qui se voit menacé dans son bien se laisse volontiers aller, ils com- 
paraient les agens forestiers à « des ogres prêts à dévorer les trou- 
peaux et les pâtures. » Il y avait du bien-fondé dans cette oppo- 
sition. La plantation des friches était le plus souvent inutile, et, si 
l'on y eût insisté, la mesure eût profité aux communes situées dans 
les vallées au détriment de celles dont le territoire était sur les 
hauteurs. L'administration forestière eut la sagesse de le reconnaître. 
En 1864, elle provoqua le vote d’une nouvelle loi qui substituait le 
gazonnement au reboisement dans tous les cas où la végétation ar- 
borescente était une précaution superflue. L’érosion du sol par les 
torrens n’a pas été toujours la conséquence d’un déboisement in- 
tempestif; en beaucoup d’endroits, le mal n'a d’autre cause que 
l'abus de la dépaissance, la destruction des herbages par la dent 
vorace du mouton et de la chèvre. Dans ce cas, il est inutile de 
faire venir des arbres ou même des arbustes; il suffit d’herbages qui 
raffermissent le terrain, à la condition qu’on ne permette pas aux 
troupeaux de les tondre jusqu’à la racine. Sur les pentes que les 
eaux n’ont pas encore entamées, la moindre broussaille, une simple 
touffe d'herbe, retarde l’écoulement des eaux pluviales, les divise, 
conserve la fraicheur du sol au profit de la végétation elle-même, 
et retient les cailloux prêts à s’ébouler. Le résultat est atteint sans 
que le paysan soit privé de la vaine pâture, qui est quelquefois son 
unique gagne-pain. 

Ainsi l'œuvre de régénération des montagnes consiste dans le 
gazonnement des parties encore saines et dans le reboisement des 
terrains profondément attaqués par le torrent, indépendamment des 
barrages et autres moyens de défense par lesquels on retarde l’é- 
coulement des eaux. Les forêts constituent ainsi de vastes abris qui, 
dans la région moyenne, protégent les pâturages, et dans le haut 
préviennent la formation des avalanches. Le paysan reçoit une 
double satisfaction, puisqu'on remet en bon état les terres de par- 
cours de ses troupeaux, et qu’on lui promet en même temps à courte 
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- échéance le bois dont il a besoin pour les ‘usages journaliers'de la 
‘vie. 

: A l’aide de ces deux lois fécondes sur le reboisement elle -rega- 
‘zonnement des montagnes, l'administration forestière à obtenu«æn 
peu de temps de merveilleux résultats. En dix ans, de 1860 à 1870, 
“malgré les hésitations et les incertitudes du début, 95,000‘hectares 

de terrains en‘pente furent régénérés. Le département des Hautes- 
- Alpes, si maltraité jusqu'alors par les eaux sauvag:s, ‘eut laplus 
belle part de ces travaux. Avec le temps, les préventions que les 
paysans montraient d’abord se sont évanouies. La mise en réserve 
des pâturages, que l’on repoussait dans le: principe, même par-la 
violence, est regardée maintenant comme le salut du pays, sauf 
par un petit nombre de mécontens qu'inspire trop évidemment 
‘intérêt personnel. Réglementer les pâturages, baiser les ravine- 
mens, voilà la préoccupation du pays. Le conseil-gfnéral des 

Hautes-Alps en proclame avec enthousiasme l'utilité. Bien loin de 
rencontrer encore des résistances, les ingénieurs forestiers se sen- 
tent appuyés par l'opinion; MM. Séguinard et Costa de Bastelica, 
auxquels la direction de cette œuvre importante est confiée, reçoi- 
vent la sympathique expression de la reconnaissance publique."Peu 
à peu, dans la montagne, les hideux ravins qui rongeaient les co- 
teaux disparaissent sous la verdure; dans la plaine, les cônes de 
déjection se couvrent de belles récoltes et' de plantations; le lit des 
torrens est fixé; les routes franchissent les plus mauvais passages 
sur des:ponts que les crues n’enlèvent plus; les ruisseaux qui des- 
cendent à la rivière sont limpides au lieu d'être chargés de cailloux 
et de sédimens. Si cette transformation pouvait être poussée jus- 
qu'à ses dernières limites, la Durance n’amèner.it bientôt plus à 
Marseil'e que des eaux vives et pures en place de cet épais liquide 
‘que les filtres sont impuissans à clarifier. Pourtant tous les torrens 
ne sont pas susceptibles d’être éteints par ces ingén'eux procédés. 
Ilen est qui prennent naissance près des cimes de la montagne, à 
une telle hanteur que la végétation n’y saurait prospérer. Ceux-là 
sont incurables; ils continueront leurs ravages jusqu’à ce qu'ils aient 
entraîné tout le terrain meüble et mis à nu les roches primitives. 

Il y quélques années, surgirent, — on s’en souvient peut-être, 

— de longnes-controverses sur le: rôle météorologique des forêts. 
Les uns soutenaient qu’elles attirent la pluie et la grêle, ei d’autres 
qu’elles les éloignent. On discutait beaucoup sur la facon dont les 
arbres modifient l'évaporation et l’infiltration des eaux pluviales, sur 
les rapports entre les défrichemens et les inondations des grandes 
rivières. Ces problèmes sont encore bien obscurs, comme tout ce 
qui se rapporte à la science un peu vaine que | on appelle la mé- 











«LES TORRENS DES ALPES. 


déorologie. Ce.qui:s'agitait dans ice débat était plus grave qu'une 
simple question scientifique; il s'agissait en effet de savoir si lessfo- 
rêts-doivent-:être conservées :avec.soin ou:sacrifiées à des cultures 
plus productives. Les partisans de: la sylviculture s’appuieraient 
.sans-doute avec:empressement aujourd'hui sur les! beaux résultats 
.quederehoisement à donués dans les Alpes. Niesi-ce pas en plantant 
‘ges montagnes ,chauves que:l'on y ramène la richesse.et la séen- 
rité?Ji.serait inaxact d'en tirer.tout de suite .desconséquences trop 
favorables, aux. forêts. Rien; ne; preuve après tout que la végétation 
arborescente, influe; sur.le climat, ce qui serait le point important à 
établir. Dans les montagnes , les arbres jouent en quelque sorte un 
.môlesmécagique, parce que leur feuillage denne de l'ombre à la terre 
-et.que leurs racines retiennent les.eaux pluviales, que par suite ils 
modifient le. régime:des ruisseaux. ;A te point de:vue, les forêts des 
pays: de montagne :sont, d'intérêt public; c'est la sauvegarde des 
allées et-des plaines.situées en aval. On:l'a vu, le modeste gazon 
«des pâturages est un protecteur presque.aussi efficace que les plus 
‘béllesfutaies. Forêts et herbages contribuent-à la bonne répartition 
des-eaux sur de: vastes étendues de territoire, et, si l’on a l'impru- 
-dence de les laisser dépérir, le dommage s’en fait, sentir au loin. 

Est-il:besoin de cetavertissement pour nous faire voir que toutes 
des parties du territoire. national.sont solidaires les unes des autres? 
:Qn:l'a. jeut-être.trop oublié. On:s’est laissé persuader insensible- 
ment que les plaines:aux belles récoltes, aux cultures intensives, 
-méritenat:seules d'attirer l'attention, que les départemens très peu- 
plés ont seuls droit aux chemins. de fer, aux canaux, que les tra- 
vaux publics dont le budget de l’état fait les frais doivent être ré- 
servés aux régions de la France qui en tirent le plus de profit, et si 
l'on consent à les distribuer d’une main avare aux contrées moins 
richement dotées par la nature, il semble que ce soit une aumône 
qu'on leur accorde. Cet égoïsme est un mauvais calcul; ce qui pré- 
cède l’a suffisamment démontré. 

Au moyen âge, les régions montagneuses de la France vécurent 
dans un état de tranquillité relative que des pays en apparence plus 
prospères pouvaient leur envier. On y était à l’abri des invasions, 
des conquêtes; l’âpreté du sol les protégeait contre les bandes ar- 
mées qui se livraient au brigandage quand la paix leur faisait des 
loisirs. Les Cévennes et les Alpes ne connurent la guerre qu'aux 
époques «’intolérance religieuse. Les montagnards étaient en somme 
paisibles et heureux, car du monde extérieur ils ne voyaient rien 
qu'ils eussent raison d’envier. Un peu plus tard, lorsqu'ils se trou- 

vèrent en r.lations plus intimes avec les habitans de la plaine, ils 
eurent leurs représentans dans les assemblées du Dauphiné, du 
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Languedoc, de la Guienne, où l’esprit local était encore puissant et 
vigoureux. On les connaissait, on leur venait en aide volontiers: 
mais, quand toutes les provinces de l’ancienne France se virent dé- 
coupées en départemens de moindre étendue, et que la solution des 
moindres questions de clocher eut été transférée à Paris, ces pays 
pauvres et peu peuplés ne comptèrent plus dans le gouvernement 
qu’à proportion du faible chiffre d'impôt qu'ils payaient et du petit 
nombre de députés qu’ils envoyaient aux assemblées délibérantes, 
On les oublia, comme si la plus maigre portion du territoire pou- 
vait être négligée sans que le reste en souffrit. C’est l’histoire des 
montagnes, c’est aussi l’histoire des contrées stériles telles que les 
Landes et la Sologne. Seulement pour celles-ci, que legprogrès en- 
tourait de tous côtés, la réparation est venue plus tôt. On a compris 
enfin qu’un département du centre de la France n’est pas laissé à 
l'abandon sans que les départemens environnans en soient aussi 
victimes. Dans les Alpes, l’œuvre de la régénération n’a fait que 
commencer avec le reboisement des montagnes; il y faudrait bien 
d’autres travaux. Ces régions sévères où l’homme vit près des limites 
de la terre habitable et lutte contre tous les fléaux, gelée, sécheresse, 
pluie ou torrent, sont comme un édifice délabré qu'il faut reprendre 
en sous-œuvre, si l’on ne veut qu'il périsse en entier. La popula- 
tion l’abandonne, la richesse publique s’y amoindrit chaque année. 
Routes et chemins de fer, institutions de crédits et établissemens 
publics, tout y est à faire comme dans un pays neuf. C’est un pays 
à reconquérir, non sur l'ennemi, ce qui serait glorieux, mais sur la 
nature, ce qui est plus glorieux encore. 


H. BLErzY, 
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WALT WHITMAN. 


Muscle and pluck for ever! 


« N’avez-vous pas, disait dernièrement un critique anglais, n’a- 
vez-vous pas entendu parler de la musique de l'avenir? n’avez-vous 
pas entendu la musique elle-même? Ce n’est plus une chose pro- 
mise, c'est un fait accompli, du moins les fondations seules sont 
déjà proclamées par certains prophètes supérieures aux plus hauts 
sommets qu’aient atteints ces talens médiocres du passé : Mozart, 
Haendel, Beethoven! Il en est de même de la poésie de l’avenir : ses 
chants sont annoncés, et le premier chanteur se tient là parmi nous. 
À la vérité il n’est que le précurseur d’une longue série de poètes 
futurs, mais ceux-ci marcheront sur ses pas, comme Virgile sur 
ceux d'Homère, Dante sur ceux de Virgile, Milton sur ceux de 
Dante, et ainsi de suite, l’héritage sacré se transmettant de main 
en main. Le vieux monde est fini, mais Apollon a choisi les 
États-Unis pour refuge, et la pauvre petite fontaine d'Hippocrène 
vient d’être remplacée par les flots bruyans de l’intarissable Missis- 
sipi, l'Hélicon et le Parnasse ont abdiqué en faveur des Alleghanys 
et du soleil levant. » Le poète de l'avenir dont M. Austin annonce 
ainsi l'apparition avec une ironie attristée n’est point connu en 
France; jusqu’en 1867, il ne l'était en Angleterre que par les sé- 
vères critiques de quelques journaux, échos fidèles d’une bonne 
partie de la presse américaine, et les citations produites à l'appui 
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eussent justifié des attaques plus véhémentes encore. On parlait 
avec stupeur d’un poète dont les vers ne présentaient pas trace de 
rime, sauf dans un petit nombre de cas où la rime survenait comme 
par hasard; on parlait avec dégoût d’un prétendu novateur qui ex- 
primait en termes confus, incorrects, grossiers, les paradoxes les 
plus extravagans que puissent inspirer l’esprit de révolte et le ma- 
térialisme ; à ce nom de Walt Whitman s’attachaient à la fois le 
scandale et le ridicule. 

Un article de M. Rossetti, celui-là même qui devait plus'tard pu- 
blier une édition anglaise considérablement expurgée de l'œuvre ex- 
traordinaire qu'on ne pouvait juger alors que par ses mauvais côtés, 
une étude qui parut ans the Chronicle, donna le premier signal 
du revirement auquel l'influence d'Emerson, l’illustre champion du 
principe absolu de l'indépendance personnelle, ne fut pas, dit-on, 
étrangère. À sa suite, d’autres admirateurs éminens se déclarèrent, 
et par eux Whitman fut jugé le vrai poète de son temps, un hardi 
pionnier, incapable de compromis avec les formes anciennes, mais 
digne de se frayer des voies appropriées aux besoins nouveaux des 
sociétés démocratiques : c'était le fondateur de la poésie américaine, 
c'était un législateur méconnu, c'était l’annonciateur des avatars 
suprêmes de la démocratie, — et, l'enthousiasme grandissant tou- 

À jours, — c'était la démocratie en personne; il donnait l’idée de 
quelque chose de surliumain; c'était une des grandes forces de 
nôtre temps! Le président Lincoln résuma les éloges en prononçant 
l'arrêt définitif : c'est un homme. — Tout au plus admettait-on 
qu'il'eût quelques défauts résultant dë sa force et de son originalité 
mêmes, d’abord celui de: parler crûment de choses brutales, de 
braver l'honnêteté dans ses expressions toujours, et parfois dans'ses 
théories. On lui réprothait aussi, comme à Shiakspéare, l’usage dé 
locutions impropres, de vulgarités incompatibles avec le style élevé, 
puüis’ un néôlogisme bizarre, composé d'emprunts plus: ou moins 

défigurés: faits’ aux différentes langues; enfin et’ surtout l'orgteil 
poussé jusqu'au délire, la-glorificatiün incessante du moi. Il l’a‘ dit 
lui-même :: 


« Pétit est le thètne de l’hythne qui suit et cependant le-plus grand” 
détous, — soi-même, cette merveillé, une simple’personne isolée. » 





Sbi-mêine et'en masse, l’égoïsme et li démocratie; voilà les sujets 
favoris dés chiants de Whitman; à ce titre, ils sont essentiellement 
mbderhes: Certes aucun écrivain européen, poète ni prosateur, n’est 
tombé! duns les excès d'énergique: mauvais goût que voudraieht' 
inaugurer sur les ruines de l'idéal Walt Whiitman et ses sectairess 
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mais.enfin;il existe malheureusement :chez: nous, ‘depuis quelques. 
années, une tendance: marqnée vers ce réalisme qui est le contraire: 
du naturel et-de la vérité, une disposition à confondre les muscles- 
avec.le génie. On a trop oublié l'appréciation ‘exquise de Joubert. 
« Où il n'y a point de délicatesse, il n’y a point de littérature. Un : 
écrit où.ne-se rencontrent que la force et un certain feu sans éclat 

n’annonce que le caractère. On en fait de pareils, si l’on a des nerfs, : 
de:la bile, du sang et de la fierté. » À ces cherch2urs fantaisistes, : 
à ces révélateurs excentriques, ennemis de l'ordre et de la méthode, 

quiécrivent à la force du poignet ei ne craignent pas de fouiller les 

élémens les moins purs, les plus malsaines profondeurs de la na- 

ture humaine, il peut êtrecutile de faire: connaître Walt Whitman: 
Quelques-uns reculeront sans doute effrayés devant les monstruo- 

sitésauxquelles conduisent leurs propres-principes poussés aux ex- 

trêmes limites par un maître du genre; les incorrigibles éprouveront 

du moins ce découragement que-donne le sentiment de l’infériorité, 

ils désespéreront d'atteindre à cette intensité de vie animale, à cette 

poignance, comme disent les Yankees admirateurs de Whitman, à . 
cesifureurs d'iconoclaste en présence du convenu, à cette puissance 

de tempérament titanique, dont M. Victor Hugo dans ses audaces 

les moins excusables et M. Baudelaire dans ses pius vénéneuses 

compositions ne se sont approchés que de loin. 

Walt Whitman. (Walt est l’abréviation de Walter) est né au village 
de West-Hills, Long-Island, dans l’état de New-York, le 31 mai 
1819. Sa famille paternelle est d’origine anglaise; sa mère, Louisa 
van Velsor, était de race hollandaise. Ses parens appartenaient tous 
deux à la secte du quaker Elias Hicks, qui professe le déisme pur. 
Ils eurent de nombreux enfans, dont chacun fut obligé de gagner 
savie, Walt, placé à l'école dans un faubourg de New-York,:com- 
mença dès l’âge ‘de treize ans le métier d'imprimeur; il devint plus : 
tard instituteur de campagne, et se mit à écrire, tout en se livrant 
auxentraîinemens d’une jeunesse fougueuse, au plaisir des voyages, 
eténirevenant parfois aux humbles travaux de charpentier.et de 
maître maçon, quisavaiunt été ceux de son-père. Ses:premiers:essais, 
littéraires, publiés dans la Democratic Review, remontent à 1844; 
ils passèrent inaperçus, étant fort médiocres. Son premier poème; 
l'Argent.du sang; fut une dénonciation-de: la loi contre les esclaves: 
fugitifs; mais en:1555 seulement le recueil intitulé Brins d'herbe: 
(Leaves of Grass) commença en réalité:sa réputation. 

Le mépris qu’il éprouvait pour le sentimentalisme élégant que les : 
poètes de l’école de Tennyson ont mis en honneur, et qui pour lui 
n'était qu'un verbiage plus ou moins musical, résultat d’une vie de 
mollesse et d’énervement, — la haine de.ce: genre de.littérature 
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dont l’origine selon lui est féodale, d’une certaine distinction con- 
venue, de ce qu’il appelle les façons de la haute vie de bas-étage, 
— l'ambition enfin de créer une poésie américaine proprement dite, 
en rapport avec l’immensité territoriale et la grandeur des desti- 
nées du Nouveau-Monde, lui inspirèrent cette œuvre, qui eut un 
succès prodigieux en même temps qu'elle suscita de formidables 
orages. Emerson n’a pas craint de désigner Leaves of Grass comme 
le morceau le plus extraordinaire de sagesse et d'esprit qu'eût 
encore produit l'Amérique ! Sans doute la forme en est souvent né- 
gligée ou même baroque. Si vous êtes imbu de vieux préjugés 
contre les poèmes en prose, si vous tenez compte des lois de la 
versification, gardez-vous de lire ce qu’on a comparé avec trop 
d’indulgence à la poésie de la Bible et à la prose rhythmée de Pla- 
ton. L'auteur déclare du reste rompre avec tous les précédens; Au- 
Jjourd'hui, voilà l'épreuve qui doit tenter le poète! À quoi bon re- 
monter dans la nuit des générations lointaines ? L'homme naturel, 
tel est son héros; les États-Unis sont en eux-mêmes le plus grand 
de tous les poèmes. Walt Whitman enterre le passé : il chante l’a- 
venir, l'Amérique et la liberté; qu’on n'attende de lui rien de 
frivole ni de féminin. Il se pique avant tout d’une herculéenne 
virilité. 


« Je ne suis pas un délicat dolce affettuoso, moi! — barbu, brûlé par 
le soleil, le cou bruni, le ton austère, j'arrive... » 


Dans un de ses chants patriotiques, le Départ de Paumanok, 
après nous avoir appris qu'il a quitté Paumanok à la forme de pois- 
son (1), Paumanok, où il est né, où l’a élevé une mère parfaite, pour 
errer par maint pays, lui, l'amant des pavés populeux, tour à tour 
habitant de Mannakatta, cité maritime, ou des savanes du sud, sol- 
dat campé le sac au dos, le fusil au bras, ou mineur de Californie, 
nourri dans les bois de Dakotah de la chair des animaux sauvages 
et des eaux vives de la source, etc. (il y en a très long ainsi, le 
poète se complaît dans ces énumérations interminables), — après 
avoir fui les foules, salué, libre et heureux, le Missouri rapide, le 
puissant Niagara, vu paître les buflles dans les plaines immenses,.… 
après avoir surpris les secrets de la terre et des rochers, des fleurs 
éphémères, des brillantes étoiles, de la pluie et des neiges, étudié 
le chant du faucon des montagnes, que sais-je encore? Walt Whit- 
man s’écrie : 


(4) Paumanok est le nom que les indigènes donnent à Long-Island, qui offre en 
effet sur la carte la figure d’un poisson. 
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« ,. Je pars pour un monde nouveau... — Voilà donc la vie! voilà 
ce qui est venu à la surface après de si laborieux enfantemens et tant 
de convulsions ! — Tout est si curieux, si réel! — Sous mes pieds, le 
sol divin, — sur ma tête, le soleil! — Regardez-bien, le globe tourne, 
— et avec lui les continens ancêtres groupés ensemble, — les continens 
présens et futurs, au nord, au sud, avec l’isthme entre eux. — Voyez 
les vastes espaces sans routes frayées; — comme en un rêve, ils chan- 
gent, ils se remplissent! — Des masses sans nombre débouchent sur 
eux, les couvrent, — et les voilà portant les peuples, les arts, les in- 
stitutions les plus avancées que l’on connaisse, — Regardez-bien ! A tra- 
vers le temps, — j'entrevois un auditoire incalculable; — d’un pas ferme 
et régulier, ils s’avancent, ils ne s'arrêtent jamais, — cortéges d'hommes, 
d'Américains, plus de cent millions! — Une génération joue son rôle et 
passe, — une autre génération s’acquitte du sien et passe à la suite, — 
le visage tourné vers moi, de côté ou en arrière, — les yeux fixés sur 
moi rétrospectivement ! — Américains, conquérans, l'humanité marche : 
en avant! — Le siècle marche! Liberté! — Masses, à vous le pro- 
gramme de mes chants! » 


Et le programme se déroule : chants des prairies, chants du Mis- 
sissipi, chants de l'Ohio, de l’Indiana, de l'Illinois, de l’Iowa, du 
Wisconsin... Walt Whitman ne discute pas l’œuvre des philosophes, 


des poètes, des prêtres, des martyrs, des artistes, des inventeurs 
qui l'ont précédé, il ne nie pas la grandeur passée des nations 
abaissées ou éteintes; mais les ruines auxquelles il rend hommage 


une fois pour toutes ne sont point ce qui l’occupe, son jour est venu, 
à lui. 


« J'ai fait dans l’Alabama ma promenade matinale, — j'ai vu la fe- 
melle de l’oiseau-moqueur sur son nid, parmi les ronces, couver ses 
œufs; — j'ai vu le mâle aussi, — je me suis arrêté pour l’entendre tout 
près de là, gonflant sa gorge et chantant joyeusement, — et, tandis que 
j'écoutais, il me vint à l'esprit que ceux pour lesquels il chantait n’é- 
taient pas ici, — qu’il ne chantait ni pour sa compagne seulement, ni 
pour lui-même, ni pour l'écho, — mais pour quelqu'un d’inconnu, d'in- 
visible, d'attendu, — pour le dépôt transmis, pour le don mystérieux, 
Pour ceux qui sont encore à naître. 

« Démocratie! — aujourd’hui près de vous un gosier se gonfle et 
chante joyeusement, — ma femme! — pour la couvée qui sortira de 
nous deux... — pour ceux d’à présent et pour ceux à venir. — Dans la 
triomphante allégresse que j'éprouve d’être prêt à les recevoir, — je 
sonnerai les fanfares les plus fières et les plus fortes qu'on ait encore 
entendues sur la terre. — J’entonnerai les chants de la passion à la- 
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quelle il faut céder, — des chants pour vous, transgresseurs de la loi, 
car.je vous regarde avec des yeux de frère, et vous êtes pour moi au 
tant que les autres. — Je ferai le vrai poème des richesses, — richesses: 
du .corps et .de l'esprit. — Je répandrai. à longs flots l’égntisme et le 
célébrerai comme la base de toutes choses, — je suis le barde dela per- 
sonnalité, — je prouverai que le mâle et la femelle sont égaux, — et 
qu'il n’y a pas plus d’imperfection dans Je présent qu'il ne peut y.en 
avoir dans l’avenir; — je prouverai que, quoi qu'il advienue, à qui que 
ce-soit, on peut tirer de tout accident des résultats magnifiques, — je 
montrerai que rien ne peut nous arriver de plus beau que la mort! —Je 
ne ferai. pas de poème sur les.parties, —.j'écrirai des pages, des poèmes 
grands et petits, des chansons, des proverbes, des pynsées sur l’en- 
semble, — et je.ne chanterai pas un jour en particulier, mais tous les 
jours, — et il n’y aura pas une de mes œuvres, ni la moindre partie de 
mes œuvres, qui ne traite de l’âme, — parce qu'ayant considéré tous: 
les objets de l'univers, j'ai trouvé qu’il n’y.en avait pas uu qui dans sa, 
moindre parcelle ne fût en relation avec l'âme. » 


M. Walt Whitman comprend que nous puissions être curieux de 
savoir ce qu'il appelle l’âme. IL procède donc à l'expliquer. 


« Quelqu'un demandait-il à voir l'âme? — Mais voyez :votre propre: 
forme et votre physionomie, les personnes, les substances, les .bêtes, 
les arbres, les rivières impétueuses, les rochers et les sables. — Tous ont 
leur-part de joies spirituelles, qui leur échappent ensuite. — Comment 
le vrai corps mourrait-il et serait-il enseveli? 

« Votre vrai corps, le vrai corps de tout homme ou de toute femme, 
— échappera aux mains des fossoyeurs et passera dans les sphères qui 
lui.sont propres, — emportant avec lui tout ce dont il s’est augmenté, 
du. moment de la naissance à celui de la mort. 

« Le corps renferme l'esprit, et il est l'esprit, l'affaire essentielle;.il 
renferme et il est l'âme; — qui que tu.sois, combien superbe et divin 
est ton corps en sa moindre partie! » 


























Sans que nous ayons besoin d'en citer davantage, il est clair 
qu'en philosophie Walt Whitman professe le naturalisme, poussé 
même jusqu'au panthéisme. M. Rossetti, son séid: en Angleterre, 
fait très sérieusement remarquer que les doctrines de celui qui par- 
tage à ses yeux avec Colomb et Washington la gloire d’être le pa- 
tron de l'Amérique se rapprochent d’une révélation de Swedenborg, 
qui nous représente l’ensemble du ciel sous la forme d’un homme 
et les diverses sociétés célestes sous la form> des diverses parties 
de l'homme ; mais c’est faire trop d'honneur à Walt Whitman que. 
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dele comparer au'théosophe scandinave, qui distingmait du moins, 
en’ses hallucinations, le monde matériel du mondé spi ituel. Pour 
Jépoète de l'avenir au contraire, tout est matière, à moins que 
vous n’admettiez avec lui que la matière est esprit : 


«O0 mon corps! — je crois que vos parties se tiendront debout :et! 
puis: tomberont avec les parties de mon âme, — tête, con, cheveux; 
oreilles, — nez, narines et ce qui les sépare, joues, tempes, front; men- 
ton, gorge, etc. (Nous n’oserions le suivre dan: l'évocation des dif- 
férentes parties de ce corps, qui est pour lui chose sacrée.) — Je dis 
que vous êtes non pas seulement parties et poèmes da corps, mais de- 
l'âme! — Je dis que vous êtes l'âme! » 


Après cela, il paraît difficile de nier, comme l'ont fait quelques- 
uns de ses amis, que Whitman soit matérialiste. Il est vrai qu'il 
parle souvent et eimphatiquement de religion, mais d'une religion 
qu'il a créée : 


« Je dis qu'aucun homme n’a été encore assez dévot de moitié, — 
que nul n’a encore adoré comme il faut, — que nul n’a commencé à 
comprendre combien divin il était lui-même, combien sûr est l’avenir, 
— je dis que la grandeur réelle et permanente de ce pays doit être sa 
religion, — autrement qu'il n’y a point de grandeur réelle ni perma- 
nente, — point de caractère, point de vie digne de ce nom, — pas de 
patrie, pas d'homme ni de femme sans religion! » 


Mais en même temps Walt Whitman nous apprend qu’il est di- 
vin en dedans et au dehors, que, s’il adore quelque chose, ce sera 
de préférence ce qui émane de son corps, et que c:rtaine o‘eur na- 
turelle est un arome au-dessus d'aucune prière. Ceci osé, on ne 
peut être surpris que le poète de la matière ne s'arrête pas en si 
beau chemin, Non-seulement il aura signalé l’âme dans tout ce 
quiest du domaine de la physiologie, mais il la découvrira en bien 
d'autres choses grossières. L'étal du boucher, le couteau du tueur 
de porcs, la cuve du brasseur, le croc de l'arrimeur, les outils du 
carrossier, du distillateur, du photographe, les travaux qui:se font 
dans les houillères et dans les mines, le télégraphe, l'omnibus,; la: 
locomotive, les rails du chemin de fer, tout ce qui coneourt à la: vie: 
matérielle, qui n'est autre, retenez-le bien, que! la:vie spirituelle, 
reçoit son hommag >. 

Ge qui nous paraît aussi bizarre pour le: moins que la philoso-: 
phie et que Ja religion de M. Whitman, c'est sa morale: Il n'admet: 
pas le mal, ou plutôt il juge que le mal et le bien se valent, puis- 
que tous deux existent; il prend l'homme comme il est et soutient 
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que rien ne peut être mieux que ce qui est : si les appétits gros- 
siers jouent un grand rôle, ce doit être la condition nécessaire des 
choses, et nous devons l’accepter. Pourquoi donc ce qui se voit, ce 
que nous savons, ce qui est nécessaire, par conséquent juste, ne 
serait-il pas proclamé dans ses vers? Appuyé sur de pareils so- 
phismes, il n’y a point d’indécence qui le fasse reculer; la langue 
française se refuserait à la traduction de certains morceaux éroti- 
ques. M. Walt Whitman n’admettant pas de différence entre l’homme 
et la femme, ni même entre la laideur et la beauté, ne peut em- 
ployer le mot d'amour dans le sens ordinaire; ce mot, il le prononce 
sans cesse, mais en l’appliquant indistinctement à tous les êtres : 
l'amour, en dehors d’une fraternité universelle, n’est pour lui que 
le plaisir physique exprimé avec la crudité qui lui est propre. Aussi 
est-il pénible de l'entendre parler de la femme considérée autre- 
ment que comme mère et citoyenne. Le seul hommage, presque res- 
pectueux et très éloquent d’ailleurs, qu’il lui rende dans toute son 
œuvre, a pour cadre, le croirait-on, la morgue, et il s’agit d’une 
prostituée. En somme, une prostituée vaut-elle moins qu’une vierge? 





« Bon ou mauvais, peu m'importe, j'aime tout, je ne condamne rien; 
— pour moi, les accusés ne sont en aucune façon pires que ceux qu’on 
n’accuse pas, et en aucune façon pires que moi-même; — pour moi, 
tout juge ou juré est aussi criminel que les criminels, et tout homme 
de bonne réputation également, et le président aussi! — Omnes ! omnes! 
Je suis mauvais autant que bon; il en est de même pour ma nation, — 
et je dis qu’au fait le mal n’existe pas! » 


Ailleurs il ajoute : 





« Je respecte l’Assyrie, la Chine, la Teutonie et les Hébreux, — j'a- 
dopte toutes les théories, tous les mythes, dieux et demi-dieux, — je 
crois que les vieilles traditions, bibles et généalogies, sont vraies sans 
exception; — j'affirme qu’Aujourd’hui et que l'Amérique ne peuvent être 
meilleurs qu’ils ne sont. » 
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Une des prétentions de Walt Whitman est non-seulement de re- 
présenter un citoyen de l’univers, comme il nous le fait entendre en 
déclarant qu’il est un vrai Parisien, un habitant de Vienne, de Pé- 
tersbourg, de Londres (tant de villes sont énumérées dans son 
hymne Salut au monde qu’on croirait lire une leçon de géogra- 
phie ancienne et moderne), mais encore de contenir en lui-même 
l'univers tout entier. 


DRM ED ECS DURS UE Le PCR RE À à. 


« Au dedans de moi, la latitude s’élargit, la longitude s’allonge, — 
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…au dedans de moi sont les zones, les mers, les cataractes, les plantes, 
les volcans, les groupes de la Malaisie, de la Polynésie et des grandes îles 
des Indes occidentales. » 


Arrêtons-nous, le livre nous tombe des mains, la limite de l’ab- 
surde est dépassée; nous ne saurions suivre les divagations de 
l'ivresse ou de la folie. Est-ce bien la même bouche qui jette à l’Ir- 
lande tombée ces paroles d’éloquente consolation ? 


— « Un mot, vieille mère! — Relève-toi de la terre glacée où tu t'af- 
faisses, le front entre tes genoux, — ne te voile plus de tes cheveux 
blancs en désordre, — car, sache-le, celui que tu pleures n’est pas dans 
ce tombeau, — c’est une illusion : l'héritier, le fils que tu aimes n’est 
pas vraiment mort; — le seigneur n’est pas mort, il est ressuscité jeune 
et vigoureux dans un autre pays. — Tandis que tu pleurais auprès de ta 
harpe brisée, de ta harpe royale réduite au silence, auprès de cette 
tombe, — celui que tu pleurais était transporté bien loin, — les vents 
favorables le poussaient sur la mer, — et maintenant, avec un sang ra- 
jeuni dans les veines, — il prospère au sein d’une nouvelle patrie. » 


Nous avons essayé d'indiquer par la traduction de quelle façon 
irrégulière et capricieuse Walt Whitman scande ses prétendus vers; 
ce que nous ne saurions rendre, c’est son mépris absolu de la gram- 
maire. L'anglais, qu’il célèbre emphatiquement comme la langue 
du progrès, de la foi, de la liberté, de la justice, de l'égalité, de 
l'estime de soi, du sens commun, de la prudence, de la révolu- 
tion, du courage, et qui, selon lui, exprime presque l’inexprimable, 
l'anglais devient sous sa plume un jargon barbare souvent incom- 
préhensible. Encore si ses Chants démocratiques ne péchaient que 
par la forme ; mais le fond est plus détestable encore. L'an 1793 
par exemple lui a inspiré un appel à la révolution, douloureux à lire 
après les derniers événemens, dont il semble avoir été le sombre 
prophète. 


« Je marchais sur le rivage de notre mer orientale, — lorsque j'en- 
tendis au-dessus des vagues une petite voix, — je vis le divin enfant 
qui s'éveillait avec des vagissemens tristes, parmi le fracas du canon, 
des imprécations, des cris et des palais croulans. 

« Le spectacle des ruisseaux de sang ne me fit pas défaillir, — ni 
celui des charges de cadavres qu'emportaient les tombereaux, — j'as- 
sistai sans désespoir aux battues de la mort, — j'entendis sans frémir 
les fusillades redoublées ; — pâle , silencieux, sévère, que pouvais-je 
dire contre ces représailles longuement accumulées? — Aurais-je pu sou- 
haiter que l'humanité fût différente, que les peüples fussent faits de 
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bois et de; pierre? — ou qu'il n'yeût pas de justice dans la: destinée ni 
ne ON D MUR Re si 
« Je signale ce salut par-delà les mers, — et.je:me renie.pas cette 
naissance sanglante, ce terrible baptême rouge, — mais je me rappelle 
la. petite. voix que j'entendis gémir, et j'attendrai avec.une confiance 
parfaite aussi longtemps qu’il le faudra. . . . . . . . . ., 
« J'envoie ces;parales àParis avec mon-amour; — je sais q’ellesiy 
seront comprises, —:<anÿe devine qu’il y a encore de la musique latente 
en France, de la musique par torrens;.… — j'entends déjà le bruit des 
instrumens ;….il noiera bientôt tout ce qui voudrait l'interrompre. —0Q|! 
je crois que le vent de l’est m’apporte une nrarche triomphante et libre, 
— elle, arrive jusqu'ici, m'enivre de folie joyeuse! » 


Lorsque-Whitman nous montre les esclaves s’élançant de leur.lit 
de;haillons.et de cendres, pour sauter éperdus, presque :effrayés 
d'eux-mêmes, à la gorge des rois, il-égale parfois l’auteur des; Ghd- 
dimens et celui de lu Curée, quitte.à redescendre vite, au niveau de 
l’auteur des. Lé/ractaires, 


« Vous: qui faites métier de corrompre les peuples, imposteurs, écou- 
tez! — Ce n’est pas pour des, meurtres, des crimes, des infamies,sans 
nombre, — pour ces vo!s de cour sous. leurs formes mu:tiples, qui ex- 

‘torquent à la simplicité du pauvre un, maigre salaire trop gagné, — 
ce n'est pas pour tant de sermens, prêtés par des lèvres royales, et qui 
ont abouti à des paijures moqueurs, — ce n’est pour rien de cela quéé- 
Clate leur vengeance et que tombe la tête des nobles. — Longtempse 
peuple n’a répondu que par le dédain à la férocité des rois. 

« Mais sa douceur même a engendré la destruction, et les souverains 
d’abord inquiets sont revenus, — chacun en grande pompe avec sa suite, 
bourreau, prêtre, collecteur d'impôts, soldat, homme de loi, seigneur, 
geôlier et sycophante. 

« Derrière eux cependant un spectre rampe et se dissimule, — vague 
comme la nuit, drapé tout entier, tête et corps, dans d’interminables plis 
d’étoffe rouge ; — personne ne voit sa face ni ses yeux... — de sa robe 
seulement, de sa robe rouge retroussée, par le bas, —;sort, comme la 
tête d’un serpent, un doigt crochu haut levé. 

« Pendant ce temps,.les cadavres. gisent dans leurs fosses fraîches, ca- 
davres sanglans de jeunes hommes, — la corde du gibet pend lourde- 
ment,.les. balles des princes volent en sifflant, les ciéatures du pouvoir 
rient tout haut, — et toutes,ces choses portent leurs fruits, et-elles sont 
honnes, 

« Car ces corps de jeunes gens, —ces cadevres.suspendus aux gibets, 
ces cœurs percés par le plomb noir, — tout froids tout inanimés qu'ils 

paraissent, viveut ailleurs.d’une immortelle vitalité, 
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«Hs vivent en'd’autres jeunes'gens, Ô rois! Ils vivent ‘dans leurs 
éfières prêts à vous'défier, — ilsont été purifiés par la mort, 'ils‘ont été 
-enseignés, exaités. —"Pas'une des tombes où gisent les victimes de la 
diberté ne maique'de produire des'graines , qui à leur tour en produi- 
ront d'autres, — que le vent emporte et ressème, que les pluies et les 
“neiges nourrissent. — Il'n’est point un esprit délivré de son corps par 
‘Je glaive des tyrans — qui’ne marche invisible sur la terre, murmu- 
-rant tout bas des conseils et des recommandations. 

« Liberté, que d’aûtres désespèrent de toi, je ne désespérerai jamais! 
— La maison est-elle closé?'le maître parti? —' N'importe, tiens-toi 
‘prête! ne te lasse pas de veiller. — 1] reviendra bientôt; ses messa- 
-gers approchent.… » 


Ce chant, quelque’ violent qu’il paraisse, est encore modéré, si 
nous le comparons à celui que Whitman adresse au révolté vaincu, 
homme ou femme, et qui se termine ainsi : 


« Courage donc, révolté! courage ; révoltée! — Jusqu'à ce que tout 
cesse, tu ne dois pas l'arrêter... Ne trouvions-nous pas que la vic- 
toire était belle? — Elle Fest en éffet, — mais quand la destinée le 
veut, la défaite peut être bellezaussi, et aussi la mort! » 


‘On ne peut nier qu’il y ait à une certaine grandeur et beaucoup 


‘de passicn. Walt Whitman nous fait l'effet du sinistre oiseau de 
mer, auquel lui-même s’est comparé, ses grandes ailes sombres 
ouvertes sur l'océan qui le sépare de l’ancien monde, et jetant au 
milieu des tempêtes les cris de haine rauques et stridens dont par 
malheur !’écho a retenti chez nous. 

Si l'on deit juger sévèrement le poète, il faut pourtant rendre 
justice à l'homme. 11 est malgré ses'bizarreries estimé, aimé de 
tous ceux qui le connaissent. M. Conway, qui lui rendit visite peu 
après la publication de son livre, a raconté cette entrevue de ma- 
nière à nous faire douter que Walt Whitman eût Fesprit parfaitement 
sain. Ce serait pour lui la meïlleure excuse. M. Couway le trouva 
par une chaleur écrasante couché sur le dos, le visage tourné vers 
le soleil, qui brillait comme il ne peut briller que sur les {sables de 
Long-Is'and. Ses vêtemens gris, sa chemise bleuâtre, ses cheveux 
gris de fer, son visage bronzé, son cou nu, se coufondaient par la 
couleur avec le sol. On aurait pu le prendre en passant pour un acci- 
dent du terrain. M. Conway s’approcha de lui, se nomma, dit qu’il 
le cherchait, et demanda en même temps s'il ne trouvait pas le so- 
leil bien chaud. — Point chaud du tout! — fut la brève réponse. 
Ï'conviut ensuite que c'était là son attitude de prédilection pour 
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composer. Les deux hommes gagnèrent la maison de Whitman, et 
ce dernier introduisit son hôte dans une petite chambre de quinze 
pieds carrés environ, dont l'unique fenêtre donnait sur les solitudes 
arides de l’île; une couchette, une table de toilette surmontée d'un 
petit miroir, une autre table en bois de sapin portant une écritoire 
et du papier, avec cette inscription : fais l'ouvrage, suspendue de 
manière que le poète l’eût toujours sous les yeux, deux vieilles 
gravures enfin représentant Bacchus et Silène, tel était l’ameuble- 
ment de cette cellule. M. Conway n’y vit pas un livre, mais Whit- 
man lui avoua qu’il lisait souvent la Bible, Homère et Shakspeare, 
A l’une, il a emprunté en eflet un certain tour apocalyptique, à 
l’autre d’interminables dénombremens, au troisième le dédain de 
ce qui est correct et ordonné; mais de ses chefs-d'œuvre favoris il 
a fait un ragoût si sauvage qu’on aurait peine à distinguer les in- 
grédiens qui ont pu entrer dans la composition. Il étudiait les mat- 
tres qu’il s’était donnés, tantôt sur le faîte d’un omnibus, tantôt sur 
un banc de sable, alors absolument désert, qu’on appelle l'tle 
Coney. Peu de gens venaient troubler sa retraite; il n’aimait com- 
muniquer qu'avec les classes inférieures de la société. Il avait le 
dégoût de l’industrie, l’insouciance de la pauvreté, ayant découvert, 
disait-il, qu’il pouvait vivre magnifiquement de pain et d’eau; ce- 
pendant il n’était pas indifférent au plaisir d'entendre de bonne 
musique, surtout celle d'opéra. Taciturne et silencieux, il ne sou- 
riait guère, bien qu’il ne fût rien moins que mélancolique et qu’il 
ignorât le découragement, étant fort insensible à la critique, qu'elle 
fût amère ou flatteuse. Nous avons vu un portrait de lui qui donne 
l'idée d’un homme singulièrement vigoureux, d’une santé floris- 
sante : le front est beau, sous un chapeau de feutre mou, les traits 
assez réguliers encadrés de beaucoup de barbe touffue; la tête pe- 
tite repose sur un cou d’athlète qu’une sorte de vareuse laisse dé- 
couvert. On prétend que ses yeux bleus exercent une influence 
magnétique. Au bas est la signature Walt Whitman, d'une fort 
laide écriture, inégale et nerveuse. 

Lorsqu’éclata la grande guerre civile, son attachement enthou- 
siaste à l’Union et ses sentimens anti-esclavagistes devaient lui faire 
embrasser avec feu la cause du nord. Il se consacra en 1862 au 
service des blessés, montra le plus admirable dévoüment, tantôt sur 
le champ de bataille, tantôt dans les hôpitaux, et les soldats du 
sud eurent autant à se louer de lui que leurs adversaires. Une fièvre 
qu'il prit en soignant un cas de gangrène le conduisit aux portes du 
tombeau sans abattre le zèle de sa charité. À peine guéri, il se re- 
mit à l’œuvre. Cette belle conduite fut récompensée par une place 
au ministère de l’intérieur, qui lui fut retirée aussitôt que le mi- 
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nistre apprit qu’il avait sous ses ordres l’auteur des Brins d'herbe. 
On lui accorda depuis un dédommagement. Le président Lincoln 
faisait grand cas de lui, et en retour il considérait le président 
comme le caractère politique le plus noble et le plus pur de son 
temps; il lui consacra une hymne funèbre dans laquelle éclatent 


certaines beautés au milieu de ses rapsodies ordinaires. 

La guerre a été une source abondante d'inspirations pour Whit- 
man. On lui doit les Roulemens de tambour (Drum taps), palpitans 
d'émotion, de patriotisme et de cet amour de l'humanité qui mêle 
des larmes aux joies de la victoire : 


« Année 1861, année en armes, année de lutte, — point de rimes 
gracieuses ni d’amoureuses sentimentalités pour tci, année terrible! — 
Tu m'apparais comme un homme fort, debout et droit, vêtu de l’habit 
bleu, et qui s’avance, le fusil sur l'épaule, — .… la figure et les mains 
hâlées, un couteau à la ceinture. — Je tai entendue annoncer ton ap- 
proche, ta voix sonore retentissait à travers le continent, ta voix mâle, 
Ô année, s'élevait parmi les grandes cités... — relancée mainte fois en 
longs échos. — Année de détresse, de vertige, d’écrasement, de déses- 
poir!.… Je répéterai après toi ce que tu as chanté soudain par la bouche 
ronde du canon. » 


Walt Whitman excelle à décrire l'enthousiasme des recrues, l’em- 
barquement des vieilles troupes qui arrivent de toutes parts, cou- 
vertes de poussière, fumant de sueur, les tentes blanches qui s’é- 
lèvent dans le camp, les salves d'artillerie au lever de l’aurore, les 
marches précipitées sur des routes inconnues, les haltes rapides 
sous le ciel nocturne parsemé d'étoiles éternelles; il excelle à mettre 
en opposition le calme immuable de la nature avec les fureurs hu- 
maines, à nous faire respirer « le parfum de la guerre. » 


« Battez, battez, tambours! sonnez, trompettes, sonnez! — par les 
fenêtres, par les portes faites irruption, comme une horde sans pitié; — 
dans l’église solennelle, éparpillez les fidèles; — dans l’école, inter- 
rompez le travail; ne laissez pas le fiancé en repos, son bonheur ne 
doit pas être désormais auprès de sa fiancée; — ne laissez pas le temps 
au fermier de labourer son champ, ni de recueillir son grain. — As- 
Sourdissant et orageux est le tambour, — aigres sont les trompettes! 

« Battez, battez, tambours! sonnez trompettes, sonnez! — Plus fort 
que le bruit du trafic dans la cité, — que le grondement des roues sur 
le pavé. — Des lits sont-ils préparés pour les dormeurs? — Les dor- 
meurs ne reposeront pas dans ces lits. — Marchands et spéculateurs 
voudraient-ils continuer leurs affaires aujourd’hui? -— Les causeurs vou- 
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draient-ils causer, ou le chanteur chanter, ou l’avocat se lever au tri- 
bunal pour exposer sa cause devant le juge? — Alors bourdonnez plus 
vite et plus fort, tambours, sonnez plus perçantes, trompettes ! 
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« Battez, tambours, battez! sonnez, trompettes, sonnez! — Ne vous 
arrêtez point, — n’admettez ni pourparlers ni excuses; — ne tenez pas 
compte des craintes, des prières, ni des larmes; ne prenez pas garde 
au vieillard qui implore le jeune homme; couvrez la voix de l’enfant, 
les plaintes de la mère ; — forcez même les tréteaux à secouer les morts 
qui attendent, couchés sur eux, le corbillard, — tant vous tonnerez fort, 
tambours, tant vous vibrerez haut, trompettes. » 


Cependant parfois le poète belliqueux s’attendrit : 





« Auprès de la flamme capricieuse du bivac, — une procession m'en- 
lace, solennelle, douce et lente ; mais d’abord je distingue — les tentes 
de l’armée endormie, la faible silhouette des champs et des bois, — les 
ténèbres éclairées çà et là par des taches de feu, le silence; — comme 
un fantôme, près ou loin, une forme qui passe ; — les buissons et les 
arbres, quand je lève les yeux, semblent n’épier à la dérobée, — tan- 
dis que se déroule la procession de mes pensées, — à tendres et mer- 
veilleux rêves, — de la vie et de la mort, d'autrefois, du foyer, de ceux 
qu’on aime et qui sont loin! — Leur lente et solennelle procession 
m'enlace, tandis que je demeure assis sur la terre, — près de la flamme 
du bivac. » 


Dans la Veillée des morts sur le champ de bataille, Walt Whit- 
man s'élève plus haut encore : 





















« Ce fut une veillée étrange sur le champ de bataille, cette nuit-là, 
— vous étiez tombé à mes côtés le jour même, mon fils et mon cama- 
rade! — Je ne vous donnai qu’un regard, et vos yeux Chéris y répondi- 
rent par un regard que je n’oublierai jamais, — nos mains se touchérent, 
enfant, comme vous gisiez sur la terre, — puis la bataille m'emporta, 
la bataille indécise, acharnée jusqu’au soir, où enfin je revins à vous 
pour vous trouver si froid dans la mort, camarade! — Je découvris 
votre visage à la clarté des étoiles. — Le vent de la nuit souflait frais 
et pur. — Longtemps je vous veillai, le champ de bataille étendant au- 
tour de nous son immensité sombre. — Veillée étrange, douce veille 
dans la nuit embaumée, silencieuse! — Pas une larme ne tomba; il 
n’y eut même pas un soupir. — Je vous regardais, assis tout près, le 
menton sur le poing; — je passai ainsi avec vous, mon cher camarade, 
des heures mystiques, des heures immortelles, Pas une larme, pas un 
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mot! — Veillée de silence, d’amour et de mort, — veillée à nous deux, 
mon fils et mon soldat! — Les étoiles glissent vers l'Orient, — cette 
nuit sera pour vous la dernière, brave garçon! Je n’ai pu vous sauver, 
soudaine a été votre mort, mais je vous ai fidèlement aimé vivant, et je 
sais que nous nous retrouverons. 

« Comme la nuit languissante faisait place au matin, — j'enveloppai 
mon camarade de sa couverture grise, — pliai avec soin ce linceul sous 
sa tête, sous ses pieds, puis je déposai mon fils baigné par le soleil le- 
vant dans sa tombe rudement creusée. — La veillée se termina ainsi. 
Je me levai de la terre froide, et enterrai un soldat à la place même où 
il était tombé ! » 


Une autre fois il nous conduit à l’ambulance, une ambulance 
improvisée dans la vieille église au fond des bois : les lampes vol- 
tigent, déchirant l'ombre noire d'une lueur rapide; une grande 
torche goudronnée, stationnaire, jette sa sauvage flamme rouge et 
des nuages de fumée sur les groupes confus, sur les formes vagues 
couchées par terre ou qui surchargent les bancs. Le poète ne nous 
fait grâce ni de l'odeur du sang confondue avec celle de l’éther, ni 
de la sueur des spasmes suprêmes, ni des éclairs qui jaillissent de 
l'instrument d'acier en train de travailler les chairs en lambeaux; il 
écarte la couverture de laine qui couvre le visage des morts, il re- 
cueille le demi-sourire que lui adresse le jeune volontaire, un enfant, 
en exhalant son dernier souflle; il pense au Christ mort pour ses 
frères, le sentiment religieux et la divine pitié relèvent la rudesse 
de certains détails au point d’en faire une beauté de plus. Pour 
être juste, il faudrait tout citer de ces éloquens et farouches Roule- 
mens de tambour : — la Tombe, la pauvre tombe du soldat, igno- 
rée, perdue dans les bois de la Virginie, et que le poète, qui l’a ren- 
contrée une fois, retrouve sans cesse sous ses pieds, au milieu des 
rues bruyantes et des fêtes de la vie; — les Rêves de guerre, qui 
nous transportent en plein carnage avec trop de musique imitative : 
siflemens de balles, explosion d’obus; — le Camp, où nous goûtons 
un instant ce repos inquiet qui suit les marches forcées et précède 
la bataille; — {a Vision, qui ramène au milieu de la fusi!lade le vé- 
téran revenu au foyer, tandis qu’à l’heure de minuit il s’accoude 
sur l'oreiller de sa femme endormie, et que la douce respiration 
du baby s'élève, retombe dans le silence; — l’Aymne aux soldats 
morts : 


« La lune vous donne sa clarté, — les clairons et le tambour vous 
donnent leur musique. — Je vous donne aussi ce que j'ai, mon cœur, 
Ô mes soldats, — mon cœur vous donne son amour! » 
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— Les Survivans : 


« Aucune balle ne peut tuer ce que vous êtes en réalité, amis! — 
L'âme est au-dessus des atteintes du boulet et de la baïonnette ! » 


Nous voici loin des professions matérialistes dont fourmillent 
telles pièces radicales que nous ne citions tout à l'heure qu'avec 
répugnance. Walt Whitman se contredit singulièrement, et on ne 
saurait s’en plaindre; il ne se pique pas du reste d’être conséquent 
avec lui-même. Les fanatiques prétendent que la faute en est à la 
multiplicité d’aspects que présentent les choses et à la prodigieuse 
capacité de Whitman pour tout sentir et tout comprendre, à son 
universalité en un mot. Nous croyons plutôt qu’il a réussi à écrire 
des choses élevées et fortes le jour où il s’est décidé à glaner dans 
le champ fécond de l'observation, au lieu de se perdre dans de 
vaines utopies, des paradoxes insensés et une philosophie malsaine 
dont il est loin d’être l'inventeur, — le jour où il s’est inspiré du 
spectacle inépuisable de la vie humaine avec ses nobles émotions, 
ses joies pures et ses souffrances, au lieu de prétendre, comme il 
l'avait fait d’abord, à partager les sensations des choses, à s’assi- 
miler aux lilas, au silex, aux nuages, aux agneaux, aux volailles 
de la basse-cour, voire au vieil ivrogne qui se traîne en trébuchant 
hors de la taverne! 


« 11 y avait un enfant qui sortait tous les jours, — et le premier objet 
qu'il regardait, il devenait cet objet, et il en faisait partie pour un jouf 
ou pour une partie du jour, ou pour des années... » 


La longue composition intitulée Walt Whitman, à laquelle nous 
empruntons ce début grotesque, est considérée en Amérique comme 
l’une des plus originales et des plus puissantes qui soient sorties 
de sa plume, comme son œuvre typique proprement dite. Quant à 
nous, au risque d'être contredits par M. Buchanan, M. Rossetti et 
autres amateurs de la poésie de l'avenir, nous donnerions volontiers 
tout ce galimatias pour le simple morceau qui suit : 


UNE LETTRE DU CAMP. 


« Revenez des champs, mon père, voici une lettre de notre Pierre, 
— viens à la porte, mère, voici une lettre de ton fils. 
« Voyez, c’est l’automne. 
« Voyez comme les arbres d’un vert plus sombre, mêlé de rouge et de 
jaune, étendent une ombre fraîche sur les villages de l'Ohio; leurs feuilles 
frissonnent sous un vent doux, les pommes müres se suspendent aux 
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branches du verger, et les grappes aux treilles. — Sentez-vous le par- 
fum du raisin dans les vignes? — Sentez-vous l'odeur du blé noir où 
les abeilles bourdonnaient tout à l'heure ? 

« Au-dessus de tout cela, le ciel si calme, si transparent après la 
pluie, avec ses nuages étranges. — Au-dessous, tout est beau, calme et 
vivant aussi, — la ferme prospère. — Dans les champs, les récoltes sont 
à souhait; — mais maintenant des champs revenez, père, accourez à 
l'appel de votre fille, et venez sur la porte, mère, devant la maison, 
bien vite! 

« Aussi vite qu’elle peut, elle accourt, saisie d’un pressentiment si- 
nistre, les jambes tremblantes, — elle ne s’est pas arrêtée pour lisser 
ses cheveux blancs ni pour ajuster son bonnet. — Ouvrez vite l’enve- 
loppe. O! ce n’est pas l'écriture de notre fils; pourtant son nom est si- 
gné, — O! une main étrangère écrit pour notre cher fils. — L'âme de 
la mère est frappée. — Tout flotte autour d’elle, de tous côtés jaillissent 
de noirs éclairs, — elle ne retient que les mots essentiels, des lambeaux 
de phrases brisées, — coup de feu, blessure à la poitrine, escarmouche 
de cavalerie, porté à l'hôpital, — faible à présent, mais sera bientôt 
mieux. 

« Pour moi, il n’y a plus qu’une seule figure — dans tout le riche 
et populeux Ohio, avec ses cités et ses fermes, — cette figure pâle et 
fléchissante, qui s’appuie, la tête vague, au jambage de la porte. 

« Ne pleurez pas ainsi, mère, dit l’aînée des filles à travers ses san- 
glots. Les petites sœurs se pressent autour d'elle, muettes et conster- 
nées : 

« Voyez, chère mère, la lettre dit que notre Pierre sera bientôt mieux. 

,« Hélas! pauvre garçon, il ne sera jamais mieux, — ou plutôt son 
âme simple et brave ne souhaite sans doute rien de mieux que ce 
qu'elle a. 

« Tandis qu'ils se tiennent à la porte, il est mort déjà, — le fils 
unique est mort. — Mais la mère, elle, aspire à être mieux; — amai- 
grie, enveloppée de noir, elle reste passive le jour devant les mets 
qu’elle ne touche pas; la nuit, elle dort par saccades, le plus souvent 
elle veille. — A minuit, elle tressaille, elle pleure, elle désire d’un pro- 
fond désir pouvoir s'échapper furtivement, silencieusement de la vie, — 
pour suivre, pour chercher, pour revoir son fils mort. » 


Il est remarquable que, lorsque Whitman choisit bien ses sujets, 
la forme est toujours plus correcte, ce qui prouve que la noblesse 
de l'expression est inséparable de celle de la pensée. Le poème tant 
vanté de Walt Whitman nous ramène en pleine brutalité, en plein 
égoïsme, en plein paradoxe. Nous y avons cependant recueilli une 
belle pensée qui nous fait espérer que le spiritualisme purificra 
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peut-être un jour, si l’orgueil du poète de l’avenir le permet, cette 
muse révolutionnaire qui l’a trop longtemps inspiré. A la suite d’une 
comparaison entre la nuit et la mort, il s’écrie : 


« Je trouvais le jour plus beau que tout le reste, jusqu'à ce que 
j'eusse contemplé les beautés de ce qui n’est pas le jour. 

« Je croyais que notre globe terrestre était assez, jusqu’à ce que se 
fussent élevées sans bruit autour de lui des myriades d’autres globes. 

« Je vois maintenant que la vie ne peut tout me montrer, de même 
que le jour ne le peut, je vois que je dois attendre ce que me montrera 
la mort! » 


Restons sur ces vers de bon augure. Sans admettre que le pré- 
tendu Christophe Colomb de l’art américain ait découvert des ré- 
gions jusqu'ici inexplorées, on ne peut nier qu’il possède à un haut 
degré la passion, la verve patriotique et un salutaire mépris de la 
banalité; mais que lui et ses imitateurs (puisqu'il doit être, hélas! 
le père d’une longue génération de poètes) cessent de croire que la 
grossièreté soit de la force, la bizarrerie de l'originalité, la licence 
une noble hardiesse. Qu'ils ne confondent pas l'obscurité du lan- 
gage avec la profondeur, le cynisme avec la franchise, le vacarme 
avec la musique; — qu’ils ne fassent pas appel à la baine, à l'envie, 
aux plus mauvais sentimens de l’âme sous prétexte de la réveiller; 
— qu’ils se dégagent des inspirations factices qui feraient croire en 
les lisant à un mangeur de haschich ou à un de ces buveurs de 
whisky mêlé de poudre, comme il en existe, assure-t-on, dans quel- 
ques coins sauvages de leur patrie; — qu’ils respectent la pudeur 
des femmes, puisqu'ils les placent, disent-ils, plus haut qu’elles 
n'ont jamais été; — qu'ils prennent une attitude plus digne que 
celle de boxeur, qu’ils permettent.au monde de les juger, au lieu 
de se juger eux-mêmes avec une si altière confiance en leur mérite 
et leurs destinées futures, avec un enivrement si comique de leur 
propre personnalité, — Camarade! crie Walt Whitman en termi- 
nant, après des prophéties qui prouvent qu’il croit écrire un nouvel 
évangile, camarade, ceci n’est pas un livre. Quiconque le touche 
touche un homme! 

La virilité est une belle chose, mais l’idéal est une plus belle 
chose encore; s’il ne peut s'associer à la démocratie, la démocratie 
restera au point de vue de l’art un arbre stérile, et nous serons for- 
cés, nous autres Français qui tenons compte du goût, de considérer 
jusqu’à nouvel ordre Longfellow, malgré leë liens qui le rattachent 
à cette vieille maudite littérature féodale, comme le premier des 
poètes américains, n’en déplaise à M. Walt Whitman. 

Tu. BENTZON. 
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CONTE FANTASTIQUE. 


A Mile AURORE SAND. 


Puisqu'à présent tu sais lire, ma chérie, je t’écris les contes que je te disais peur 
t'instruire un tout petit peu en t’amusant le plus possible. Tu apprends ainsi des 
mots, des choses qui sont nouvelles pour toi. Je me décide à publier un de ces contes 
pour que d’autres enfans puissent en profiter aussi : leurs parens ne m’en saurent 
point mauvais gré. 

à TA GRAND'MÈRE. 


Il y avait dans un grand vieux château en Normandie ou en Pi- 
cardie, je ne me souviens pas bien, une grande vieille dame qui 
possédait beaucoup de terres, qui était très bonne et très sensée 
malgré son grand âge. Autour du château, il y avait de grandes 
douves ou fossés remplis de joncs, de nénufars, de souchets et &e 
mille autres plantes fort belles qui venaient toutes seules, et où vi- 
vaient une quantité de grenouilles, quelques-unes si vieilles et si 
grosses qu’on s’étonnait de leur belle taille et de leur voix forte. La 
châtelaine, qui s'appelait dame Yolande, était si habituée à leur 
tapage qu’elle n’en dormait pas moins bien, et personne autour 
d'elle n’en était incommodé. 

Mais il arriva une grande sécheresse. L'eau manqua dans les fos- 
sés, les roseaux et les autres plantes périrent; beaucoup de gre- 
nouilles, de salamandres, de lézards d’eau et autres petites bêtes 
qui vivaient dans ces herbes moururent et furent cause que la boue 
fut comme empoisonné:, répandit une vilaine odeur de marécage, 
et fit venir la fièvre dans le château et dans les environs. Gette 
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fièvre était très mauvaise, plusieurs personnes en moururent, et 
M=* Yolande ainsi que presque tous ceux qui demeuraient avec 
elle tombèrent malades. 

M°° Yolande avait des enfans établis dans d’autres pays, il n’était 
resté auprès d'elle qu’une de ses petites-filles, nommée Marguerite. 
C'était une enfant de quinze ans, très avisée, très courageuse et 
très obligeante, qui se faisait aimer de tout le monde, encore qu’elle 
ne fût point du tout jolie. Elle était petite, très agile de son corps 
et assez gracieuse; mais elle avait le nez trop court, les yeux trop 
ronds, la bouche trop grande. Me Yolande, qui avait été belle en 
son temps, disait parfois : — Quel dommage qu’une enfant si ai- 
mable et si intelligente ait la figure d’une petite grenouille! 

Est-ce à cause de cette ressemblance que Marguerite aimait les 
grenouilles et qu’elle les plaignait en les voyant mourir de faim et 
de soif dans les fossés desséchés? Malgré sa pitié pour ces inno- 
centes bêtes, elle fit un jour une réflexion. C’est que, si les fossés 
étaient entièrement taris et cultivés en jardin, il y aurait là de beaux 
fruits abrités de la gelée, et que le terrain assaini ne donnerait plus 
de mauvais air et de fièvres aux gens du château et des environs, 
Elle soigna si bien sa grand’mère et ses vieux serviteurs qu'elle vint 
à bout de les guérir, et, quand l’hiver fut venu, elle dit à M”° Yo- 
lande, à qui déjà elle avait parlé de son idée : — Grand'mère, voici 
les fossés tout à fait sans eau, la gelée a détruit toutes les bêtes et 
toutes les herbes; n’attendons pas le premier printemps, qui est la 
saison des pluies et qui fera repousser et revivre tout ce marécage. 
Appelons des ouvriers, faisons enlever tous ces débris et creuser 
des rigoles par où l’eau s’écoulera au dehors. Nous ferons apporter 
de la bonne terre, nous sablerons des allées, nous sèmerons et 
planterons, et l’an prochain nous n’aurons plus de maladies. 

— Fais comme tu veux, Margot, répondit M"° Yolande. Tu es 
fille de bon conseil. Je te donne permission de commander à tous 
les ouvriers. 

M'e Margot se dépêcha d’ordonner tout. Au bout de quinze jours, 
les grands fossés furent nettoyés. On mit le feu aux mauvaises 
herbes desséchées et pourries, on dessina de beaux parterres, on 
sabla de belles allées, et au mois de mars on planta des espaliers 
le long des murs, des arbustes précieux dans les carrés, des fleurs 
dans les plates-bandes. Au mois de mai, tout était feuilles et fleurs 
dans ces fossés si malsains et si dangereux. Dans chaque compar- 
timent de ces parterres, on avait creusé des bassins revêtus de 
marbre, où l’eau de pluie était recueillie et restait belle et claire, 
avec de jolis poissons rouges comme du feu et de beaux cygnes 
blancs comme la neige. Marguerite fit faire de belles cabanes 
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peintes en vert, où elle logea ses cygnes et ses paons. Les chardon- 
nerets et les pinsons vinrent faire leurs nids dans les arbres. Elle 
se plaisait tant dans ses nouveaux jardins bien abrités de la grande 
chaleur et du grand froid, qu’elle y passait sa vie, et M Yolande 
y descendait de temps en temps par un escalier que sa petite-fille 
y avait fait faire bien doux à son intention. 

Un jour que Marguerite lui demandait si elle était contente, car 
l'été était revenu, et personne n’était malade : — Certainement, je 
suis contente de toi, répondit la vieille dame, et je reconnais que 
tu nous as rendu grand service. Pourtant il faut que je t’avoue une 
chose, c'est que malgré moi je regrette, non pas le vilain maré- 
cage dont tu nous as délivrés, mais le temps de ma jeunesse où les 
eaux étaient abondantes et claires. Je ne connais rien de beau comme 
une demeure seigneuriale entourée de ses douves bien pleines. A 
présent notre château a l'air d’une maison bourgeoise, et je suis 
sûre que les dames des environs se moquent de nous et se deman- 
dent, en voyant tes plantations, si nous sommes des jardinières et 
si nous comptons envoyer nos pommes au marché. 

Marguerite fut si mortifiée des paroles de sa grand’mère qu'elle 
baissa la tête en rougissant. M** Yolande la baisa au front en lui 
disant pour la consoler : — A présent la chose est faite, et elle est 
avantageuse. Il faut savoir préférer l’utile à l’agréable. Nous man- 
gerons nos pommes et nous laisserons jaser. Continue à soigner ton 
jardin, et sois sûre que je t’'approuve. 

Marguerite, restée seule, devint toute pensive. Elle n'avait jamais 
vu les douves pleines et limpides. Peut-être ne l’avaient-elles jamais 
été autant que se l’imaginait sa grand'mère, mais Marguerite se 
souvenait de les avoir vues toutes vertes de lentilles d’eau, comme 
un tapis de soie finement brochée, avec de grands massifs de roseaux 
énormes surmontés de leurs thyrses de velours brun; elle se rappe- 
lait les butomes avec leurs gros bouquets de petites roses blanches 
et rousses, les renoncules d’eau avec leurs mille fleurettes d'argent 
mat, et les alismas nageans et les véroniques d’eau bleu d'azur, et 
toutes ces petites merveilles de mousses fontinales qu’elle avait rou- 
lées en nids, dans ses jeux, les longues scolopendres dont elle s'était 
fait des ceintures, les fougères élégantes dont elle s'était fait des 
aigrettes, et alors elle se sentit prise d’un regret singulier et trouva 
son beau jardin triste et laid. 

— J'ai détruit, se dit-elle, une chose qui me plaisait et que ma 
grand’mère regrette, une chose qui avait été belle et qui le serait 
peut-être redevenue cette année-ci aux pluies d'automne. — Elle 
regarda ses bassins de marbre, ses poissons rouges et ses beaux 
cygnes, et se prit à pleurer, se persuadant que tout cela ne valait 
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pas les grosses grenouilles, les salamandres, les lézards d’eau et 
les mille bestioles qui s’ébattaient autrefois dans la mousse et dans 
la vase. Ell: fixa ses yeux pleins de larmes sur l’eau limpide qui 
s’échappait pour aller porter au dehors, par une rigole bien propre, 
le trop-plein des bassins, et elle suivit machinalement cette petite 
eau courante, devenue libre dans la campagne. C'était un gentil 
ruisseau qui se perdait dans une grande prairie, et Marguerite 
marcha dans l’herbe humide vers la rivière où cette eau se glissait 
sans bruit et comme cachée dans le gazon. Elle arriva ainsi à un 
endroit où ces écoulemens devenus libres avaient formé au bord de 
la rivière un marécage assez étendu, qui n’y était pas autrefois. La 
rivière n’était pas grande, des arbres abattus par l'orage gênaient 
son cours en cet endroit-là, et ce qu’elle recevait de la prairie ne 
pouvait aller plus loin sans effort. Alors les grands roseaux qui se 
dressaient autrefois dans les douves avaient repoussé follement 
avec leurs compagnons les butomes, les alismas, les souchets, les 
iris, les renoncules blanches et les véroniques bleues, et autour de 
toute cette végétation des myriades d'insectes se livraient à leurs 
jeux. Les grandes et petites demoiselles, phryganes, agrions et li- 
bellules rouge-corail, bleues, vertes, diamantées, les perlides lé- 
gères, les éphémères transparentes ou mouchetées de noir, les ra- 
vissantes hémérobes, à la robe diaphane lustrée de rose et lamée 
d’émeraude, se groupaient, se dispersaient ou se poursuivaient à 
travers le feuillage élégant de la royale fougère osmunda. Dans les 
tiges de cette petite forêt vierge fourmillait un monde de coléop- 
tères vêtus de bronze doré, ardoisé ou comme rougi au feu, dona- 
cies et gyrins, peuple terrestre qui semble avoir emprunté son éclat 
aux métaux, comme le peuple aérien des papillons semble emprun- 
ter le sien aux fleurs, et le peuple des névroptères aux rayons S0- 
laires. Vêtus de couleurs plus sombres, les lourds ditisques nageaient 
avec une surprenante agilité dans l’eau que des nuages de diptères, 
tipules et cousins efleuraient comme une poussière d’or. 

Marguerite se rappela le temps où elle prenait plaisir à regar- 
der les jeux de tous ces petits êtres et à voir nager les grenouilles; 
mais elle eut beau chercher, elle vit de tout dans cette eau, excepté 
une grenouille grande ou petite. — Est-ce qu’il n’y aurait plus une 
seule grenouille sur la terre? se demanda-t-elle, et serais-je cause 
que ces pauvres bêtes n’existent plus? 

Le soleil s’était enfoncé dans un gros nuage violet qui rampait 
sur l'horizon, lorsque tout d’un coup il se dégagea et lança sur la 
prairie un rayon rouge si éclatant que Marguerite fut forcée de fer- 
mer un instant les yeux. Lorsqu'elle les rouvrit, elle se vit, non pas 
au bord du marécage, mais tout au beau milieu, sur un ilot de 
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branches et de racines, avec de l’eau tout autour d'elle, de l’eau 
qui paraissait profonde et claire et où sautillaient des milliers d'é- 
tincelles. Elle ne se demanda pas comment elle était venue là sans 
ge mouiller et comment elle en sortirait sans se noyer. Le rayon de 
soleil était si beau que tout semblait très beau dans le marécage, 
l'eau était comme de l’or en fusion, les roseaux semblaient des pal- 
miers couverts de fruits d’émeraude et de rubis, et d’un vieux 
saule qui se penchait sur le rivage tombaient en pluie des insectes 
d'azur à ventre d’argent qui se hâtaient de sucer les fleurs lilas des 
eupatoires. 

Alors Marguerite entendit comme un chant faible et confus sous 
les eaux; ce chant monta bientôt dans les herbes et murmura de 
petits mots incompréhensibles. Peu à peu les voix s'élevèrent, et les 
paroles devinrent distinctes. Marguerite entendit son nom mille 
fois répété par des millions de petites voix : Margot, Margot, Mar- 
got, Margot, Margot! Elle ne put s'empêcher de leur répondre : — 
Qu'est-ce qu’il y a? que me voulez-vous? 

Alors toutes les bestioles, lézards, salamandres, araignées d’eau, 
nautonectes, alcyons, libellules, se mirent à parler tous ensemble 
sans cesser de gambader, de glisser, de plonger, de voler et de 
danser follement, répétant : Margot, Margot, sur tous les tons, au 
point que Marguerite en fut assourdie. — Voyons, dit-elle en se 
bouchant les oreilles, si vous voulez parler, ne parlez qu’un à la 
fois, et faites comprendre ce que vous me demandez. 

Alors il se fit un grand silence, toutes les bêtes cessèrent de re- 
muer, le soleil se voila de nouveau, et, les roseaux s’écartant 
comme si ce fût sous les pas d’une personne, Marguerite vit appa- 
raître en face d'elle une superbe grenouille verte tigrée de noir, 
mais si grosse, si grosse, qu’elle n’en avait jamais vu de pareille, 
et qu'elle en eut peur. 

— Ne crains rien, si tu as de bonnes intentions, lui dit la gre- 
nouille d’une voix qui résonnait comme un battoir; sache que, si 
tu es une petite demoiselle assez puissante sur cette terre, je suis, 
dans ces eaux et dans ces herbes, une grande reine omnipotente, 
la reine Coax! Je te connais fort bien. J'ai longtemps demeuré sous 
ta fenêtre dans les fossés de ton vieux manoir. Dans ce temps-là, 
je commandais à un grand peuple dont j'étais la mère, et nous t’ai- 
mions parce que tu nous aimais. Nous avions remarqué ta ressem- 
blance avec nous, et nous te considérions comme une de nos sœurs. 
Tu venais chaque jour nous regarder, et nos mouvemens gracieux te 
charmaient en même temps que notre voix mélodieuse dissipait tes 
ennuis. Tu ne nous as jamais fait de mal, aussi ne t’ai-je point ac- 
cusée des malheurs de mon peuple. La sécheresse l’a détruit, hélas! 
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Seule j'ai survécu au désastre, seule j'ai suivi les quelques gouttes 
d’eau qui fuyaient à travers ce pré. Je m’y suis établie, en atten- 
dant qu’un nouveau mariage me permette d’avoir une nouvelle fa- 
mille, Écoute donc bien mes paroles. N’aie jamais l’idée de déssé- 
cher mon nouvel empire comme tu as desséché les douves de ton 
manoir, où j'avais daigné établir ma résidence; sache que, si tu en 
faisais autant de ce pré, il t'arriverait de grands malheurs ainsi 
qu'à ta famille. 

— Vous vous moquez, madame, répliqua Margot avec assurance, 
Je vois bien que vous êtes fée, et vous devez savoir que jamais je 
n'ai eu l'intention de vous faire de la peine; même, s’il dépend de 
moi de vous rendre quelque service, j'y suis très disposée, car je 
vois votre chagrin, et je n’ai point un mauvais cœur. 

— Eh bien! ma belle enfant, dit la grenouille, je vais t'ouvrir le 
mien et te confier mes peines. Suis-moi dans mon palais de cristal, 
tu apprendras des choses merveilleuses que nulle oreille humaine 
n’a jamais entendues. 

En parlant ainsi, la reine Coax plongea au plus profond de l’eau. 
Marguerite se trouva persuadée au point qu’elle allait l’y suivre, 
lorsqu'elle se sentit arrêtée par le bord de sa jupe, ct en se re- 
tournant elle vit derrière elle le beau Névé, qui était le plus grand 
et le mieux apprivoisé de ses cygnes. Il était son favori et portait 
un collier d’or. Aussitôt le charme que la grenouille avait jeté sur 
elle se dissipa, et elle s’effraya de se voir au milieu de l’eau, en 
pleine nuit, car le soleil était couché, le ciel était couvert d’épaisses 
nuées, et elle ne savait plus où poser le pied pour sortir du maré- 
cage. — Ah! mon cher Névé, dit-elle au cygne en le caressant, 
comment as-tu fait pour venir me trouver ici, et comment vais-je 
en sortir ? 

Le cygne reprit le bas de sa jupe et se remit à la tirer de toute 
sa force. Elle le suivit à tout risque et trouva du sable et des pierres 
sous ses pieds. Elle put donc sortir du marécage; mais à peine fut- 
elle dehors, qu’elle ne vit plus le cygne. Elle l’appela en vain, elle 
fit le tour, elle se hasarda encore sur l’ilot, elle invoqua la gre- 
nouille pour qu’elle lui dît où le cygne avait passé. Tout fut muet, 
et la nuit devenait toujours plus sombre. — Est-ce que j'aurais fait 
un rêve? se dit-elle, ou bien Névé m’a-t-il devancée au château? 

Elle prit le parti d'y revenir en courant, et aussitôt qu’elle se fut 
montrée à sa grand’mère, elle alla voir si Névé était rentré; mais elle 
ne le trouva ni dans la cabane, ni dans le jardin, ni dans les cours 
du château, ni à la ferme, et elle en conçut une grande inquiétude. 

Sa grand’mère en avait eu une plus grande encore. Marguerite 
la rassura en lui disant qu’elle s’était oubliée à rêver au bord de la 
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rivière; mais elle n’osa point lui raconter les choses extraordinaires 

i lui étaient arrivées; elle craignait d’être raillée, d’autant plus 
qu’elle n’était pas bien sûre de n’avoir point vu et entendu ces 
choses dans un rêve. La seule chose certaine pour elle, c’est que 
son beau cygne avait disparu, et quand, après l'avoir cherché en 
vain, tout le monde fut couché, au lieu de dormir, elle ouvrit sa 
fenêtre, regardant de tous côtés et sifflant doucement, comme elle 
avait l'habitude de le faire pour l'appeler. Enfin, ne voyant et n’en- 
tendant rien que l'orage qui grondait et le vent qui faisait grincer 
les girouettes, elle se coucha bien chagrine et bien fatiguée. 

Alors elle entendit une voix douce comme une musique lointaine 
qui passait dans le vent d'orage et qui lui disait : — Ne crains rien, 
je veille sur toi, mais ne te fie point à la reine Coax; une fille pru- 
dente ne doit point causer avec les grenouilles qu’elle ne connaît 

as. 

. A son réveil, elle jugea bien qu’elle avait rêvé cette voix et ces 
paroles, et bientôt elle crut pouvoir être sûre que les aventures 
de la veille s'étaient passées dans son imagination, car, étant des- 
cendue aux douves, le premier objet qu’elle vit fut le beau cygne 
nageant dans un des bassins. Elle l’appela, lui donna du pain et 
lui fit mille caresses. Il mangea le pain avec la même gourmandise 
et reçut les caresses avec la même indifférence que de coutume, 
car, S'il était beau et bien apprivoisé, il n’était pas pour cela plus 
spirituel que les autres cygnes. Marguerite essaya de lui parler, ce à 
quoi il ne fit nulle attention, et, quand il n’eut plus faim, il s’en 
alla faire le beau au soleil, lisser ses plumes, gratter son ventre, 
après quoi il s’endormit sur une patte sans songer à rien. 

Alors Marguerite, cherchant la cause de ses rêveries, se rappela 
qu'elle avait pris grand plaisir dans son enfance à entendre les 
contes que sa grand’mère lui disait pour l’endormir, et que dans 
un de ces contes il y avait une grenouille fée qui faisait des choses 
merveilleuses. Elle tâcha de s’en souvenir et ne put en venir à 
bout. — C'est cette histoire, se dit-elle, qui m’aura trotté dans la 
tête. Pour n’y plus songer, je vais demander à ma bonne mère de 
me la raconter, afin que je puisse en rire avec elle. 

Elle alla trouver M"° Yolande au salon, mais elle oublia les gre- 
nouilles et les fées en voyant près d’elle un personnage dont l’air 
et le costume lui causèrent de l’éblouissement. C'était un grand 
jeune homme blanc, rose, frisé, poudré à la mode de ce temps-là, 
en bel uniforme d’officier bleu de ciel tout galonné d'argent. Il se 
leva, et, marchant avec beaucoup de grâce, comme s’il eût voulu 
danser le menuet, il vint à sa rencontre, lui baisa la main, et lui 
dit d’une petite voix flûtée : — C'est donc vous, ma chère cousine 
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Marguerite? Je suis heureux de refaire connaissance avec vous. 
Vous êtes grandie, mais votre figure n’a point du tout changé. 

Marguerite rougit, car elle prit cela pour un compliment et ne 
sut que répondre; elle ne reconnaissait pas du tout celui qui l’ap- 
pelait ma cousine. — Chère enfant, lui dit M" Yolande, tu ne te 
rappelles donc pas ton cousin Mélidor de Puypercé? Il est vrai que 
tu étais toute petite quand il est parti simple officier. A présent 
qu’il a vingt ans, ses parens lui ont donné un régiment, et tu vois 
un colonel de dragons. Embrassez-vous, mes enfans, et soyez bons 
amis comme autrefois. 

Marguerite se souvint alors de ce cousin qu’elle n'avait jamais 
pu souffrir, parce qu’il était taquin et désœuvré. Pourtant, comme 
elle était sans rancune, elle lui tendit sa joue, qu'il toucha du bout 
des lèvres avec un air de moquerie qui lui fit de la peine. Elle 
pensa qu'il était ingrat, ou qu'il ne se souvenait plus de toutes les 
méchancetés qu'il avait à se faire pardonner. 

Cependant il reprit la conversation, et elle l’écouta bouche bée, 
car il racontait des merveilles de Paris, des spectacles, des fêtes et 
des bals où il s’était distingué. Il parlait de la mode et des toilettes, 
et paraissait si au courant et si bon juge des parures de femme, 
que Marguerite fut toute honteuse de sa petite robe d'indienne à 
fleurs rouges et du maigre ruban vert qui retenait ses beaux che- 
veux. Pour lui, il ne faisait aucune attention au dépit qu'il lui cau- 
sait, et M"° Yolande ne paraissait point trouver son petit-neveu 
aussi frivole qu’il l'était. Elle souriait en écoutant ses niaiseries, 
comme si elle eût pris plaisir à se rappeler le temps où elle faisait 
grande figure dans le monde. On servit le dîner. M. de Puypercé 
trouva tout fort médiocre, même les pâtisseries que Marguerite fai- 
sait fort bien, et que tous les hôtes de la maison avaient coutume 
d'apprécier. Il méprisa tout à fait le cidre du pays, qui était déli- 
cieux, et ne se gêna point pour demander du vin de Champagne, 
que sa grand’tante lui fit servir, qu’il déclara fort plat, et dont il 
but toutefois plus qu’il n’était nécessaire pour déraisonner. 

Alors Mw Yolande s'aperçut de son mauvais ton et lui dit: 
— Mon cher enfant, allez-vous coucher. Demain vous saurez peut- 
être ce que vous dites. J'aime à croire qu’on vous a enseigné la po- 
litesse, et que, quand vous êtes dans votre bon sens, vous ne dé- 
préciez pas ainsi d’une façon impertinente les choses qui vous sont 
offertes de bon cœur. 

Marguerite fut contente de la leçon qu'il recevait, et s’endormit 
sans songer à lui. Pourtant, comme il y a toujours un peu de vanité 
au fond du cœur le plus raisonnable, quand elle s’habilla le lende- 
main, elle reprocha à sa fille de chambre de lui apporter toujours 
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ses plus vilaines robes; elle en avait dans son armoire d'assez belles, 
v’elle ne mettait jamais. 

La fille de chambre lui présenta alors une robe de soie jaune très 
riche que M"* Yolande lui avait donnée, et qui était toute rehaussée 
de rubans couleur de feu. M"° Yolande n'était ni pauvre ni avare, 
mais elle vivait depuis si longtemps à la campagne qu'elle ne con- 
naissait plus rien à la toilette, et, comme Marguerite n'avait point 
coutume de s’en soucier, préférant les jupes courtes et les étoffes 
solides pour courir et jardiner, la pauvre enfant, quand on la for- 
çait à se faire belle, avait l’air d'une petite vieille endimanchée. 
C'était une belle occasion pour le jeune Puypercé de se moquer 
d'elle. Il ne lè fit pourtant point, la leçon de M"° Yolande lui avait 
profité, et Marguerite fut surprise de le trouver très aimable et très 
poli. Elle lui sut gré des excuses qu’il lui fit de sa migraine de la 
veille, laquelle, disait-il, l'avait rendu maussade; enfin il lui parla 
de manière à lui faire oublier tout ce qui lui avait déplu, et à son 
tour elle désira lui être agréable. Après le déjeuner, elle lui pro- 
posa de visiter ses nouveaux jardins. Elle l'y conduisit, etse réjouit 
de le voir s'amuser de tout, s’enquérir de toutes choses et ne plus 
rien déprécier. Il regarda beaucoup les poissons rouges, et lui de- 
manda S'ils étaient bons à manger ; il admira les renoncules, qu’il 
appela des tulipes, et se divertit à voir nager les cygnes, disant qu’en 
chasse ce serait un beau coup de fusil, 

Une seule chose inquiéta Marguerite, c’est que Névé, comme s’il 
eût entendu les paroles de Puypercé, entra dans une furieuse co- 
lère et le poursuivit à grands coups d’aile et de bec. Elle craignit 
qu'en se sentant ainsi attaqué, le colonel de dragons ne fit une dé- 
fense où le pauvre cygne eût succombé; mais il n’en fut rien. Le 
beau colonel se réfugia d’abord derrière sa cousine, puis, voyant 
qu'il ne pouvait faire un pas sans que Névé s’acharnât à lui pincer 
les mollets, il prit la fuite et se planta tout pâle derrière la grille 
du jardin, qu’il eut soin de fermer entre le cygne et lui. Margue- 
rite eut de la peine à repousser l'oiseau exaspéré et à rejoindre son 
cousin, dont la frayeur l’étonna beaucoup. Il s’en justifia en lui di- 
sant qu’il avait craint de se mettre en colère et de tuer en se défen- 
dant une bête qu’elle aimait, 

Elle était en train d’excuser tout, elle l’excusa et le mena dans 
la campagne, où elle lui montra les beaux grands arbres qui entou- 
raient la garenne. — Et combien valent-ils? lui demanda M. de 
Puypercé. 

— Vraiment je ne sais, répondit Marguerite; ils ne sont point à 
vendre. 

— Mais quand ils seront à vous? Votre grand’'mère m'a dit ce 
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matin qu’elle comptait vous donner, après sa mort, tout ce qu’elle 
possède dans ce pays-ci. 

— Elle ne m'a jamais parlé de cela, et je vous prie, Mélidor, de 
ne pas me parler de la mort de ma grand'mère. 

— Il faudra pourtant bien vous y résoudre; la voilà très vieille, 
et elle désire vous marier auparavant. 

— Je ne veux point me marier! s’écria Marguerite; je ne veux 
pas risquer d’être obligée de quitter ma bonne-maman, qui m'a 
élevée et qui est ce que j'aime le mieux au monde. 

— C'est très gentil de penser comme cela, mais ma tante Yolande 
mourra bientôt, et vous ne serez pas fâchée de trouver un beau mari 
qui vous fera riche en vendant tous ces bois, tous ces champs, tous 
ces prés et ce vilain vieux château où vous êtes comme enterrée 
vivante. Alors, ma chère Marguerite, vous porterez des habits ma- 
gnifiques, à la dernière mode; vous irez à la cour, vous aurez un beau 
carrosse, de grands laquais, des diamans, une loge à l'Opéra, un 
hôtel à Paris, enfin tout ce qui peut rendre une femme heureuse. 

D'abord Marguerite fut très chagrinée d’entendre son cousin 
parler de la sorte; mais tout en parcourant avec elle ces bois, ces 
champs et ces prairies, qu’il examinait et dont il supputait la va- 
leur, il revint si souvent à cette idée qu’elle serait très riche et 
bientôt mariée à son gré, qu’elle commença d'y songer et de s'éton- 
ner de n’y avoir jamais songé encore. 

Lls arrivèrent, sans se demander où ils allaient, au bord du ma- 
récage. et tout à coup Puypercé s’écria : — Ah! que voilà une 
belle grenouille ! Je n’en ai jamais vu de si grosse! C’est bon à man- 
ger, les grenouilles; il faut que je la tue. — Et comme la grenouille 
dormait au soleil sans se méfier, il leva sa canne. 

— Arrêtez, mon cousin, s’écria Marguerite en lui retenant le 
bras; ne faites pas de mal à cette bête, vous me feriez beaucoup 
de peine. 

— Pourquoi donc? reprit le cousin tout étonné, — et il se tourna 
vers elle en la regardant d’un air singulier. 

Ce regard troubla Marguerite. Ne sachant ce qu’elle disait et 
toute frappée du souvenir de la vision qu’elle avait eue en ce lieu, 
elle poussa doucement la grenouille avec le bout de son ombrelle 
en lui disant : — Réveillez-vous, madame, et sauvez-vous. 

La grenouille plongea au fond de l’eau, et le colonel se tordit de 
rire. — Qu’est-ce que vous avez donc à vous lmoquer comme celaf 
lui dit Marguerite : je ne puis souffrir qu’on fasse du mal aux bêtes. 

— Aux grenouilles surtout! reprit Puypercé, riant toujours, au 
point qu'il en avait les yeux rouges; vous protégez les grenouilles, 
vous leur parlez poliment, vous êtes au mieux avec elles! 
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— Et quand cela serait, dit Marguerite fâchée, qu'est-ce que 
vous y trouvez de si ridicule et de si plaisant? 

— Rien! répondit Puypercé en redevenant tout à coup sérieux; 
quand une grenouille a de l'esprit et de la grâce... On s’habitue à 
tout, et autant cette bête-là qu’une autre. Je vous promets, ma 
cousine, de ne faire aucun mal à vos amies. Parlons d’autre chose, 
et croyez que je ne me moque point; vous êtes une personne ai- 
mable, et, si vous aviez vu le monde, vous gagneriez beaucoup. 

— C'est donc bien beau, le monde? pensait Marguerite en reve- 
nant au manoir, appuyée sur le bras du colonel. Elle se sentait 
prise d'une grande curiosité, et, le soir venu, elle ne put se dé- 
fendre de demander à M"° Yolande pourquoi elle ne quittait plus 
jamais la campagne. 

— Eh! eh! Margot, répondit la bonne dame, voilà que tu t’en- 
nuies d’être une campagnarde? Prends patience, mon enfant, je 
suis bien vieille, et tu ne tarderas pas à être libre de vivre où tu 
voudras. 

Marguerite fondit en larmes, et, se jetant au cou de sa bonne- 
maman, elle ne put lui dire un mot; mais M" Yolande comprit 
bien son bon cœur et sa grande amitié. Alors elle se tourna vers 
son petit-neveu et lui dit : — Tu t'es trompé, mon garçon, Margot 
ne s'ennuie pas avec moi et ne souhaite pas me quitter. Tu peux 
t'en retourner à ton régiment ou à tes plaisirs. 

— Puisque vous me congédiez, ma chère tante, répondit-il, j'ai 
l'honneur de vous faire mes adieux. Je partirai demain de grand 
matin. Adieu, Marguerite, vous réfléchirez. — Et il se retira en sa- 
luant avec grâce. 

— Bonne-maman, qu'est-ce que cela veut dire? s’écria Margue- 
rite dès qu'il fut sorti. 

— Cela veut dire, mon enfant, que, si tu veux épouser ton cousin 
Puypercé, la chose ne dépend que de toi. 

— Comment? il était venu pour me demander en mariage ? 

— Non, il n’y songeait point; mais l’idée lui en est venue ce matin. 

— Pourquoi donc? 

— C'est peut-être qu’il t’a trouvée jolie? dit en souriant Me Yo- 
lande. 

— Grand'mère, ne vous moquez point! Je ne suis pas jolie, et je 
le sais bien. Je ne suis qu’une grenouillette, vous me l'avez dit 
souvent. 

— Et cela ne m'a pas empêchée de t'aimer; on peut donc être 
grenouillette et inspirer de l'affection. 

— Mon cousin m’aimerait! Non; il me connaît trop peu. Dites- 
moi la vérité, grand’mère; il ne peut pas m’aimer. 
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— C'est à toi de me dire ce que j’en dois penser; vous vous êtes 
promenés ensemble toute l'après-midi. Je n’y étais pas. Il a dù te 
dire beaucoup de belles choses. Ne lui as-tu pas dit, toi, que tu 
voudrais bien être mariée pour être une belle dame et voir le 
monde? 

— Non, grand’mère, il a menti; je n’ai rien dit de pareil. 

— Mais ne l’as-tu point pensé? Il est si malin! il l'aura deviné, 

Marguerite ne savait pas mentir, elle se sentit confuse et ne ré- 
pondit pas. Mme Yolande était fine et comprit. — Écoute, chère en- 
fant, lui dit-elle; tu m’as donné du bonheur et des soins dans ma 
vieillesse, je dois travailler à rendre ta jeunesse heureuse et bril- 
lante. Je te ferai riche, et ton cousin le sait. Je ne veux te dire de 
lui ni bien ni mal. Tu as beaucoup d’esprit et de raison, tu le juge- 
ras, et il te l’a dit : tu réfléchiras. Va te reposer, et si demain matin 
tu veux qu’il reste, tu n’auras qu’à le lui faire savoir. 

Marguerite fut si agitée de surprise et d'inquiétude qu’elle ne 
songea point à se coucher. Elle ne sentait aucune amitié pour son 
cousin, mais peut-être en avait-il pour elle. Elle se savait aimable 
et point sotte. Puypercé lui avait d’abord paru insipide et désa- 
gréable. Pourtant, si, oubliant sa laideur, ce joli garçon avait ap- 
précié son esprit, c’est qu’il en avait apparemment aussi. 1] avait 
des défauts : il était frivole, il aimait la dépense et la bonne chère, 
mais il avait peut-être un bon cœur, car il lui avait cédé en voyant 
qu’elle protégeait les bêtes, et il ne paraissait point entêté. Je suis 
si laide, moi! se disait-elle; je ne plairai peut-être jamais à aucun 
autre, ou bien ce sera un garçon aussi vilain que moi, et tout 
le monde dira : Elle ne pouvait trouver mieux. Est-il défendu de 
mettre son amour-propre à se promener au bras d’un joli mari et 
d'entendre dire : Margot a une figure de grenouille, mais elle a tout 
de même plu à ce beau monsieur, à ce colonel si bien poudré, si 
bien habillé, qui pouvait choisir parmi les plus belles! Je ne veux 
pas quitter ma grand’mère. Eh bien! s’il m'aime, il consentira à me 
laisser auprès d'elle, et il viendra nous voir souvent. Allons! puis 
qu'elle me laisse libre, c’est à moi de me décider avant demain 
matin. Si je le laisse partir, il sera fâché et ne reviendra plus; si je 
lui écrivais une lettre, qu’on lui remettra sitôt le jour venu? Mais je 
n'ose point. Pourquoi a-t-il eu si peur de mon cygne, et pourquoi 
le cygne était-il si furieux contre lui? Il est très bizarre, mon cou- 
sin ; pourquoi a-t-il tant ri quand j'ai dit à la grenouille?.... 

Marguerite était fatiguée, elle s’endormit sur sa chaise; elle se 
leva pour se tenir éveillée, et tout à coup elle se trouva, sans savoir 
comment, dans les douves, au bord d’un des bassins de marbre que 
la lune éclairait. Elle fut surprise de voir que de grands roseaux 
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qu’elle n'avait jamais remarqués avaient poussé tout autour et jus- 
que dans l’eau, et comme elle s’asseyait toute lasse et assoupie sur 
un banc de gazon, la reine Coax sauta auprès d’elle et lui parla 
ainsi : — Margot, vous êtes une bonne personne, vous avez +m- 
pêché qu’on ne m’ôtât la vie. Je vous veux donner un bon cons:il, 
c'est pour cela que je suis sortie de mon palais de la prairie pour 
venir vous trouver dans vos douves, que je connais comme ma 
poche. Vous devez épouser votre cousin, ma chère, ce sera pour 
vous le bonheur et la gloire. 

— Vous ne lui en voulez donc pas pour le coup de canne qu'il a 
voulu vous donner? 

— ]l ne savait pas qui j'étais, il me prenait pour une grenouille 
comme une autre. Cela m'a fait penser qu’il serait prudent de por- 
ter désormais ma couronne et mes bijoux; je compte m’habiller ce 
soir comme il convient à mon rang. 

— Votre couronne et vos bijoux? dit Marguerite étonnée, où sont- 
ils donc? 

— Je viens te les demander, Margot, car ils sont chez toi. 

— Comment cela? 

— Apprends mon histoire, que j'allais te raconter l’autre jour 
quand ton affreux cygne, cet oiseau de malheur que tu appelles 
Névé et qui n’est autre que le prince Rolando, est venu te priver de 
mes confidences. Entends-le! Il s’agite dans sa cabane de planches, 
il voudrait me dévorer; mais je me suis assurée qu’il était bien en- 
fermé : d’ailleurs je sais des paroles magiques pour le tenir en 
respect. Écoute-moi donc, et fais ton profit de ce que je vais te 
révéler : 

« Je suis une de tes aïeules, non pas directe, je suis la trisaïeule 
de la trisaïeule de ta tante M"° de Puypercé, mère de ton cousin le 
colonel. C’est pourquoi je m'intéresse à lui et à toi. J'ai à présent 
l'honneur d’être fée; mais j'étais mortelle comme toi, et je suis 
née dans ce château. On m’appelait Ranaïde. J'étais belle comme 
le soleil, aussi belle comme femme que je le suis aujourd'hui comme 
grenouille. Mon père, qui s’occupait de magie, m’enseigna les 
sciences occultes, et comme j'avais beaucoup d’esprit, je devins 
si savante que je m’appropriai les plus rares secrets, entre autres 
celui des transformations. J'étais libre de prendre toute forme ex- 
térieure et de reprendre la mienne au moyen de certaines prépa- 
rations et enchantemens. Par ce moyen, je savais tout ce qui se fai- 
sait et se disait sur la terre et dans les eaux; mais je cachais avec 
soin ma puissance, car j'eusse été dénoncée, poursuivie et brûlée 
Comme sorcière en ces temps d’ignorance et de superstition. 

« J'avais vingt ans quand le prince Rolando m'épousa. Il était 
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jeune, riche, aimable et beau. Je l’aimai éperdument, et j’eus bien- 
tôt plusieurs enfans. Nous étions les plus heureux du monde dans 
ce château, alors splendide et fréquenté par toute la noblesse du 
pays, lorsque je crus avoir un sujet de jalousie contre une de mes 
damoiselles, nommée Mélasie, que je voyais rôder le soir autour 
des fossés en compagnie d’un homme enveloppé d’un manteau, Je 
supposai que cet homme était mon mari, et je me changeai en gre- 
nouille pour les voir de près ou pour le reconnaître au son de la 
voix. Je me plantai entre deux pierres sur le parapet de la douve, et 
je le vis passer tout près de moi. Je reconnus alors que je m'étais 
trompée, et que l'inconnu était un page de mon mari, qui parlait 
pour son propre compte. J'en eus tant de joie que je remontai pré- 
cipitamment dans ma chambre, et, comme il était fort tard, je me 
jetai sur mon lit et m'endormis avec délices sans songer, hélas! à 
prendre le breuvage qui devait me rendre ma forme naturelle. 

« À l’heure où l’on avait coutume de m'’éveiller, Mélasie entra 
chez moi, et, voyant une grenouille aussi grande que moi étendue 
sur mon lit, elle eut une telle peur qu’elle ne put dire un mot ni 
seulement jeter un cri, ce qui fut cause que je ne m'éveillai pas. 

« Dès qu’elle fut un peu remise, elle referma sans bruit la porte 
de ma chambre et courut éveiller le prince Rolando pour lui de- 
mander où j'étais et lui faire part de l’étonnante chose qu’elle avait 
trouvée à ma place. Le prince accourut, croyant que cette fille 
était folle; mais quand il me vit ainsi, saisi d'horreur et de dégoût, 
et ne pouvant supposer que ce fût moi, il tira son épée et m'en 
porta un coup qui trancha une de mes pattes de devant. Mes en- 
chantemens me préservèrent de la mort. Tant que j'étais cachée 
sous une forme magique, aucune cause de destruction ne pouvait 
m'atteindre durant l’espace de deux cents ans. Blessée, mais non 
mortellement atteinte, je m’élançai sur la fenêtre et de là dans la 
douve, où ma patte amputée repoussa aussitôt aussi saine que tu la 
vois. De là j'entendis le bruit qui se faisait dans le château pour 
retrouver la châtelaine disparue. On me cherchait partout, et mon 
époux était en proie à une douleur mortelle. J'attendis la nuit pour 
pénétrer avec précaution dans le manoir. Je grimpai, sautant de 
marche en marche jusqu’à ma chambre, et je me hâtai de prendre 
le breuvage qui devait me rendre femme et belle comme par le 
passé. Hélas! j’eus beau ajouter à la vertu du breuvage celle des 
paroles magiques les plus mystérieuses et me frotter avec les on- 
guens les plus puissans, cette malheureuse main ne put repous- 
ser. Elle demeura à l’état de patte de grenouille, et comme mon 
mari désolé approchait de ma chambre, disant que c'était là qu’il 
voulait se laisser mourir de chagrin, je n’eus que je temps de m'en- 
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velopper la moitié du corps avec mon manteau de velours pour 
cacher cette malheureuse patte. 

« En me retrouvant, mon mari faillit étouffer de joie; il me prit 
dans ses bras en versant des pleurs et en m’accablant de questions. Il 
gupposait qu'un méchant démon m'avait enlevée à sa tendresse, et 
il voulait savoir comment je lui étais rendue. Je fus forcée d’inven- 
ter une histoire et de me dérober à ses embrassemens, dans la 
crainte de lui laisser voir ma patte; mais je pensai avec douleur 
que tout serait inutile pour lui dérober mon secret, et que bientôt 
il découvrirait la funeste vérité. Je dus prendre un parti extrême, 
un parti effroyable, celui de faire disparaître celui que j'aimais plus 
que ma vie. » 

Marguerite épouvantée voulut se lever et s’enfuir loin de cette 
odieuse Ranaïde, mais elle se sentit retenue par un charme, et la 
grenouille reprit son récit en ces termes : 

« Sache, ma pauvre enfant, qu’il ne dépendait pas de moi d’a- 
gir autrement. Un serment que rien ne peut effacer et qu’il est im- 
possible d'enfreindre oblige ceux qui reçoivent des dons magiques 
à faire périr quiconque vient à les découvrir. Mon mari était con- 
damné, du jour où il verrait ma patte, à être emporté dans l’abîime 
par les esprits, mes seigneurs et mes maîtres. 

« Je résolus de le soustraire à leur puissance en le faisant dispa- 
raître avant qu’il eût rien découvert, et à cet effet je mêlai à son 
vin une drogue qui lui fit aussitôt pousser des plumes blanches et 
de grandes ailes; en moins d’un quart d'heure, il devint un beau 
cygne blanc comme neige, qui ne pouvait redevenir homme, mais 
qui pendant deux cents ans échappait à la mort et à la puissanee 
des génies. 

« Apprends que ces deux cents ans seront révolus cette nuit au 
lever de l'aurore, et qu’il dépend de toi que je retrouve ma jeu- 
nesse, ma beauté et mon rang d’être humain dans la création. » 

— Soit! dit Marguerite, car sans doute vous pourrez alors rendre 
à Névé, au prince Rolando, je veux dire, le même service que je 
vous aurai rendu? 


— Sans aucun doute, répondit Ranaïde, c’est le plus cher de 
mes vœux. 
— Eu ce cas, je suis prête, dites-moi vite ce qu’il faut faire. 

.— Pour le comprendre, il faut que tu saches le reste de mon 
histoire. À peine le prince Rolando se vit-il changé en oiseau, qu’il 
entra contre moi dans une colère effroyable et voulut me tuer. 
Avait-il conservé assez d'intelligence humaine pour voir le malheur 
où j'étais forcée de l'entraîner? Obéissait-il seulement au nouvel 
instinct de sa race? Il ne songeait qu’à me dévorer. J'essayai en 
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vain de lui faire comprendre notre mutuelle situation; il n’écouta 
rien, et je fus forcée de prononcer les paroles magiques qui, pen- 
dant deux cents ans, devaient nous rendre étrangers l’un à l’autre, 
El s’envola dans les airs avec de grands cris, et je ne l’ai plus revu 
qu'hier, lorsqu'il est venu te chercher au bord du marécage dont 
j'ai été forcée de faire dernièrement ma résidence. 

— Et pourquoi donc, madame, reprit Marguerite, avez-vous été 
condamnée à redevenir et à rester grenouille pendant deux cents 
ans, quand il dépendait de vous de rester dame et de cacher votre 
patte aux regards indiscrets? 

— Les cruels génies l’ont voulu, ma petite Marguerite! Offensés 
de l'expédient par lequel je leur avais dérobé mon mari en le fai- 
sant devenir oiseau, ils m'ont condamnée à abandonner mes enfans 
et à épouser Coax, roi des grenouilles, avec lequel j'ai régné long- 
temps sur les douves, et dont je suis enfin veuve. Le château a 
passé avec le temps dans les mains de ta grand'mère, et toutes les 
drogues que j'avais si laborieusement préparées ont disparu ou ont 
perdu leur vertu; mais il existe chez vous un trésor inappréciable 
qui peut et doit me rendre tous mes charmes. C’est une parure en- 
chantée, ma parure de noces, qui est dans une cassette de bois de 
eèdre, et que M"° Yolande tient enfermée dans sa chambre, comme 
ce qu’il y a de plus rare et de plus précieux dans vos richesses de 
famille. Cette cassette t’appartient, puisque ta grand’mère compte 
te donner tout ce qu’elle possède. Va me la chercher et apporte-la 
ici! 

— Non, madame, répondit Marguerite, je ne veux point dérober 
ce qui appartient à présent à ma bonne-maman, et à moins qu’elle 
n y consente.… 

— Il ne s’agit pas de dérober, reprit Ranaïde: je ne tiens pas à 
reprendre mes bijoux. Je veux seulement m'en parer un instant, et 
dès que je serai transformée, je n’en aurai que faire; je te les ren- 
deai, car tu en as grand besoin pour toi-même. Sache une chose 
qui doit te décider, c'est que ces joyaux magiques ont le pouvoir 
de donn?r la beauté aux plus laides, et que, quand tu les auras 
portés seulement une heure, au lieu de ressembler à la grenouille 
que je suis, tu seras semblable à ce que j'étais, à c2 que je vais re- 
devenir, c'est-à-dire à la plus belle des femmes. 

Marguerite se sentit persuadée, et elle courut chercher la cas- 
sette. Au moment où elle la prit dans la crédence de sa grand”- 
mère, il lui sembla que celle-ci s’éveillait et la regardait. Elle alla 
se mettre à genoux près de son lit, prête à lui tout avouer; mais 
Mwe Yolande se retourna vers la ruelle sans paraître l’avoir vue. Le 
temps pressait, le ciel s’éclaircissait un peu comme si le jour allait 
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paraître. Marguerite s’élança dehors et se retrouva à l'instant même 
auprès du bassin où la reine Coax l’attendait. — Ah! mon Dieu! 
s'ésria-t-elle en lui présentant la cassette, il n’y a point de clé, et 
je ne connais pas le secret pour l'ouvrir. 

— Je le sais, moi, répondit la grenouille en bondissant de joie. 
Il faut qu’une bouche qui n’a jamais menti dise simplement : Cas- 
selte, ouvre-toi ! 

— Eh bien! dites-le, madame. 

— Je ne saurais, ma fille. J'ai été forcée de mentir jadis pour ca- 
cher les secrets de ma science. C’est à toi de parler, et nous allons 
voir si ta langue est, comme je le crois, pure de tout mensonge. 

— Cassette, ouvre-toi! dit Marguerite avec assurance, — et la 
cassette s’ouvrit. Il en sortit comme une flamme rouge, dont la gre- 
nouille ne parut point se soucier. Elle y plongea ses pattes et en 
tira un petit miroir encadré d’or, puis un collier d'émeraudes étin- 
celantes montées à l'ancienne mode, des pendans d'oreilles assortis, 
un bandeau et une ceinture de grosses perles fines avec des agrafes 
d'émeraudes. Elle se para de ces richesses et se regarda au miroir 
en faisant les plus étranges minauderies, 

Marguerite l'observait avec anxiété, craignant qu’elle ne disparût 
avec les bijoux de sa grand'mère; mais Coax n’y songeait point. 
Ivre de plaisir et de confiance, elle s’ajustait et se regardait dans 
le miroir avec des mouvemens désordonnés et des grimaces singu- 
lières. Ses yeux ronds lançaient des flammes, une écume verdâtre 
sortait de sa bouche et son corps devenait glauque et livide, tandis 
que sa taille prenait des proportions presque humaines. — Margot, 
Margot, s'écriait-elle sans plus songer à adoucir l'éclat de sa voix, 
regarde et admire. Vois comme je grandis, vois comme je change, 
vois comme je deviens belle! Donne-moi ton voile pour me faire 
une robe, vite, vite, il faut que je sois vêtue décemment,.. et puis il 
me manque encore quelque chose... Mou éventail de plumes, où 
l’as-tu mis, malheureuse! Ah! je le tiens! et mes gants blancs. 
vite donc! mes gants parfumés! mon collier est mal agrafé, rat- 
tache-le donc, maladroite! O ciel! il me manque mon bouquet de 
mariée;.… ne serait-il pas dans la cassette? Regarde, retourne-la… 
Je le tiens! je le mets à ma ceinture, vois! le prodige s’accomplit. 
Vénus n’est qu’une maritorne auprès de moi. C’est moi, moi, la 
vraie Cythérée sortant des ondes sacrées. Il faut que je danse, j'ai 
des crampes dans les mollets; c’est la transformation qui s'opère. 
Oui, oui, la danse hâtera ma délivrance! Je sens revenir la grâce 
incomparable de mes mouvemens, et le feu de l’éternelle jeunesse 
me monte au cerveau! Haptcha! voilà que j'éternue! haptcha! 
haptcha ! 


- 
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En parlant ainsi, la reine Coax sautait et gambadait d’une ma- 
nière frénétique ; mais, quoi qu'elle fit, elle restait grenouille, et 
l'horizon blanchissait. Elle riait, criait, pleurait, frappait le marbre 
du bassin avec ses pieds de derrière, jouait de l’éventail, étendait 
ses pattes de devant comme une danseuse de ballets, cambrait sa 
taille et roulait ses yeux comme ceux d’une almée. Tout à coup 
Marguerite, qui la contemplait avec frayeur, fut si frappée de l’ex- 
travagance de ses contorsions, qu’elle fut prise d'un fou rire et se 
laissa choir sur le gazon. Alors la grenouille entra dans une inex- 
primable colère. — Tais-toi, petite misérable, s’écria-t-elle, ton 
rire dérange mes conjurations. Tais-toi, ou je te châtierai comme tu 
le mérites! 

— Mon Dieu! madame, pardonnez-moi, répondit Marguerite, 
c’est plus fort que moi. Vous êtes si drôle ! Tenez, il faut que je rie 
ou que je meure! 

— Je ne puis te faire mourir, ce dont j’enrage, reprit Ranaïde en 
s’élançant sur elle et en lui passant une de ses pattes froides et 
gluantes sur la figure; mais tu expieras les tourmens que j'endure, 
Je voulais t’épargner, tu m’ôtes toute pitié, il faut en finir! Je 
souffre trop! Prends ma laideur et qu’elle soit ajoutée à la tienne, 
puisqu’en te mettant à ma place je dois être plus vite délivrée! 
Tiens ! voilà le miroir, ris à présent, si tu as encore envie de rire! 

Marguerite prit le miroir que lui tendait la fée et fit un cri d’hor- 
reur en se voyant sans cheveux, la figure verte et les yeux tout 
ronds. — Grenouille, grenouille! s’écria-t-elle avec désespoir, je 
deviens grenouille, je suis grenouille! c’en est fait! — Et, jetant le 
miroir, elle bondit involontairement et plongea dans le bassin. 

Elle y resta d’abord comme endormie et privée de toute ré- 
flexion; mais peu à peu elle se ranima en voyant le soleil percer 
l'horizon et jeter comme une grande nappe de feu qui dorait la 
pointe des roseaux au-dessus de sa tête. Elle se hasarda alors à re- 
monter sur l’eau, et elle vit un spectacle extraordinaire : l’infortu- 
née Coax, étendue sur le rivage, les pattes en l’air, le corps inerte 
et raidi par la mort. Elle avait une affreuse tête humaine avec de 
longs cheveux verts comme des algues; le reste de son corps, grand 
comme celui d’une personne ordinaire, était d’un blanc mat et ru- 
gueux, et conservait les formes de la grenouille. Près d’elle, le prince 
Rolando, revêtu d’une armure d’argent avec un baudrier d’or, le 
casque orné d’un cimier blanc comme neige et portant aux épaules 
ses grandes ailes de cygne, détachait les bijoux enchantés dont 
Ranaïde s'était ornée en vain. 

— Approche, dit-il à Marguerite, et mets vite ces joyaux qui te 
rendront ta figure première; mais n’essaie pas de devenir belle par 
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la puissance des enchantemens. Reste intellisente et bonne, et 
n'appartiens qu'à celui qui t'aimera telle que tu es. Adieu, la mort 
de cette criminelle magicienne me délivre à jamais de la servitude 
à laquelle j'étais condamné depuis deux siècles. Ne plains pas son 
sort; elle t'avait menti, elle voulait me faire mourir pour cacher ses 
secrets maudits, et les esprits qu’elle invoquait contre moi ont pris 
ma défense. Je retourne avec eux, mais je veillerai sur toi, si tu 
restes toujours digne de ma protection. 

Il déploya ses ailes et s’éleva dans le rayon de soleil. Marguerite, 
en le voyant planer dans les airs, crut reconnaître Névé avec son 
collier d’or, puis il lui sembla que c’était l'étoile du matin. Lors- 
qu’elle l’eut p’rdu de vue, elle chercha le cadavre de la grenouille, 
et ne vit à la place qu’un hideux champignon noir comme de l’encre 
qui au souflle de la première brise tombait en poussière. 

Elle se retrouva dans sa chambre, assise sur une chaise et les 
yeux éblouis par le soleil levant. Son premier mouvement fut de 
courir à son miroir, et pour la première fois de sa vie elle se trouva 
très jolie, car elle avait sa figure ordinaire, seulement un peu fa- 
tiguée. 

— Tout cela serait-il un rêve? se dit-elle. Pourtant voici les bi- 
joux anciens que ma grand’mère gardait précieusement. D'où vient 
que j'en suis parée? Aurais-je été les chercher en rêvant? 

Elle les détacha, les remit dans le coffret, et les reporta chez 
Me Yolande avant qu’elle fût éveillée; puis elle descendit à la 
douve pour voir si Névé était dans sa cabane, comme elle l’y avait 
déjà retrouvé une fois après l’avoir cru perdu. — Vous cherchez le 
cygne? lui dit le jardinier. Il est parti. Je l’ai vu s’envoler au lever 
du jour. Il a été rejoindre une bande de cygnes sauvages qui pas- 
sait. J'avais bien dit à mademoiselle qu'il fallait lui casser le bout 
d’une aile, mademoiselle n’a pas voulu. Il en a profité pour se sau- 
ver; il y a longtemps que c’était son idée. 

— Eh bien! tant mieux, dit Marguerite, car le voilà heureux et 
libre; mais, puisque vous l’avez vu partir, n’avez-vous vu rien de 
plus dans la douve en y entrant? N'y avait-il pas ici de grands 
roseaux? 

— Des roseaux ? sans doute, il en reste toujours quelques-uns 
qui veulent repousser autour des bassins; mais ceux-là étaient en- 
core tout petits, et je les surveillais. Ce matin, je les ai tous arrachés 
avec soin, j'ai remis du sable à la place, et j'espère qu'ils ne re- 
pousseront pas cette fois. 

Marguerite regarda le sable, et il lui sembla voir encore l’em- 
preinte que les grandes pattes de la grenouille y avaient laissée en 
exécutant sa danse échevelée; mais elle reconnut que ces traces 
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étaient celles des paons qui venaient gratter la terre fraîchement 
remuée. 

En ce moment, un bruit de pas de chevaux résonna au-dessus de 
sa tête. Elle leva les yeux et vit passer sur le pont-levis son cousin 
Puypercé qui s'en allait escorté de ses valets. Elle l'avait complite- 
ment oublié, et ne se sentit pas dans une disposition d'esprit à s'af- 
fliger de son départ. Elle n'eût eu qu'un mot à dire pour le rappe- 
ler; elle hésita un instant, haussa les épaules et le regarda s'éloigner, 

Comme elle remontait au château, elle vit les domestiques ras- 
semblés sur le perron et se partageant le pourboire que le colonel 
de dragons leur avait jeté en partant. Elle entendit leurs murmures, 
il n’y avait pas plus d’un sou pour chacun. — Après tout, se dit- 
elle, il compte peut-être revenir, ou bien il est très pauvre, et ce 
n’est pas sa faute. 

— Eh bien! lui dit M" Yolande quand elle entra chez elle pour 
lui servir son chocolat, as-tu vu ton cousin? reste-t-il avec nous? 

— Je l'ai vu partir, grand’'mère, et je ne lui ai rien dit. 

— Pourquoi? 

— Je ne sais. J'étais toute troublée par un rève que j'ai fait et 
que je veux vous raconter; mais, comme ce rêve ou cette vision est 
peut-être, à mon insu, ce qu’on appelle une réminiscence, je vou- 
drais vous demander l’histoire de la grenouille fée que vous me ra- 
contiez autrefois pour m’endormir. 

— Je me la rappelle bien confusément, répondit M"° Yolande, 
d'autant plus que c'était un conte de ma façon, et que j'y faisais 
chaque fois des variantes à ma fantaisie. Voyons si je me souvien- 
draï.…. 11 y avait jadis dans ce château une belle héritière appelée. 

— Ranaïde? s’écria Marguerite. 

— Justement, reprit la grand’mère, et elle était magicienne. 

— Elle épousa le beau prince. Dites le nom du prince, bonne- 
maman ! 

— Attends donc... C'était le prince Rolando! 

— J'y suis, bonne mère. J'ai revu toute l’histoire comme si elle 
se passait sous mes yeux. 

— Mais la fin? 

— Oh! la fin est terrible! La grenouille, voulant reprendre la 
figure humaine. 

— S’enfla si bien qu'elle creva? 

— Précisément. 

— Alors ton dénoûment est un souvenir de la fable que je te fai- 
sais apprendre en même temps, car, pour mon compte, je n'ai ja- 
mais eu la peine de terminer mon histoire. Tu étais toujours endor- 
mie avant la fin. 
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En ce moment, un fort coup de vent fit entrer dans la chambre 
des feuilles sèches et des brins de paille. Marguerite alla fermer la 
fenêtre, et elle vit sur le bord une feuille de papier à moitié écrite 
et déchirée comme si ce fût un brouillon de lettre. En ramassant ce 
papier pour le jeter dehors, elle y vit son nom écrit et l'apporta à 
sa grand'mère. M"° Yolande le prit, l’examina et le lui rendit en 
disant : — C’est un commencement de lettre de ton cousin à sa 
mère. Cela a été enlevé par le vent dans la chambre qu'il occupait 
au-dessus de la mienne, et, puisque nous sommes en train de croire 
aux esprits, je pense que nous devons remercier le follet qui nous 
apporte cette révélation. Lis, ma fille, je te le permets. 

Et Marguerite lut ce qui suit : 

« Ma chère mère, pardonnez-moi mes folies, je suis en train de 
les expier. Je me résigne à faire un riche mariage, car j'ai décou- 
vert que la petite Margot doit hériter de tous les biens de la vieille 
tante. La fillette est affreuse, une vraie grenouille, ou plutôt un 
petit crapaud vert, avec cela très coquette et déjà folle de moi; mais 
quand on est endetté comme nous le sommes... » 

Le brouillon n’en contenait pas davantage, Margucrite trouva 
que c'était assez; elle garda le silence, et, comme elle vit que sa 
grand’mère était indignée et traitait son petit-neveu suivant ses 
mérites : — N'ayons point de dépit, ma chère maman, lui dit-elle, 
et rions de l'aventure. Je ne suis point du tout folle de mon cousin, 
et vous voyez que sa fatuité ne m'offense point. Vous m'’aviez dit 
hier soir de réfléchir. Je ne sais pas si j'ai réfléchi ou dormi, mais 
dans mes songeries j'ai vu des choses qui sont restées comme une 
leçon devant mes yeux. 

— Qu'as-tu donc vu, ma fille? 

— J'ai vu une grenouille se parer d’émeraudes, jouer de l'éven- 
tail, danser la sarabande, se trouver belle et crever à la peine. Elle 
m'a paru si ridicule que je ris encore en y songeant. Je ne veux 
point faire comme elle. J'ai vu aussi un beau cygne s’envoler dans 
un rayon de soleil, et il me disait : — N’épouse que celui qui t’ai- 
mera telle que tu es. — Je veux faire comme il m'a dit. 

— Et sois sûre que tu seras aimée pour toi-même, répondit 
M®* Yolande en l’embrassant avec tendresse, car il y a une chose 
qui arrive à rendre belle, c’est le bonheur que l’on mérite. 


GEORGE SAND. 
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I. A. Boullée, Histoire de Démosthène , 2e édition; 1867. — II. A. Schæfer, Demostlienes und 
seine Zeit, 4 vol.; Leipzig 1856. — III. Boehnecke, Demosthenes, Lykurgos, Hyperides und 
ihr Zeitaltrr; Berlin 1864. — IV. Albert Desjardins, les Plaidoyers de Démosthène, 1862. 
— V. Cucheval, Étude sur les tribunaux athéniens et les plaidoyers civils de Démosthène, 


1863. — VI. R. Dareste, Du Prét à la grosse chez les Athéniens, étude sur quatre plai- 
doyers attribués à Démosthène, 1867. 


Dans une série d’études qui nous ont fait parcourir un siècle en- 
viron de la vie d'Athènes, nous avons retracé la naissance et les 
progrès de l’éloquence judiciaire et politique chez ce peuple qui, le 
premier, a eu l’idée de cultiver comme un art la parole publique. 
On a vu le génie attique occupé, pendant tout ce temps, de fécon- 
der les germes que les sophistes lui avaient apportés de la Grande- 
Grèce et de la Sicile; on l’a suivi dans les efforts qu’il faisait pour 
créer la théorie de cet art nouveau et pour en formuler les règles. 
Ce que les rhéteurs ont porté, dans ce travail, de recherche et de 
subtilité, de quelles illusions ils ont été dupes, nous l'avons dit; 
mais nous avons indiqué comment tout ce labeur n’avait point été 
en pure perte. Ces exercices, qui semblent parfois puérils, n'avaient 
certes point, comme le prétendaient Gorgias et ses disciples, la 
vertu de rendre les hommes éloquens; ils n’en ont pas moins con- 
tribué à former l'esprit grec, qui s'est assoupli et afliné à ce jeu. 
Les rhéteurs des premiers temps n'étaient d’ailleurs pas ce que se- 
ront leurs successeurs à partir de l’époque alexandrine, des pédans 
enfermés dans l’école, étrangers aux choses et aux hommes de leur 
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siècle, tout occupés enfin de sujets imaginaires et de combinaisons 
artificielles. Plusieurs d’entre eux, dans cette libre et vivante cité 
qui était leur patrie de naissance ou d’adoption, devinrent, sous la 
pression des circonstances, de véritables orateurs ; comme Anti- 
phon, Lysias ou Isée, ils prirent une part brillante aux luttes poli- 
tiques d'Athènes, ou en illustrèrent les débats judiciaires et en 
commentèrent les lois. D’autres, comme Isocrate, dans des écrits 
d’un tour tout oratoire, donnèrent leur avis sur les grandes ques- 
tions où étaient engagés l'honneur et l'avenir de la race grecque. 
Ainsi, tandis que, dans leurs manuels et dans leurs lecons, tous ces 
maîtres étudiaient les ressources de la langue et les procédés de 
l'intelligence qui cherche à persuader, ils fournissaient, par leurs 
harangues et leurs plaidoyers, des modèles toujours remarquables, 
parfois déjà presque accomplis, de cet art qu’ils se vantaient d’en- 
seigner. Peu à peu, de cette manière, ils groupaient les élémens 
et découvraient les secrets de cette prose savante qui atteindra sa 
perfection avec Platon et Démosthène. 

De Périclès jusqu'à Isée, nous avons tenté de retrouver la physio- 
nomie originale, de définir la place et le rôle de chacun des hommes 
distingués qui ont pris part à cette conquête, et dont les ouvrages 
marquent les différentes étapes du chemin. Au terme de cette route, 
nous arrivons aujourd'hui à Démosthène, en qui se résume ce long 
travail, et dont le nom même se confond avec l’idée d’une suprême 
et souveraine éloquence. L'œuvre de Démosthène est déjà, par le 
nombre et l'étendue des discours conservés, plus considérable que 
celle d'aucun de ses prédécesseurs. En même temps, parmi ceux-ci, 
il n’en est qu’un, Périclès, qui ait fait aussi grande figure sur la 
scène et dans le plein jour de l’histoire, qui ait, lui aussi, régné 
sur la cité par la puissance de sa parole; mais de cette éloquence 
tant admirée il ne nous est arrivé qu’un lointain et faible écho, 
deux ou trois mots échappés à l’oubli. On serait donc tenté de croire 
au premier abord que notre tâche devient ici plus facile, et que Dé- 
mosthène est de tous les orateurs grecs celui dont les traits s’of- 
frent à nous éclairés dans tous leurs détails de la plus vive lumière. 
Il n’en est rien pourtant. N’allez point penser au grand orateur 
romain, aux ressources de tout genre que nous possédons pour 
étudier sa vie et au parti que l’on en a tiré ici même avec tant de 
science et de goût (1). Il est de mode, depuis des siècles, de com- 
parer l’un à l’autre Cicéron et Démosthène. Depuis Quintilien et 
Plutarque, il n’y a pour ainsi dire pas un critique et un historien 
qui ne se soit essayé sur ce thème. La vérité, c’est que l'on trouve- 


(1) Nos lecteurs n’ont pas oublié les études de M, Gaston Boissier sur Cicéron et ses 
amis, quoiqu’elles datent de 1863 et de 1864, 
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rait malaisément deux hommes qui se ressemblent moins; les rap- 
ports que l’on a signalés sont tout extérieurs et superficiels. Cicéron 
et Démosthène ne sont point de la même famille; ils ne sont voi- 
sins l’un de l’autre ni par le caractère, ni par l'esprit, ni par Je 
style, ni par le rôle qu'ils ont joué. Ce contraste se marque encore 
jusque dans la manière dont se présentent à la postérité ces deux 
rares génies. Il n’y a peut-être pas dans toute l'antiquité un per- 
sonnage qui nous soit mieux connu que Cicéron; il n’y en a pas 
dont la vie privée et l'âme même aient pour nous aussi peu de se- 
crets. Cet avantage, on le doit surtout à cette incomparable corres- 
pondance où Cicéron, sans se douter qu’il mettait tant de gens dans 
la confidence, a laissé couler avec un si charmant abandon le flot 
limpide et clair de ses sentimens les plus intimes. Pour Démosthène, 
rien de pareil; les quelques lettres que l’on a sous son nom pa- 
raissent apocryphes, et, fussent-elles authentiques, elles ne nous 
apprendraient rien de ce que l’on aimerait tant à savoir. Elles sont 
toutes, hors une seule, adressées au sénat et au peuple d'Athènes : 
ce sont des manifestes, des dépêches, dont quelques parties ne 
manquent pas de mérite et d’éloquence, mais ce ne sont pas des 
lettres familières. Rien non plus de semblable chez l’orateur grec 
à tant de passages des discours et surtout à ces préambules des 
dialogues philosophiques ou littéraires, à ces pages du Brutus où 
Cicéron se fait son propre biographe et tantôt raconte comment 
s’est formé son talent, tantôt nous entretient de ses craintes et de 
ses espérances, de ses douleurs et de ses joies, des consolations 
que réservent aux vaincus de la politique l’étude et le commerce 
des grands esprits de tous les temps. Grâce à tous ces secours, il 
se produit un singulier effet d’optique. On pénètre si avant dans la 
vie domestique et morale de Cicéron, on en distingue si nettement 
certains détails et certains accidens, le son et l’accent de sa voix 
arrivent si bien à l'oreille, que par momens il semble tout près de 
nous. On oublie que c’est un ancien, et que dix-huit siècles nous 
séparent du mari de Térentia, du père de Tullie, du spirituel ami 
de Cælius et d’Atticus. On se surprend à le traiter comme un mo- 
derne, presque comme un contemporain, avec la même familia- 
rité indiscrète, avec le même sans-gêne, parfois affectueux, parfois 
ironique et cruel. 

De Démosthène au contraire, nous ne connaissons que l’homme 
public, que l'orateur. L'homme privé, l’homme même nous échappe. 
Ge qui peut paraître étrange, mais ce qui ne saurait être contesté, 
cest qu'il se dérobe à nous plus complétement que ce Périclès, 
qui appartient à une époque plus reculée, qui n’a pas écrit une 
ligne, et dont les discours sont perdus. A défaut de renseignemens 
comme ceux que Cicéron nous prodigue sur lui-même, nous n’avons 
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pas ici, comme pour Périclès, sinon des mémoires et des lettres, 
tout au moins les indiscrétions, les folles médisances, les exagéra- 
tions burlesques de l’ancienne comédie. Sans doute l’histoire a eu 
souvent le tort de prendre trop au sérieux les gaîtés de Cratinus, 
d'Eupolis et d’Aristophane; il n’en est pas moins vrai qu’elles nous 
renvoient le bruit des prétendus scandales que reprochaient à Pé- 
riclès ses jaloux et ses ennemis. Tout n’est pas fiction et mensonge 
dans ce que l'on contait des mœurs et des goûts du grand homme, 
de ces affections, de ces joies du cœur et de l’esprit auxquelles il 
demandait le repos et des forces nouvelles pour recommencer la 
lutte politique. Les imputations même les plus calomnieuses et les 
bouffonneries les plus grotesques nous aident à retrouver tout un 
côté de cette noble vie, à suivre Périclès chez Anaxagore, qui le dé- 
livrait des préjugés vulgaires et lui donnait l’idée de l’ordre éternel 
établi par l'intelligence suprême, dans l'atelier et sur les chantiers 
de Phidias, où il avait la primeur de tant de belles œuvres, enfin 
jusque dans la chambre d’Aspasie, auprès de qui s’attendrissait ce 
fier génie et se détendait ce visage de statue (1). 

Pour ce qui est de Démosthène, ses affections, ses faiblesses, 
tout est resté dans l'ombre. Ses amitiés, nous n’en savons rien. Les 
femmes ne tiennent aucune place dans sa vie; tout au plus est-il 
question de quelques courtisanes auprès desquelles il aurait cher- 
ché une heure de plaisir et d’oubli. Rien ne nous dit qu’il ait aimé 
les arts, la poésie, la philosophie, qu’il ait jamais appelé à son se- 
cours ces consolatrices auxquelles Cicéron a dà, avec une partie de 
sa gloire, l’adoucissement de ses plus poignantes douleurs. Il sem- 
ble qu’il n’y ait pas eu, dans cette vie et dans ce cœur, place pour 
autre chose que pour l’amour de la patrie. On a peine à comprendre 
cet envahissement de tout l’homme par la passion du citoyen, cette 
absorption dans la vie politique. Chez nous, la famille, le monde 
et les lettres dédommagent souvent l'homme public de ses mé- 
comptes et de ses déceptions; il y à là un doux et cher refuge, un 
port assuré. Les hommes d’état de l'antiquité, ceux dont Démosthène 
offre le type le plus original et le plus élevé, n'avaient point d'ordi- 
maire ce recours et cet abri. Leur but avait-il échappé à leur 
étreinte, leur édifice avait-il croulé, ils mouraient en lançant un 
dernier défi au vainqueur et à l’injuste fortune. 

L'histoire de Démosthène ne sera donc guère que l’histoire de sa 
vie publique; mais cette vie appartient à la période la plus drama- 


(1) C'est ce qu'a récemment essayé de faire, dans l'étude qu'il a intitulée Aspasie 
de Milet, M. Becq de Fouquières, déjà connu des gens de goût pour l'édition critique 
et savante qu'il a donnée des poésies d'André Chénier. 11 y a dans ce petit livre des 
pages remarquables; mais l’auteur nous paraît parfois dépasser le but, exagérer le rôle 
d'Aspasie, la pureté de sa vie et la portée de son esprit, 
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tique peut-être de l'histoire d'Athènes, au temps où la Grèce, en 
échange de la liberté qu’elle perd, fait la conquête de l’Asie et se 
répand jusqu’au Caucase, à la Caspienne, à l'Araxe et à l’Indus, 
Les champs de bataille où se tranche la question entre Athènes et 
la Macédoine s'appellent Chéronée et Cranon, Issus et Arbelles. Les 
ennemis contre lesquels Démosthène lutte jusqu'au dernier souflle, 
c'est un Philippe, c’est un Alexandre, des génies comme jamais ail- 
leurs on n’en à vu deux se succéder sans intervalle sur un même 
trône. Ses rivaux de succès et d'influence à Athènes, c'est Eschine, 
Lycurgue, Hypéride et Démade, orateurs qui laissent loin derrière 
eux les hommes de la génération précédente. Ils leur sont supé- 
rieurs à tous, sinon par les dons de nature, au moins par les res- 
sources variées d'un art plus savant, par l'abondance et l’éclat de 
leur parole. Toutes ces figures de rois et de républicains, de capi- 
taines et d’orateurs, nous les grouperons autour de Démosthène. 
Celui-ci, malgré le voisinage de Philippe et d'Alexandre, reste ep- 
core pour nous ce qu’il y a dans son siècle, sur la scène politique, 
de plus grand, de plus vraiment digne d'intérêt. C’est un citoyen 
qui défend contre l'ambition d’un conquérant l'indépendance de 
son pays, la souveraineté de la loi et la liberté de discussion. Pour 
lutter contre des princes qui concentrent dans leurs fermes mains 
tous les pouvoirs politiques et militaires, toutes les ressources du 
despotisme mises au service du génie, il n’a que l’ascendant de sa 
raison et de sa parole, qu'un empire moral toujours contesté, tou- 
jours menacé, qu’il lui faut sans cesse raffermir et reconquérir à force 
d’éloquence. Ces expéditions qu’il fait décider, il ne les conduit pàs 
en personne, n'étant pas homme de guerre. Tandis que Philippe et 
Alexandre exécutent eux-mêmes, avec le concours d'officiers qu'ils 
ont formés et choisis tout à loisir, les desseins qu'ils ont pu combi- 
ner dans le plus profond secret, Démosthène, qui ne peut conclure 
une alliance ou faire de préparatifs sans que l'ennemi en soit averti 
par les débats mêmes du Pnyx, est encore contraint de confier à des 
généraux incapables ou tout au moins insuflisans lés armées qui se 
sont levées à sa voix. Malgré tous ces désavantages, il soutient pen- 
dant trente ans ce combat inégal, et, sans un concours vraiment 
étonnant de mauvaises chances, il aurait, à ce qu’il semble, réussi 
à sauver le monde hellénique de la conquête macédonienne. En dé- 
pit de tous les désaveux que lui inflige une fortune obstinément 
contraire, il persiste dans ce qu’il croit son devoir, dans ce qu'il sait 
être le devoir d’Athènes, tel que le lui trace son glorieux passé. Ce 
ne sont point les lecteurs français qui marchanderont jamais leur 
admiration et leur sympathie à cette âme indomptable. N’a-t-on 
pas vu récemment la France, blessée au cœur dès les premières ba- 
tailles, privée de ses meilleurs généraux et de presque toute son 
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armée, continuer, elle aussi, pendant de longs mois une lutte pres- 
que sans espoir ? C'était pour l’honneur, disait-on, qu'après la ca- 
pitulation de Sedan et celle de Metz il fallait encore combattre. 
C’est cette idée de l'honneur ou, si l’on veut, du devoir qui inspire 
et domine toute la politique’ de Démosthène, depuis le jour où il 
paraît pour la première fois à la tribune jusqu'à celui où il s’affaisse 
et meurt, avec la liberté grecque, sur les marches du temple de 
Calaurie. 


I. 


Le père de Démosthène, inscrit dans le bourg de Péanée, dème 
de la tribu Pandionide, portait déjà le nom que son fils a illustré. 
Ainsi que le père de Lysias et celui d'Isocrate, c'était, pour prendre 
une expression toute moderne, un riche industriel. Il avait deux 
fabriques, l’une d’armes, l’autre de siéges et de lits. La première, 
au moment de sa mort, occupait trente-deux esclaves, la seconde 
vingt. Athènes, on le voit par ce détail, faisait donc encore un grand 
usage du travail servile. Il n’y était pas regardé comme déshonorant 
de gagner sa vie en qualité d’artisan; mais d'ordinaire les hommes 
libres se réservaient pour diriger l’atelier, qui était peuplé surtout 
d'esclaves. Ceux-ci, quand ils savaient bien leur métier, étaient 
d’ailleurs doucement traités, et l'ouvrage qu’on leur imposait n’a- 
vait rien d’écrasant. L’œil d’un étranger avait quelque peine à les 
distinguer des plus pauvres parmi les citoyens. Ils avaient même 
vêtement, même tenue, et le verbe aussi haut. C'est ce que re- 
marque, non sans un sourire de dédain, l'écrivain aristocratique, 
Critias ou quelque autre, auquel nous devons le petit traité intitulé 
de la république d'Athènes, qui nous est arrivé dans le recueil des 
œuvres de Xénophon. 

Étrangers domiciliés comme Képhalos, ou citoyens comme Dé- 
mosthène le père, ces hommes, qui formaient la haute bourgeoisie 
d'Athènes, lui rendaient des services dont l’histoire, trop attentive 
aux luttes du Pnyx et des champs de bataille, n’a point tenu assez de 
compte. Poursuivant leur travail à travers toutes les vicissitudes 
politiques, dans la guerre comme dans la paix, ils entretenaient la 
richesse d'Athènes par une production constante, ils réparaient les 
brèches faites à son capital par des expéditions imprudentes et mal 
conduites, ils lui permettaient ainsi de se relever, avec une rapidité 
qui surprenait amis et ennemis, après les crises trop fréquentes où 
la précipitaient ses orateurs et ses généraux. La plupart de ces 
hommes, en sus des marchandises brutes ou fabriquées, des in- 


Strumens et des esclaves dont se composait leur matériel, avaient 
TOME XCIX, — 1879, 39 
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un fonds de roulement dont ils employaient le surplus tantôt à des 
acquisitions de biens-fonds, soit à la ville, soit à là campagne, tan- 
tôt et plus souvent en avances faites au commerce par l'intermé- 
diaire des banquiers : c'était surtout le prêt à la grosse aventure 
qai, par les bénéfices énormes qu'il faisait espérer, attirait les capi- 
taux. Bien placer leur argent, c'était là le principal souci de ces 
hommes laborieux, économes, sensés et prudens. Beaucoup d’entre 
eux sans doute, comme le père de notre grand orateur, étaient de 
bons patriotes. À l'occasion, ils faisaient leur devoir, soit comme 
hoplites ou soldats de ligne, soit comme cavaliers, soit comme #rié- 
rarques où commandans d'une galère qu’ils avaient à équiper et à 
entretenir à leurs frais pendant toute une année; mais ils ne recher- 
chaient pas les honneurs et ne prenaient guère la parole sur la place 
publique. Cela les eût trop détournés de leurs affaires; d’ailleurs, 
pour jouer un personnage dans la démocratie, il fallait se donner 
trop de mal, erier trop haut, se faire trop d’ennemis. Ces riches 
bourgeois devaient avoir pour la foule et pour les fonctions qu’elle 
confère quelque chose de cette méfiance, de cet éloignement qui, 
raconte-t-on, décident aux États-Unis beaucoup d'hommes bien 
nés et distingués à rester tout à fait en dehors de la politique ac- 
tive. Contens d’avoir rempli leurs ebligations, d’avoir payé de leur 
bourse et, quand il le fallait, de leur personne, ils laissaient passer 
devant eux les plus bruyans et les plus pressés. 

Par sa mère Kléobule, Démosthène avait du sang étranger dans 
les veines. Elle était fille d’un certain Gylon, Athénien, qui après 
la chute de l'empire maritime d'Athènes s'était établi et marié 
dans le royaume du Bosphore, la Crimée actuelle. Eschine, quand, 
dans le procès de la couronne, il cherche à déshonorer son adver- 
saire en l'attaquant jusque dans ses ancêtres, prétend que ce Gylon 
aurait commis une trahison en livrant au roi du Bosphore Nym- 
phæon, petit port situé à quelques milles au sud de Panticapée, et 
que pour ce crime il aurait été condamné à mort par contumact, 
à Athènes; mais on sait quelles libertés prend avec l’histoire, de- 
vant un. tribunal athénien, la haine d’un ennemi politique, surtout 
quand il s’agit de faits déjà éloignés et dont on ne songe de part et 
d'autre ni à fournir ni à réclamer la preuve. Eschine ne dit point 
quand aurait eu lieu l’événement.auquel il veut donner une couleurs 
fâcheuse. Voici, d’après les termes mêmes dont il se sert, quelle idée 
nous. nous en ferions. Cela se serait. passé au lendemain d'Ægos- 
Patamos, ou peut-être même avant, quand Athènes, voyant 5 
alliés l’abandonner les uns après les autres, soutenait, avec les dé- 
bris de sa flotte et de. ses équipages, une lutte inégale et déjà dé- 
sespérée, Elle. trouvait l’Hellespont souvent fermé à ses escadres; à 
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plus forte raison n’aurait-elle pu songer à les envoyer jusqu’au fond 
du Pont-Euxin quand elles lui étaient si nécessaires pour disputer 
l'entrée des détroits et pour couvrir au besoin l’Eubée et l’Attique. 
Gylon, avec la petite garnison qu'il commandait dans ce poste for- 
tifié, se sera donc trouvé surpris par les événemens, coupé d'Athènes 
sans espoir d'être secouru. Ge qu’il avait alors de mieux à faire, 
n'était-ce pas de remettre ce comptoir et ses défenses aux mains 
des princes du Bosphore cimmérien, les Spartocides? De père en fils 
alliés fidèles d'Athènes, ces princes, auxquels obéissaient les colo- 
nies, presque toutes ioniennes d’origine, qui étaient semées sur ces 
rivages, formaient de ce côté comme l'avant-garde du monde hellé- 
nique. Entourés de tribus barbares avides et belliqueuses, ils avaient 
réussi à se les assujettir ou à se les rattacher par des liens plus ou 
moins étroits, à soumettre à leur influence presque toute la Crimée 
et les côtes du continent voisin, de l'embouchure du Borysthène à 
celle du Tanaïs. Maîtres ainsi de la terre du blé, de ces provinces 
fertiles qui fournissent aujourd’hui encore à l’Europe une partie de 
sa nourriture, ils avaient contribué plus que personne, par les 
avantages qu'ils assuraient sur leur marché aux négocians athé- 
niens, à faire du Pirée pendant un demi-siècle le principal entre- 
pôt du monde grec, celui où l’on venait de toutes parts s’approvi- 
siommer de céréales. Athènes avait conclu avec ces souverains de 
véritables traités de commerce, dont nous aurons occasion de parler 
à propos du discours de Démosthène sur la loi de Leptine. Comme 
Athènes commençait à se relever après ses cruels désastres, les 
Spartocides s’empressèrent de renouer avec elle les bonnes relations 
d'autrefois et lui témoignèrent même encore plus d'amitié que par 
le passé. Il ne semble donc pas que Gylon ait manqué à son devoir 
en leur confiant le dépôt qu’il ne pouvait plus garder : ce serait 
alors comme récompense d’un service et non d'une trahison qu'il 
aurait reçu de Satyros ou de son fils Leukon le commandement 
d'une des places que ces souverains possédaient sur la rive asia- 
tique du détroit. Cette ville, qui s'appelait Képoi ou les jardins, 
était située non loin de Phanagorée. 

Quoi qu’il en soit, l’émigré athénien fit là une grande fortune, 
Dans chacun de ces comptoirs où les indigènes apportaient leurs 
blés, leurs cuirs et d’autres denrées que des caravanes amenaient 
de bien loin, le commerce devait donner de très beaux bénéfices 
tant aux négocians eux-mêmes qu'aux agens qui le surveillaient 
pour le compte du roi, qui percevaient en son nom sur les mar- 
chands des droits de péage et de douane : on sait que de tout 
temps en Orient, s’il arrive jusqu’au trésor du souverain quelque 
chose des sommes levées sur le peuple à titre d'impôt, la meilleure 
Part en reste dans les mains de ceux qui sont chargés de les re- 
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cueillir, gouverneurs des provinces et fermiers des taxes. Malgré les 
profits que lui assurait une pareille situation, Gylon fut pris, au 
bout d’un certain nombre d’années, du désir de revoir Athènes: 
c'était là qu’il voulait jouir de ses richesses, :à qu’il désirait établir 
les deux filles nées d’un mariage contracté dans le Bosphore. Aus- 
sitôt après son retour il eut, paraît-il, à rendre compte devant le 
jury de sa conduite passée et fut condamné à une amende, En 
effet, dans le procès qu’il eut à soutenir contre Démosthène, Apho- 
bos, le tuteur infidèle, ayant dit que l’aïeul maternel de son pupille 
était mort débiteur de l'état, Démosthène ne nie point la dette, 
mais il se contente d’affirmer qu'elle avait été payée avant la mort 
de Gylon; or c'était le plus souvent pour une amende non encore 
acquittée que l’on était inscrit sur cette liste et frappé d’atimie, 
c'est-à-dire de la perte des droits politiques jusqu’à ce qu'on &æ 
fût mis en règle. 

Ce procès, si procès il y eut, n’empêcha pas Gylon de marier ses 
deux filles à des citoyens aisés et estimés; l’une épousa Démo- 
charès de Leukonoé, l’autre Démosthène, le fabricant d’épées, 
D'après Eschine, ces mariages auraient été nuls aux yeux de 
la loi athénienne, Gylon ayant eu ces filles, dans le Bosphore, 
d'une femme de race barbare : il reproche à Démosthène d’avoir 
dans les veines le sang de ces nomades ignorans et brutaux, il 
l'appelle « un Scythe et un barbare. » Ces attaques, Démosthène 
n’y répond qu’en diffamant et en insultant bien plus grave- 
ment la mère d’Eschine; de sa propre aïeule, il ne dit rien. C’est 
qu’il est en effet peu probable que Gylon ait trouvé, dans son exil, 
à épouser une Athénienne. Que sa femme fût d’origine grecque 
ou scythique, c'était au point de vue du droit strict chose indiffé- 
rente. Une loi portée ou plutôt renouvelée, à la fin du v° siècle, 
après le rétablissement de la démocratie, refusait le droit de cité à 
quiconque, après ce moment, ne serait pas né tout à la fois d'un 
citoyen et d’une citoyenne (éë doroù xai dotñs); à moins donc que 
la mère de Démosthène ne fût venue au monde avant l’archontat 
d’Euclide (403), ce qui n’est pas impossible, on pouvait à la ri- 
gueur contester la validité du mariage et par suite la légitimité 
même de l’orateur et son droit de prendre part aux délibérations 
et aux votes de l’assemblée. Il ne paraît pourtant pas que, soit dans 
les discussions d'intérêt qu’il eut avec ses tuteurs, soit dans les 
procès que lui intentèrent ses ennemis politiques, on ait jamais sé- 
rieusement mis en question sa qualité de bourgeois d'Athènes. Es- 
chine prétend bien que c’est seulement par faveur et à grand’peine 
que son adversaire a jadis obtenu de figurer sur les listes electorales, 
dans le dème de Péanée; il affecte de s’indigner des dangers auxquels 
Athènes a été exposée par cet intrus, par « cet homme indûment in- 
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scrit sur la liste des citoyens; » mais ce ne sont là que des phrases et 
des injures. Démosthène, dès le début de sa carrière politique, avait 
eu l'honneur d’exciter les craintes et de mériter la haine de tout ce 
qu'il y avait dans Athènes d’aventuriers et d'intrigans sans ver- 
gogne; si l'on avait cru pouvoir avec quelque chance de succès 
contester la légitimité de sa naissance, on n'aurait point hésité à 
porter le débat sur ce terrain : pour peu que l’on y füt suivi par le 
jury, on arrêtait dès ses premiers pas celui que l’on voulait écarter 
de la tribune aux harangues. Si on ne l’a pas au moins essayé, il 
faut que l'on se soit cru bien sûr d’échouer. 

On en devine la raison. Toute formelle qu’elle fût, la loi en ques- 
tion ne paraît pas avoir jamais été appliquée d’une manière suivie et 
régulière. On avait beau, de temps en temps, la promulguer à nou- 
veau et entreprendre de chasser des rangs de la bourgeoisie tous 
ceux qui s’y étaient introduits au mépris de ses défenses; dès le len- 
demain, on recommençait à en violer ou à en éluder les prescrip- 
tions. C’est que, si d’une part elle s’inspirait d’antiques croyances 
qui avaient encore une forte prise sur les âmes, de l’autre elle con- 
trariait les habitudes et les besoins nouveaux d'une société qui de- 
venait de plus en plus industrielle, commercçante et voyageuse, On 
craignait toujours de voir les cultes héréditaires, publics ou privés, 
les sacrifices de la ville, de la phratrie et de la famille profanés par 
l'intrusion d’un étranger ; on craignait d’irriter ainsi les dieux pro- 
tecteurs de la cité ainsi que les héros, les ancêtres divinisés qui 
veillaient avec eux sur Athènes. L'orateur qui faisait éloquemment 
valoir ces considérations devant l’assemblée ou devant le jury était 
sûr d'agir sur les esprits et d'obtenir gain de cause; mais en même 
temps il y avait des milliers d’Athéniens qui passaient la plus grande 
partie de leur vie hors d'Athènes. Les uns, capitaines de navire ou 
négocians, étaient sans cesse appelés par leurs affaires dans le 
royaume de Bosphore ou dans quelqu'un des ports de la Thrace ou 
de la Macédoine; ils y séjournaient pendant la belle saison, et par- 
fois ils s’y fixaient pour de longues années; les autres, propriétaires 
de biens situés dans la Chersonèse, à Lemnos, à Imbros, à Samos et 
dans l’Eubée, avaient là leur principal établissement et ne reparais- 
Saient guère à Athènes que de loin en loin, quand ils avaient quel- 
que procès à y plaider, quelque devoir public ou privé à y remplir. 
Marins, marchands ou cultivateurs, tous ces Athéniens qui ne rési- 
daient pas en Attique devaient se trouver amenés, par plus d’une 
voie, à se marier là où ils s'étaient fixés, à épouser des femmes 
étrangères. Plus d’un Athénien de renom, depuis Miltiade et l’his- 
torien Thucydide jusqu’à Iphicrate et Conon, prit la fille de quelque 
prince de la Thrace ou de Chypre, qui donnait à ce gendre, dont 
son orgueil était flatté, des richesses et de spacieux domaines; 
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d’autres fois, dans une plus humble condition, c'était quelque lixi- 
son, née des ennuis de l'exil ou des hasards du voyage, qui tournait 
en habitude et créait une famille. Dans l’un et l’autre cas, on éprou- 
vait le désir d'assurer l’avenir des enfans nés de ces unions; on # 
préoccupait de leur procurer les avantages attachés au droit de 
bourgeoisie. 11 sufisait au père, pour y réussir, de trouver à 
Athènes, quand ïl y rentrait afin de régler cette affaire, un peu de 
complaisance chez les membres de la phratrie, association reli- 
gieuse, et du dème, subdivision toute politique de la cité, auxquels 
il appartenait par sa naissance; si l’on acceptait, sans y regarder de 
trop près, la déclaration du chef de famille, si l’on inscrivait sur les 
registres de la phratrie et du dème les enfans qu’il présentait 
comme ses héritiers légitimes, il y avait au bout de quelques an- 
nées possession d'état, conquête de la qualité de citoyen par le 
bénéfice d’une sorte de prescription. Trop de citoyens étaient d’ail- 
leurs intéressés à profiter de cette tolérance pour que le plus sou- 
vent, quand on n’avait pas d’ennemi disposé à contester la sincérité 
de la déclaration, les choses ne s’arrangeassent pas ainsi à l'a- 
miable; on laissait volontiers à son voisin une faculté dont on pou- 
vait avoir soi-même besoin d’user un jour ou l’autre. 

Yoilà comment il se fit que l'illustre orateur, quoique issu d'un 
mariage dont la validité eût pu être contestée au point de vue du 
droit strict, ne vit jamais sa qualité de citoyen sérieusement con- 
testée. Démosthène le père était un bourgeois riche et considéré; 
ne jouant pas de rôle politique, il ne s’était point fait d’ennemis; 
sa fortune lui permettait de rendre des services aux membres de 
sa phratrie et de son dème, de les traiter sans parcimonie quand 
c'était son tour de supporter les frais des sacrifices annuels et des 
repas où se réunissaient ceux qui appartenaient à une même con- 
frérie, à une même commune. Ainsi tous les ans, à l’automne, dans 
le courant du mois de pyanepsion, revenait l'antique fête ionienne 
des Apaturies, fête des familles, fête des morts et de l'enfance; à 
les chefs de maison réunis dans un lieu consacré, autour de l'autel 
de Zeus et d’Athéné, protecteurs éternels, patrons de la phratrie, 
présentaient leurs hommages aux mânes des ancêtres, et par une 
solennelle cérémonie religieuse ils admettaient dans l'association, — 
nous allions dire dans l’église, — les nouveau-nés qui devaient plus 
tard y prendre la place de leurs pères et y offrir à leur tour les 
sacrifices héréditaires, symboles de l’étroite solidarité qui relie les 
unes aux autres les générations endormies sous la terre et celles 
qui continuent leur œuvre dans la cité. Alors donc que, dans la 
quatrième année de la 98° olympiade (384 avant.J.-C.), le troisième 
jour de la fête, Démosthène l’armurier présentait à ses phratores 
ou confrères le fils qu’il avait eu de Kléobuké, la fille de Gylon, il 
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put sans provoquer d'objections prêter le serment d'usage, attester 
que son fils était né d'une citoyenne, sa femme légitime (2% dvrñs 
Kai YausTAs); nul n’éleva la voix et ne fit mine d’écarter de l'autel, 
par manière de protestation, la victime que le père y amenait pour 
être immolée à cette occasion et partagée ensuite entre les assis- 
tans. L'enfant, après cette consécration, fut inscrit sur le registre 
de la phratrie sous le même nom que son père. Il avait dès lors, si 
l’on peut ainsi parler, son acte de baptême; pour prendre la seule 
expression qui puisse faire bien comprendre le rôle et le vrai carac- 
tère de la phratrie, il figurait sur le livre de sa paroisse. Aussi, 
quand plus tard, à sa majorité, il dut demander son inscription sur 
le registre civique, sur les listes électorales de sa commune, du 
dème de Péanée, ne paraît-il pas avoir eu de peine à l'obtenir. 
L'idée religieuse, d’où étaient sorties les institutions et les lois de la 
cité antique, conservait encore au 1v° siècle un tel empire sur les 
âmes, les Athéniens étaient si attachés à tout ce qui leur représen- 
tait l'époque primitive, l'àg> héroïque et légendaire de leur patrie, 
qu'il devait être rare de voir le dème, association civile et de date 
récente, entrer en lutte avec la phratrie, association religieuse dont 
l’origine se perdait dans la nuit des temps. Ajoutez à cela que les 
membres de la phratrie étaient bien moins nombreux que ceux du 
dème, puisque chaque dème paraît avoir compris plusieurs phra- 
tries; on devait donc supposer qu'ils se connaissaient mieux les uns 
les autres, qu’ils étaient ainsi plus à même de contrôler l'exactitude 
des déclarations faites par les pères. L'enfant à qui s’était ouvert 
le dieu de culte (rù ppzxretv) du groupe de familles auquel il appar- 
tenait ne risquait plus guère de voir se fermer devant lui les portes 
de la cité; les hommes pouvaient-ils repousser celui que les dieux 
et les ancêtres avaient accueilli, celui que, depuis plusieurs an- 
nées, ils admettaient aux cérémonies les plus saintes, aux banquets 
célébrés autour de leurs autels? 

En 376, le père de Démosthène tomba gravement malade. Se sen- 
tant mourir, il s’occupa, en homme sérieux et sensé, de régler 
l'avenir des siens. 11 allait laisser derrière lui, outre une veuve 
jeune encore, une fille de cinq ans et un fils qui n’en avait encore 
que sept; dix années s’écouleraient donc encore avant que celui-ci 
pôt prendre en main l'administration de son bien. Sans doute ce 
qu'il avait amassé par son industrie était plas que suflisant pour 
meitre à l’abri du besoin ces êtres chéris; cela représentait une 
fortune de près de 14 talens, c’est-à-dire environ 78,000 francs 
de notre monnaie, capital qui, dans l’Athènes du 1v° siècle, suffi- 
saît à faire comprendre celui qui le possédait dans la catégorie des 
Gioyens les plus riches et les plus imposés. C'était cet ample patri- 
Moine qu'il s'agissait de garantir à ses héritiers par le choix de 
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tuteurs habiles et honnêtes tout à la fois. Le mourant ne pouvait, 
ce qu’il eût fait chez nous, confier cette tâche à celle qui aurait été 
le mieux qualifiée pour la bien remplir, à la mère. Comme le droit 
romain primitif, la loi athénienne, au temps même de Démosthène, 
condamnait encore la femme à une enfance ou plutôt à une mino- 
rité perpétuelle; rien ne l’émancipait, ni le mariage, ni la mater- 
nité, ni le veuvage même. Quel que fût son âge, de quelque intelli- 
gence et de quelque dévoûment à ses enfans qu’elle eût fait preuve, 
loin de pouvoir jamais être tutrice d’un fils ou d’une fille, elle tom- 
bait par la mort du mari sous l’autorité d’un autre maître (xigros), 
dont les intérêts pouvaient être opposés à ceux des mineurs. Dans 
ce cas, il lui était interdit même de porter plainte devant le magis- 
trat. Que le tuteur fût seulement négligent et dépensier ou qu'il 
travaillât à depouiller ses pupilles, la mère, malgré la clairvoyance 
de son affection, devait tout voir sans rien empêcher; elle assistait 
à ce gaspillage ou à ces manœuvres en spectatrice impuissante. 
C'était donc hors de sa maison que le père de famille, dès qu’il 
s'était senti en danger, avait dù chercher qui veillerait sur les or- 
phelins. Vu l'importance de sa fortune, il avait cru bon de diviser 
les soins et la responsabilité de la tutelle entre plusieurs personnes, 
qui pourraient à la fois s'aider et se surveiller les unes les autres. 
Il avait jeté les yeux à cet effet sur deux de ses neveux, Aphobos, 
le fils de sa sœur, et Démophon, le fils de son frère Démon, ainsi 
que sur un voisin, Thérippide, du bourg de Péanée, auquel l’unis- 
sait une amitié d'enfance. Chacun des trois était riche; on pouvait 
croire que l’aisance dont ils jouissaient les mettrait à l'abri de hon- 
teuses convoitises. Démosthène, qui avait passé sa vie dans les af- 
faires, n’était d’ailleurs pas sans savoir que c’étaient là de faibles 
garanties; les plus opulens sont parfois les plus avides. Il tenta 
donc d’obliger les tuteurs à la reconnaissance; tous les trois de- 
vaient être largement payés des peines que pourrait leur donner la 
tutelle. Réussir à les enchaîner ainsi semblait chose d’autant plus 
facile que deux d’entre eux tenaient de près à ces enfans, dont ils 
étaient les propres cousins germains. C’étaient ces liens qu'il s’a- 
gissait de resserrer encore, de manière à confondre, autant que 
possible, les intérêts des protecteurs avec ceux des protégés. 
Voici à quoi s'arrêta Démosthène. A Thérippide, il léguait l’usu- 
fruit de 70 mines (6,510 francs), pour tout le temps qui s’écoule- 
rait jusqu’à la majorité de son fils (1). Démophon épouserait sa 


(4) Nous aurons trop souvent, dans le cours de ces études, l’occasion de citer des 
sommes évaluées en monnaie athénienne pour qu’il ne soit pas utile de rappeler ici, 
sans tenir compte, bien entendu, de la différente puissance de l’argent, la valeur des 
principaux termes. Le talent attique, monnaie de compte, valait 60 mines, environ 
5,961 francs, la mine 100 drachmes ou 92 francs 68 cent., la drachme 0,93. 
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cousine, quand elle serait d'âge nubile; en attendant, il toucherait 
tout de suite une dot de 2 talents (11,520 francs). Aphobos enfin 
prendrait pour femme la veuve de son oncle avec une dot de 
80 mines (7,440 francs); Démosthène ajoutait ainsi 20 mines aux 
50 que lui avait apportées en mariage Kléobulé. Ce n’était pas tout; 
Aphobos, jusqu’à la fin de la tutelle, aurait l'usage de la maison et 
du mobilier dont elle était garnie. Toutes ces dispositions étaient 
consignées dans un testament qui, plus tard, ne se retrouva pas, 
mais dont l'existence et les clauses principales ne paraissent pas 
avoir été sérieusement contestées par ceux même qui sont accusés 
de lavoir fait disparaître. Ces prudentes et paternelles volontés, ce 
n’était pas tout de les confier à une fragile feuille de papyrus; il 
fallait aussi les graver dans le cœur de ceux à qui l'exécution en 
était remise. À cet effet, Démosthène appela, il réunit autour de 
son lit de mort les trois tuteurs. Près du malade était assis son frère 
Démon, qu’il aurait sans doute chargé de la tutelle, s’il n’avait 
craint que, déjà âgé, Démon ne lui survécût pas assez pour remplir 
jusqu'au bout ce devoir. On amena les deux enfans; sans savoir 
encore tout ce qu'ils perdaient, ils pleuraient en voyant pleurer 
leur mère. Rassemblant ce qui lui restait de forces, Démosthène 
dit à ses neveux et à son ami ce qu'il attendait d'eux; « il leur re- 
commanda d’affermer la maison et de veiller ensemble à la conser- 
vation du patrimoine. » Aphobos était celui auquel il assignait le 
rôle principal, celui qui devait occuper auprès du foyer la place du 
chef de famille, épouser sa veuve et servir de père aux orphelins; 
il lui fit prendre son fils sur les genoux. Au milieu des larmes qui 
coulaient, tous lui promirent, lui jurèrent de respecter ses désirs, 
de veiller fidèlement sur ce cher dépôt. Avant de fermer les yeux, 
il put croire que l'avenir des siens était assuré, que cette scène 
douloureuse et solennelle ne s’effacerait pas de la mémoire des tu- 
teurs. Il est peu d’âmes assez dures pour ne point se sentir émues 
à l'heure des suprêmes adieux, assez légères pour oublier les ser- 
mens demandés et reçus par un mourant. 


IL. 


La pensée que tout était réglé et combiné pour le mieux dut 
consoler l’agonie du père de famille et adoucir pour lui l’amertume 
de la séparation. Cependant aucune de ses prévisions et de ses es- 
pérances ne se réalisa. Quand Démosthène eut rendu le dernier 
soupir, chacun des tuteurs s’empressa de se mettre en possession 
du legs qui lui était destiné. Thérippide prit le capital dont il de- 
Vait toucher les intérêts. Démophon s’appropria les deux talents 
qui formaient la dot de la fille à laquelle son oncle l'avait fiancé. 
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Aphobos s’empara de même des 80 mines qui représentaient la dot 
de la veuve, et il choisit dans le mobilier ce qui pouvait lui conve- 
nir; mais aucun d'eux ne songea à exécuter les conditions aux- 
quelles, dans l'esprit du testateur, était subordonnée la remise de 
ces legs. 

C'était Aphobos qui aurait dû donner l’exemple. Nous ne voyons 
point que la loi athénienne imposât à la femme, en cas de divorce 
ou de veuvage, un certain délai pendant lequel il lui fût interdit 
de contracter une nouvelle union. Le législateur antique n'avait 
point à cet égard les scrupules et la précision du législateur mo- 
derne; au risque de soulever parfois de délicates questions de pa- 
ternité, il laissait l'usage et les mœurs régler cette matière, fixer la 
durée de lintervalle qui séparerait les deux mariages. Si, pour 
épouser la fille, Démophon devait attendre qu’elle eût atteint l’âge 
nubile, Aphobos pouvait devenir le mari de la mère, aussitôt que 
se seraient apaisés les premiers transports de sa douleur. L’em- 
pressement qu’il aurait mis à se prévaloir du droit qui lui avait été 
conféré n'aurait choqué personne, pas même la veuve, quelle que 
fût la sincérité de son affliction. 

La femme athénienne était accoutumée dès l’enfance à l’idée de 
voir ses parens disposer de sa personne sans la consulter, de se voir, 
si elle était orpheline, adjugée par un tribunal, avec l'héritage 
qu’elle était chargée de transmettre, à celui qui prouvait lui tenir 
du plus près par le sang. De ses sentimens et de ses secrètes pré- 
férences, de l'accord des âges et des goûts, il n’était pas question en 
pareille matière. Telle est pourtant la force des liens naturels, et le 
cœur de la femme éprouve un tel besoin de se donner et d'aimer, 
qu’il y avait à Athènes même, dans cette société qui traitait ainsi le 
mariage, de vives et profondes affections conjugales; elles y étaient 
moins rares que l’on ne serait porté à le croire. Les lois et les mœurs 
n'avaient pas le moindre souci d’assortir les caractères et de pré- 
parer ainsi la fusion des âmes et des volontés; mais souvent le ha- 
sard corrigeait la faute des hommes et les servait mieux qu’ils ne le 
méritaient. D'ailleurs, pour peu que les femmes trouvassent d’égards 
et de bonté chez l’homme à qui les avait liées la volonté de ceux qui 
décidaient en maîtres de leur sort, elles se résignaient aisément, et, 
dès qu’elles avaient des enfans et quelque aisance, elles se trou- 
vaient heureuses. Loin de répugner à un second mariage, la veuve 
de Démosthène aurait donc accepté tout d'abord l'époux qu'avait 
pris soin de lui désigner la prévoyante tendresse de celui qu’elle 
pleurait; c'eût même été pour elle une consolation et une joie de 
voir ses enfans retrouver ainsi un père qui s’attacherait à eux en vi- 
vant sous le même toit et en recevant leurs caresses. Toutes ces es- 
pérances, Aphobos les trompa; ni alors, ni plus tard, il ne témoigna 
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le désir de prendre pour femme la mère de ses pupilles. Vers la fin 
de la tutelle, il épousa la fille d’Onétor. Quant à Démophon, il ne 
paraît pas avoir jamais non plus manifesté l'intention d’épouser 
l’orpheline que son père avait fiancée avec lui à son lit de mort. 

Pour ce qui était de l'administration des biens, les tuteurs ne se 
montrèrent pas plus soucieux de respecter les volontés de leur pa- 
rentet ami. 11 y avait pour les tuteurs, à Athènes, deux manières de 
s'acquitter de leur tâche : ils pouvaient ou gérer, à leurs risques et 
périls, la fortune de leurs pupilles, comme ils auraient fait la leur 
propre, ou la donner tout entière à bail, affermer les biens meubles 
et immeubles pour un laps de temps égal à la durée même de la mi- 
norité et de la tutelle, C'était, à ce qu’il semble, ce dernier parti 
que devaient prendre la plupart des tuteurs, ceux du moins qui ne 
nourrissaient point l’arrière-pensée de pêcher en eau trouble, de 
s'enrichir aux dépens des orphelins en s’appropriant une partie de 
la succession. Par cette location, le tuteur se débarrassait en effet 
non-seulement de tout soin d'administration, mais encore de toute 
responsabilité pécuniaire; il coupait court pour l’avenir à toute 
chance de procès. Or c'était là un résultat qu’il n’était pas sûr d’ob- 
tenir même par une honnête gestion des biens; on voyait des jeunes 
gens arrivés à leur majorité chereher de mauvaises querelles à des 
tuteurs qui avaient pourtant fait de leur mieux. Quand on met le 
pupille en possession de sa fortune, il est rare qu’il la trouve aussi 
considérable qu'il l'eût désiré. De là à s’en prendre au tuteur il n’y 
a qu'un pas, et ce pas, sous l'influence des donneurs de mauvais 
conseils, on était bien vite entraîné à le faire. 

Les tuteurs s’étaient-ils au contraire résolus à louer les biens, 
tout danger de cette espèce s'évanouissait. Ils avertissaient de leurs 
intentions le premier en dignité de tous les magistrats, celui qui 
avait l'honneur de donner son nom à l’année attique; à cause de ce 
privilége, les grammairiens appellent ce personnage l’archôonte 
éponyme, ou plus simplement l’éponyme, tandis que les orateurs 
se contentent de le désigner comme l’archonte, c’est-à-dire l’ar- 
chonte par excellence, le chef de ce collége qui se composait de 
neuf citoyens annuellement désignés par le sort. La compétence de 
l'archonte embrassait toutes les actions publiques et privées qui 
naissaient du droit personnel, et particulièrement du droit de la fa- 
mille, qui forme le premier et le plus important chapitre du droit 
des personnes. « Que l’archonte prenne soin, dit une loi athénienne 
qui est citée dans un discours de Démosthène, des orphelins, des 
béritières, des maisons abandonnées et des femmes veuves, qui, 
après la mort de leur mari, se disent enceintes et restent dans la 

emeure conjugale. Toutes ces personnes, qu’il en prenne soin et 
qu'il les défende de toute violence, » Aussitôt prévenu, l’archonte 
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portait le fait à la connaissance du public par des affiches apposées 
sur la base des statues qui représentaient les héros éponymes des 
dix tribus. C'était au pied de ces statues, sur le marché, que se 
dressait le tribunal où il siégeait, et le soubassement de l’estrade 
qui portait ces images servait d'album, comme on eût dit à Rome; 
on y exposait, après les avoir fait lire tout haut par le greffier, les 
projets de loi ou de décret et les actes judiciaires. Cette publicité 
n’avait pas seulement pour but d'attirer le plus de concurrens pos- 
sible à l'enchère où serait adjugée la ferme des biens du mineur, 
elle était aussi destinée à faire apparaître toutes les créances, toutes 
les charges dont pouvait être grevée la succession. C'était alors que 
devaient se présenter, pour faire valoir leurs droits, tous ceux qui 
avaient quelque chose à réclamer; s'ils négligeaient d'intervenir à 
ce moment, ils s’exposaient à voir plus tard leurs demandes écar- 
tées par une simple fin de non-recevoir. L’inventaire dressé et les 
dettes réglées, quand tous ceux que la chose intéressait avaient pu 
visiter les immeubles ou vérifier la valeur des créances dont se com- 
posait la succession, le magistrat, au jour dit, procédait à l’adjudi- 
cation. La fortune du mineur, avec tous ses droits actifs et passifs, 
était remise, en échange d’une rente annuelle, au plus offrant et 
dernier enchérisseur pour un nombre d’années qui variait suivant 
l’âge du pupille. Les conditions du marché étaient constatées par 
un acte écrit que rédigeait le greffier et dont la teneur pouvait d’ail- 
leurs être certifiée par de nombreux témoins présens à l’audience, 
C'était ensuite affaire à l’acquéreur d'exploiter de son mieux le ca- 
pital, d’en tirer un revenu supérieur au loyer. 

Cette ingénieuse combinaison offrait un double avantage. D'une 
part, quelques semaines après le décès du chef de famille, l’inven- 
taire était dressé et la fortune des mineurs rendue claire et li- 
quide (1); d’autre part, le tuteur voyait par là sa tâche singulière- 
ment allégée : il se trouvait ainsi défendu tout à la fois contre ses 
propres convoitises et contre l'humeur processive d’un pupille qui 
aurait le caractère mal fait. 11 n’y avait qu’un péril, c'était que l’ad- 
judicataire ne se laissât entraîner, par le désir d'augmenter ses pro- 
fits, soit à risquer dans des spéculations hasardées les sommes qui 
lui avaient été remises, soit à faire abus du droit d'usage qui lui 
était concédé sur les immeubles; on pouvait craindre ou qu'il ne 
devint insolvable pour longtemps, ou qu’à l'expiration du bail il ne 


(1) Il est permis de supposer un intervalle d'environ deux mois entre le moment où 
était annoncée la location du patrimoine et celui où elle se faisait par voie d'enchères 
devant le magistrat. Un passage de Théophraste, cité par Stobée, nous apprend en effet 
qu'à Athènes toute vente à la criée devait être annoncée par des affiches soixante 
jours à l'avance, et la similitude des situations nous porte à croire que, dans le cas 
qui nous occupe, le délai légal était le mème. 
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restituât de mauvaises créances ou des terres épuisées, des vergers 
dévastés, des bois coupés à blanc. Dans sa sollicitude pour les in- 
térêts des pupilles, la loi athénienne s’était préoccupée d’éviter ce 
danger. L’archonte, sous peine de s’exposer à se voir plus tard pris 
à partie devant un tribunal, ne devait adjuger la ferme des biens 
qu’à une personne dont la fortune et le crédit parussent solidement 
établis. Ce n’était pas tout, il fallait se ménager le moyen de tirer, 
le cas échéant, parti de ces sûretés. L’archonte stipulait donc au 
nom des mineurs une garantie hypothécaire qui fût équivalente à 
la valeur du patrimoine donné à bail. Il avait à voir que l’on ne se 
contentât point d’un simple échange de paroles, mais que l’inscrip- 
tion, comme nous dirions, fût réellement prise. Bien avant Rome, 
qui ne fit jamais que la suivre de loin sur ce terrain, Athènes avait 
conçu et réalisé cette forme du contrat de gage qui a justement 
gardé dans les langues modernes un nom tiré du grec, l’kypothè- 
que; mais elle alla plus loin, et, ce que Rome ne sut jamais faire, 
elle réussit à organiser la publicité de l'hypothèque. A Rome, l’hy- 
pothèque frappe l'immeuble en quelque sorte clandestinement; « à 
Athènes au contraire les tiers doivent être avertis de l'existence du 
droit réel qui diminue la valeur de la chose, et qui pourra s’exercer 
à l'encontre de tous les possesseurs quels qu’ils soient. Voici en quoi 
consistait cet avertissement : sur le fonds hypothéqué, le créancier 
faisait placer une borne (é9os); sur la maison grevée du droit réel, 
il faisait appliquer une table de pierre. La borne et la tablette con- 
tenaient toutes les indications nécessaires pour renseigner les tiers 
sur la plus ou moins grande solvabilité de l'immeuble. On y lisait, 
quand les énonciations étaient complètes (1), d’abord le nom de 
l'archonte pendant la magistrature duquel la dette avait été con- 
tractée, afin de pouvoir déterminer exactement le rang des diverses 
créances. Puis venait le nom du créancier, près duquel les inté- 
ressés allaient chercher tous les renseignemens dont ils pouvaient 
avoir besoin. Enfin, en dernier lieu, se trouvait le chiffre de la 
créance garantie par l’hypothèque (2). » 

Que ce système présentât quelques dangers, on ne saurait le 
nier; rien ne peut remplacer en pareille matière un magistrat ayant 
pour mission de constater sur des registres officiels l’établissement 


(1) Peu de stèles contiennent à la fois toutes ces indications; dans beaucoup Fin- 
scription paraît avoir été écourtée, comme pour aller plus vite. Tantôt c’est le nom de 
l’archonte qui manque, tantôt le chiffre de la somme due, mais l’origine de la créance 
est toujours rappelée, 

(2) Nous avons emprunté cet exposé du mécanisme de l’hypothèque athénienne à 
une curieuse étude de M. Caïllemer, professeur à la faculté de droit de Grenoble, 
sur ce chapitre si peu connu du droit attique. Elle a pour titre : le Crédit foncier à 
Athènes. On y trouvera citées plusieurs des inscriptions de ces bornes, inscriptions 
dont le nombre s’accroit d'année en année par de nouvelles découvertes. 
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et l'extinction des hypothèques. Il pouvait se faire que des citoyens, 
pour augmenter leur crédit, fissent disparaître une inscription, sauf 
à la rétablir plus tard, ou que, pour paraître plus pauvre qu'il ne 
l'était, tel autre plaçât sur son fonds des bornes constatant les ti- 
tres de créanciers imaginaires. Au prix pourtant de quelques in- 
convéniens, cette publicité valait encore bien mieux que la clan- 
destinité hypothécaire de Rome, 

Si les tuteurs de Démosthène, avec le concours de l’archonte, 
avaient affermé son patrimoine, le paiement des loyers stipulés et 
le bon entretien des biens auraient été garantis par une inscription 
rédigée sans doute, à de légères variantes près, comme celle-ci, 
qui a été retrouvée à Marathon : 


Borne du champ et de la maison qui servent de gage pour le fils orphelin 
de Diogeiton, de Probalinthe. 


Ogos jupiou wat cixias dnoripmua maudit dppavw Atcyeiruves TsoGæuoicu (4). 


Dans ce cas, les tuteurs n’auraient eu qu’à surveiller les ren- 
trées, à encaisser les loyers, dont une partie eût été consacrée à 
l'entretien des mineurs, puis à capitaliser le reste; la loi et l'usage 
leur conseillaient, ou peut-être même leur ordonnaient, d'acheter 
en pareil cas, au nom de leurs pupilles, des immeubles tels que 


maisons de ville ou fonds de terre. Quand le patrimoine était con- 
sidérable, il restait chaque année, une fois prélevés les frais de 
nourriture et d'éducation, une somme disponible; si elle était sa- 
gement employée, si d'ailleurs les biens avaient été affermés dans 
de bonnes conditions, il devait arriver qu'au terme de la tutelle la 
fortune des mineurs, loin d’avoir souffert, se fût sensiblement aug- 
mentée. Démosthène cite l'exemple d’un de ses contemporains, 
Antidoros, dont la fortune, en six ans de tutelle, avait été ainsi 
portée de 3 talens 1/2 à 6 talens, c’est-à-dire presque doublée. Il 
arrivait donc souvent que les chefs de famille, pour assurer ces 
avantages aux enfans qu’ils allaient laisser orphelins, ordonnaient 
dans leur testament que l’ensemble du patrimoine füt mis en loca- 
tion. Ÿ avait-il une clause de ce genre dans les dernières volontés 
du père de notre orateur? Démosthène l’affirme dans le procès qu’il 
fit plus tard à ses tuteurs; mais l’acte testamentaire, qui fut sans 
doute supprimé par ceux-ci, n’étant point produit devant le tribunal, 
il ne peut opposer aux dénégations de ses adversaires que le témoi- 
gnage de sa mère. Les tuteurs prétendaient que le mourant ne s’é- 
tait pas soucié de voir le chiffre de sa fortune divulgué par la pro- 
duction d’un inventaire complet et détaillé, qu’il eût fallu fournir 


(1) Corpus inscriptionum græcarum, n° 5-31. 
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ur procéder à une adjudication publique; mais c'est là une asser- 
tion qu'ils s’étaient chargés eux-mêmes de réfuter. En effet, dès le 
lendemain du décès, ils avaient déclaré, pour ce patrimoine qu'ils 
étaient chargés d’administrer, 45 talens, ce qui était en tout cas 
une évaluation fort exagérée; c’est à ce titre qu’ils avaient fait in- 
scrire le jeune Démosthène, à côté des citoyens les plus renommés 
pour leur opulence, sur les rôles dressés en vue de cet émpôt sur le 
capital (sispopa), impôt à la fois proportionnel et progressif, au- 
quel Athènes demandait, quand elle avait quelque guerre à soute- 
nir, des ressources extraordinaires (1). Il se trouvait rangé ainsi 
dans la première catégorie des contribuables, dans la catégorie des 
citoyens les plus imposés; ce fut pour lui une chance inespérée 
que, pendant toute la durée de sa minorité, la paix ne fut pour 
ainsi dire pas troublée. Autrement il lui aurait encore fallu, de ce 
chef, payer de grosses sommes pour ce patrimoine, que dimi- 
nuaient de jour en jour la négligence et l'infidélité de ceux aux mains 
desquels il avait été remis. 

Que le père eût manifesté ou non le désir de voir affermé le pa- 
trimoine de ses héritiers, les tuteurs ne songèrent pas un instant. à 
entrer dans cette voie; il leur était trop commode d’en prendre à 
leur aise avec cette riche succession. Autant que l’on peut en juger, 
tous les trois se valaient; ils n’eurent pas de peine à s’entendre pour 
dépouiller leurs pupilles. Afin d’entrer en jouissance des legs qui 
leur avaient été attribués, ils commencèrent par gaspiller le maté- 
riel de cette industrie, alors en pleine prospérité, qui faisait le plus 
clair de l'avoir des mineurs. IL y avait en magasin pour les deux 
fabriques des réserves de métal, de couleurs et de vernis; on les 
vendit pour compter à Thérippide les 70 mines dont il devait avoir 
l'usufruit jusqu’à la majorité de Démosthène. La mesure que prit 
Aphobos fut encore plus fatale. Pour 50 des 80 mines qui lui reve- 
naient, il s’était attribué un ensemble d’objets qui, selon Démo- 
stène, en valait bien 100, les meubles, la vaisselle, qui comprenait 
plusieurs coupes d’or et d'argent, les bijoux enfin de cette femme 
qu'il était censé devoir épouser. Pour parfaire la somme, il mit en 
vente la moitié des esclaves armuriers, et il se paya sur le prix. 

Voilà donc un atelier désorganisé. Au moins les tuteurs tâchè- 
rent-ils de réparer, dans la mesure du possible, le mal qu'avait fait 
leur avide précipitation? Ils ne paraissent pas en avoir eu même la 
pensée; la suite de leur administration répondit aux débuts. Ce fut 
d'abord Aphobos qui entreprit de diriger la fabrique. Pendant les 
deux premières années, il la conduisit ou plutôt la laissa conduire 

(1) Sur l'assiette de cet impôt et les changemens qu’elle a subis depuis le temps de 


Solon jusqu'à celui de Démosthène, voyez Bœckh, Économie politique des Athéniens, 
2* édition, liv. IV, ch. 1 à 9. 
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par un affranchi de la famille, Milyas, sorte de contre-maître qui, 
n’ayant point de responsabilité légale, ne présentait aucune garan- 
tie. Plus tard, pour toute cette période, il ne porta en compte que 
de prétendus déboursés, 5 mines, comme si pendant ce temps l’a- 
telier n’avait pas produit une drachme de revenu. Vint ensuite un 
assez long chômage, puis Thérippide se chargea de surveiller l’ex- 
ploitation. Sa gestion fut moins désastreuse; Démosthène prétend 
pourtant que l’affaire, toute réduite et tombée qu’elle fût déjà, au- 
rait encore pu rapporter plus qu’il ne lui fit rendre, ou du moins 
plus qu’il ne déclara. 

Quant à la fabrique de siéges, elle fut encore plus sacrifiée, Les 
vingt ouvriers qu’elle occupait n'étaient pas la propriété de Démo- 
sthène le père; ils appartenaient à un certain Mæriadès, qui les 
lui avait livrés en nantissement, afin de le couvrir d’un prêt de 
h0 mines. Engagés pour cette somme, ils rapportaient au créancier 
qui les utilisait 12 mines par an, c’est-à-dire environ 30 pour 100 
de leur valeur. Ces esclaves, Aphobos les prit chez lui; il prêta en- 
core, sur ce même gage, 5 mines à Mæriadès, et sans doute il em- 
ploya ces ouvriers à travailler pour son propre compte. Quant à 
l’ivoire qu’il trouva en magasin, il s’était hâté de le vendre, et, — 
c’est ce dont déposeront plus tard des témoins, — il en avait tiré 
plus d’un talent. Le reste du matériel, les esclaves mêmes, il n’y 
en avait plus trace à la fin de la tutelle, sans qu’Aphobos portât 
comme remboursée la dette qu’ils représentaient, sans qu’il exhibât 
la somme ou justifiât d’un remploi. 

C’est ainsi que d’année en année, entre les mains de ces habiles 
gens, s’en allait pièce à pièce, s’émiettait et s’évanouissait cette 
fortune, qui paraissait naguère une des mieux assises et des plus 
solides qu'il y eût à Athènes. Tout ce gaspillage ou plutôt tout ce 
pillage ne pouvait manquer de finir par attirer l’attention. Les voi- 
sins, les amis firent leurs réflexions; un oncle par alliance des or- 
phelins, le mari de la sœur de leur mère, Démocharès, citoyen hon- 
nête et considéré, adressa aux tuteurs quelques observations qui 
furent mal reçues ou qui tout au moins ne furent suivies d’aucun 
effet. Il ne s’en exprima qu’avec plus de vivacité sur le compte de 
ceux qui ruinaient ainsi son neveu et sa nièce. Ces bruits, ces ac- 
cusations arrivèrent jusqu’au magistrat qui, comme nous l'avons 
dit, était chargé de veiller au nom de la cité sur les orphelins; on 
en parla autour du tribunal de l’archonte. 

Alors il eût peut-être été temps encore de sauver une partie de 
la fortune. L'archonte ne prenait guère, quoiqu'il en eût le droit, 
l'initiative des poursuites; mais, pour l'aider à remplir son devoir, la 
loi avait fait appel à toutes les bonnes volontés. Le premier citoyen 
venu (6 fovhiuevos) pouvait intenter une action au profit de l’or- 
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phelin, sans risquer, comme c'était le cas dans les procès ordi- 
naires, d’être condamné à une amende, si le cinquième au moins 
des voix du jury ne se prononçaient pas dans le sens de sa requête. 
Pourquoi, lorsque le législateur semblait provoquer lui-même ce 
genre d'intervention, Démocharès ou quelque autre Athénien ne 
saisit-il pas l’archonte d’une plainte contre les tuteurs? C’est que 
ceux-ci étaient tous les trois des gens riches et bien posés; c’est 
que, grâce à la parfaite entente qui s’était établie entre ces trois 
larrons, il eût été difficile de les prendre en défaut et de voir clair, 
dès ce moment, dans les comptes de la succession. À Athènes d’ail- 
leurs, comme en tout pays, on se mêlait volontiers des affaires du 
voisin tant qu’il ne s'agissait que de satisfaire sa curiosité et de sæ 
donner des airs d'importance; mais fallait-il s'engager, pour obli- 
ger autrui, dans une longue et pénible entreprise, y perdre du 
temps et y gagner des ennemis, le zèle se refroidissait vite, et l’on 
s'en tenait presque toujours à de stériles marques d'intérêt. 

Si Démocharès n’osa point aller jusqu’à courir les chances d’un 
procès, afin de s’opposer à ces dilapidations, au moins semble-t-il 
avoir contribué à rendre le jeune Démosthène capable d’en tirer un 
jour vengeance. Aphobos, au bout de deux ans, quand il revint 
d'une absence qu'il avait faite comme triérarque ou commandant 
de galère, quitta la maison de son oncle, où il s'était d’abord installé, 
et retourna s’établir dans sa propre habitation; il s’y sentait sans 
doute plus à l’aise pour travailler à dépouiller ses pupilles. À partir 
de ce moment, les enfans restèrent seuls dans la demeure pater- 
nelle avec leur mère. Thérippide remettait à celle-ci, pour son en- 
tretien et celui des enfans, 7 mines (environ 650 francs) par an. 
Cette somme, toute modique qu’elle nous paraisse, semble avoir été 
suffisante. Démosthène n’élève aucune plainte à ce sujet, et des 
exemples tirés de documens contemporains prouvent qu’il n’en fal- 
lait pas plus à deux ou trois personnes pour vivre fort à l’aise (1). 
Le ménage de la veuve était donc à l'abri du besoin; mais il ne s’a- 
gissait pas seulement de nourrir et de vêtir ces enfans; il fallait par 
l'éducation faire un homme de cet adolescent. On est tenté de croire, 
en Songeant au caractère et au génie du fils, que Kléobulé était une 
femme distinguée; ce n’en était pas moins là une lourde tâche pour 
une veuve, élevée comme l’étaient les femmes athéniennes, étran- 
gère à la société des hommes, à leur conversation, à leurs études 


(1) Voyez le discours attribué à Démosthène, contre Bœtos sur la dot ($ 50). Le 
plaignant, Mantithéos, y dit que les intérêts de la dot de sa mère, dot qui était de 
1 talent, ont suffi pour son entretien et son éducation. Or, en comptant les intérêts 
de cette somme à 42 pour 100, ce qui était pour Athènes le taux ordinaire, on arrive 
encore à 7 mines environ. 
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et à leurs travaux. Il y a lieu de croire que Kléobulé y fut aidée par 
son beau-frère, dont Démosthène ne parle jamais qu'avec un re. 
connaissant souvenir. Démocharès venait souvent voir la triste 
mère, celle-ci lui racontait ses chagrins; elle lui disait comment, 
de jour en jour, les tuteurs se contraignaient moins, laissaient plus 
clairement percer leurs convoitises et leur malveillance. Les en- 
fans étaient là, d’abord tout entiers à leurs jeux; mais bientôt, à 
force d’entendre retentir à ses oreilles ces plaintes et ces conversa- 
tions, l’adolescent devint attentif. Silencieux, il se rapprochait, il 
écoutait; un peu plus tard, il interrogea, il se fit expliquer les 
choses. Dès lors naquit chez lui la pensée de se mettre, par l'in- 
struction et le talent, en état de punir ces mauvais parens et de 
recouvrer son bien. Ge n’était pas à ses tuteurs qu’il pouvait de- 
mander conseil sur la direction de ses études et le choix de ses 
maîtres; dans cet enfant sans sourire et sans gaîté, dont ils avaient 
déjà parfois surpris les regards chargés de muettes colères, ils 
avaient deviné bien vite un ennemi. Démocharès semble avoir été 
le seul, parmi tous ceux qui entouraient Démosthène, auprès de qui 
il ait pu trouver alors avis et secours; ce personnage peut donc re- 
vendiquer une part de mérite et d'honneur dans le développement 
du rare génie, du grand citoyen et du grand orateur qui devait il- 
lustrer les derniers jours d'Athènes. 


III. 


Enfant, Démosthène paraît avoir été frêle et délicat, Plutarque 
dit même maladif. Les tristesses et les inquiétudes dont il devint 
de bonne heure, grâce à la précocité de son intelligence, le témoin 
et le confident, n'étiient pas faites pour remettre sa santé. Ce fut 
sans doute pour ce motif qu'il resta presque étranger à ces exer- 
cices du corps qui tenaient d'ordinaire une si large place dans l'é- 
ducation de tout jeune Athénien. Loin de le pousser vers ces pa- 
lestres où la plupart des adolescens passaient la meilleure partie de 
leur temps, la tendre sollicitude d’une mère aisément alarmée tra- 
vaillait plutôt à l’en écarter; elle craignait qu’au lieu de le fortifier 
le saut, la course et la lutte ne le fatiguassent jusqu’à l’épuiser. 
Bien des années après, Eschine, plaidant contre lui, s’écrie d’un 
ton de triomphe et de dédain : « Où sont parmi vous les cama- 
rades de jeunesse que Démosthène pourra faire comparaître, afin 
d’implorer les juges en sa faveur? A-t-il des compagnons de chasse 
ou de gymnase à produire devant le tribunal? Non, par Jupiter, 
jamais il n’a chassé le sanglier! A l’âge où les autres développent 
leurs forces physiques, il ne s’occupait déjà que d'apprendre l'art 
de tendre des piéges aux riches. » 
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Ce que la haine d’Eschine avec sa verve injurieuse et violente 
travestit de la sorte, c’est une adolescence studieuse et réfléchie, 
qu'avaient trop tôt obscurcie de leur ombre de douloureuses préoc- 
cupations d'avenir. Si nous en croyons Plutarque, c’est dès ce 
temps que Démosthène aurait reçu de ses camarades des sobriquets 
railleurs, plaisanteries de collége, comme nous dirions, qu’exploite 
plus tard contre l’homme politique l’animosité de ses adversaires. 
On l'appelait Battalos. Sur le sens de ce terme, déjà Plutarque hé- 
sitait. À la manière pourtant dont Eschine l’emploie et le commente, 
il paraît désigner un homme qui a quelque chose de recherché et 
d'efféminé dans ses goûts, dans son costume, dans toute sa manière 
d'être. On l’appelait encore Argas, surnom qui s’appliquait, disent 
les biographes, aux gens d'un caractère maussade et hargneux. 
Tout ceci s'explique. Les autres adolescens, ceux qui entraient dans 
la vie riches tout au moins de vigueur et de santé, ceux que ne 
tourmentait point le souci du lendemain, trouvaient déplaisant ce 
jeune homme malingre et pensif; ils lui en voulaient de ne guère 
se mêler aux jeux bruyans de la palestre, de rêver à l’écart, enve- 
loppé de chauds vêtemens, tandis que ses compagnons d'âge, dé- 
posant tunique et manteau, faisaient couler l'huile sur leurs mem- 
bres nus et se provoquaient joyeusement à faire preuve de force 
ou d'adresse; ils trouvaient mauvais qu’il ne se prêtât point volon- 
tiers à ces gais bavardages, à ces longues confidences qui remplis- 
saient pour eux les heures de repos. Pendant ce temps, sans faire 
attention aux chuchotemens et aux mauvais sourires, ”’émosthène 
songeait au foyer près duquel pleurait sa mère, à sa jeune sœur, 
dont la dot serait dévorée et qu'il lui faudrait pourtant établir, à 
lui-même et aux obstacles qu’il trouverait sur son chemin. Peu à 
peu se dégageait et s'arrêtait dans son esprit la ferme volonté de ne 
point laisser impunies ces prévarications, de relever, à force de 
persévérance et d'énergie, cette fortune qu'avait créée l’industrieuse 
activité de son père. Ge n’était pas par les talens et les prouesses de 
l'athlète qu’il y parviendrait; on comprend donc qu’il soit resté 
assez indifférent à ces exercices de gymnastique. En revanche, dès 
que lui furent fournis les moyens de cultiver son esprit, il les saisit 
avec ardeur. 

Nous n'avons aucun détail sur ses premières études, qui durent 
être celles de tous les jeunes Athéniens de bonne famille. Presque 
tout le monde, à Athènes, même les gens de la plus basse condi- 
tion, savait plus ou moins lire et écrire. Si l’on en avait cru ses tu- 
teurs, il s’en serait tenu là; plus il serait ignorant, moins ils auraient 
à craindre qu’il ne les poursuivit de ses réclamations et ne réussit à 
se faire écouter. Les 7 mines annuellement payées par Thérippide 
pour l'entretien de la veuve et des enfans ne pouvaient suflire à 
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couvrir les dépenses d’une éducation vraiment libérale et soignée, 
D'autre part l'enfant se sentait trop curieux, trop désireux d'ap- 
prendre, pour en rester aux élémens. Aphobos eut beau refuser de 
payer les honoraires des maîtres; grâce à sa mère et à Démocharès, 
on ne s'arrêta point à cette difficulté. Peut-être ses maîtres, dès 
qu’ils eurent apprécié son application au travail et ses heureuses 
dispositions, furent-ils les premiers à lui faire crédit, à se contenter 
des engagemens qu'il prit avec eux pour le temps où il serait en 
possession d’une fortune que personne ne pouvait croire aussi com- 
promise qu’elle l'était réellement. L’adolescent, quand il sut ses 
lettres, fréquenta donc, accompagné d’un pédagogue ou esclave 
chargé de veiller sur sa personne et de le préserver de tout mauvais 
contact, l’école d’un grammairien; il y étudia les poètes, Homère d'a- 
bord, qui chez les Grecs jouait presque dans l'éducation le rôle que 
remplit aujourd'hui la Bible chez les nations protestantes, puis les 
lyriques et surtout les élégiaques, Théognis, Simonide, Solon, dont 
les enfans apprenaient par cœur de longs morceaux destinés à leur 
servir tout à la fois de préceptes de morale et de leçons de goût. Si 
l'on en juge par les citations qu’apportent à la tribune certains ora- 
teurs de ce temps, Eschine et Lycurgue par exemple, les trois grands 
tragiques du siècle précédent, Eschyle, Sophocle et Euripide, les 
deux derniers surtout, avaient leur place marquée dans ces cours 
dont nous aimerions à mieux connaître la matière et les pro- 
grammes. Étudiait-on dans ces écoles des auteurs en prose? Est-ce 
là que Démosthène prit pour Thucydide cette passion dont témoi- 
gnent des anecdotes souvent répétées, anecdotes que la critique ne 
saurait admettre sous la forme que leur ont donnée les sophistes et 
les byzantins, mais qui n’en contiennent pas moins un certain fond 
de vérité (1)? Il y a lieu d’en douter. Toute cette première éduca- 
tion, celle des enfans et des adolescens, était, à ce qu’il semble, 
purement esthétique, ne s’adressait guère qu’au sentiment et à 
l'imagination. Plus tard, quand ils étaient jeunes gens ou hommes 
faits, ceux des Athéniens qui se sentaient de la curiosité et du loisir 
complétaient leur instruction; c'était alors seulement qu'ils abor- 
daient des études qui eussent un caractère plus pratique ou plus 
scientifique, la rhétorique, la philosophie et la dialectique. Au con- 
traire la musique, inséparable chez les Grecs de la poésie, était une 


(1) On prétendait que Démosthène avait recopié huit fois Thucydide de sa propre 
main; plus tard, ceci ne paraît plus suffisant, et l’on raconte que, l’histoire de Thucy- 
dide ayant été brülée dans un incendie, c'est grâce à la mémoire de Démosthène, qui 
la récite tout entière par cœur, que l’on parvient à la rétablir. Tout cela est puéril; 
mais quiconque a pratiqué Thucydide et Démosthène reconnaît, comme l’avait d’ail- 
leurs fait déjà Denys d’Halicarnasse, tout ce que le second a emprunté au premier 
pour former son idéal politique et pour créer sa langue. 
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des premières choses que l’on enseignait aux enfans; on n’était point 
regardé comme bien élevé, si l’on n’en avait au moins quelque con- 
naissance. Démosthène dut prendre là certaines notions, unsenti- 
ment du timbre, du rhythme et du ton, une délicatesse d'oreille 
dont ne pouvait se passer le futur orateur. 

Quand Démosthène eut ses seize ans révolus, il entra, comme 
tous les fils de citoyens qui avaient atteint le même âge, dans ce 
que l’on peut nommer le collége des éphèbes. L'éphébie est la seule 
institution qui représente, à Athènes, ce que nous appelons l'in- 
struction publique, c’est-à-dire une intervention de l’état dans le 
développement de l'individu, en vue de le préparer à bien remplir 
plus tard ses devoirs civiques. Dans des stèles qui ont été retrou- 
vées en grand nombre à Athènes depuis une vingtaine d’années, 
nous avons des renseignemens curieux et variés sur l’éphébie athé- 
nienne (1), malheureusement les plus anciennes de ces inscriptions 
appartiennent à l’époque macédonienne, et la plupart sont du temps 
où la domination romaine s'était déjà étendue sur la Grèce. Toutes 
appartiennent donc à des siècles où Athènes, privée de toute indé- 
pendance réelle, de toute vie politique active et sérieuse, était de- 
venue une vraie ville d'université, fréquentée tout à la fois par des 
étudians grecs et par des étudians romains, quelque chose comme 
l'Oxford de l'antiquité. Il est permis de croire que, sous l'influence 
de ces circonstances nouvelles, l’éphébie athénienne, où nous 
voyons alors inscrits des étrangers de tous pays, avait peu à peu 
changé de caractère. Chaque promotion, comme nous dirions, 
quand elle était arrivée au terme de ses travaux, faisait graver sur 
le marbre le nom des membres qui la composaient et celui des mat- 
tres qui l'avaient formée; en examinant ces listes et en complétant 
l'un par l’autre ces tableaux qui nous sont arrivés en général plus 
ou moins mutilés, on reconnaît que les exercices suivis en commun 
par les éphèbes comprenaient, vers le temps de l’empire, des cours 
de grammaire, de musique, de rhétorique et de philosophie. Nous 
avons tout lieu de penser qu’il en était autrement au v° et au 
iv‘ siècle avant notre ère, alors qu'Athènes cherchait à faire des 
citoyens et non des savans. Laissant à l’initiative privée. tout ce qui 
était instruction proprement dite et culture de l’esprit, la cité ne 
donnait aux jeunes gens dont elle prenait la charge, pendant deux 


(1) M. Albert Dumont prépare un travail d'ensemble sur ces inscriptions éphé- 
biques, qu’il est cccupé en ce moment à collationner de nouveau à Athènes; il a déjà 
donné, dans son Essai sur la chronologie des archontes athéniens postérieurs à la 
122: olympiade, un exemple des services que peuvent nous rendre ces inscriptions 
Pour compléter la connaissance très imparfaite que nous avons de la vie intérieure 
d'Athènes après la période classique. 
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ans, qu'une éducation toute gymnastique et militaire; c'était te 
qu'il leur fallait pour servir, le moment venu, soit dans les hoplites 
ou fantassins pesamment armés, soit dans la cavalerie, qui com- 
prenait les Athéniens les plus riches, les fils des meilleures fa- 
milles. Des instructeurs, choisis par l’état, présidaient, sous les 
noms de pædotribes et de cosmes, à tous les exercices. Jamais on 
n’a même vu se poser, dans les républiques anciennes, la question 
qui nous préoccupe aujourd'hui, celle de savoir si le service mik- 
taire doit être général et obligatoire. Le citoyen s’y confondait 
avec le soldat. Si parfois on admettait qu'il fût dérogé à ce prin- 
cipe, les exceptions avaient un tout autre sens que chez les mo- 
dernes, elles étaient déterminées et justifiées par des motifs tout 
contraires. En France, jusqu’à ce jour, grâce au remplacement, les 
jeunes gens appartenant à la classe aisée trouvaient moyen d’échap- 
per à l'impôt du sang. A Rome, jusqu’à Marius, ce furent les pro- 
létaires qui restèrent exclus des légions; il ne semblait point qu'ils 
eussent une part suflisante aux bénéfices de l'association politique 
pour être vraiment intéressés à la défendre, à lui sacrifier leur 
temps, leur santé et leur vie. 

Les jeunes Athéniens étaient soumis pendant deux ans à la dis- 
cipline de l'éphébie. Sans cesser de demeurer dans leurs familles, 
ils étaient astreints à des exercices communs où se faisait l'ap- 
prentissage du futur soldat. Tantôt ils luttaient dans les gymnases 
ou couraient dans le stade, tantôt ils manœuvraient sur les places 
publiques; tantôt, comme ceux que Phidias nous à montrés dans la 
procession des Panathénées, vêtus de la légère chlamyde et rangés 
derrière leurs chefs, ils figuraient dans les fêtes religieuses de la 
cité, ils défilaient au son de la flûte, dans ses processions solen- 
_nelles. Au bout de ce temps, ils étaient présentés au peuple dans 

une assemblée qui se tenait au théâtre de Bacchus. Là, sous les 
yeux de la foule qui aimait à voir en eux l'espoir de la patrie ou, 
comme disait Périclès, le printemps de la cité, ils recevaient l'épée 
et le bouclier. 

Une autre cérémonie non moins imposante précédait ou suivait, 
— nous ne savons lequel des deux termes il faut employer, —cette 
présentation au peuple: c'était la prestation du serment civique da 
le bois sacré d’Agraulos, lieu auquel se rattachaient quelques-unf 
des plus vieux souvenirs du culte primitif de l’Attique. Le texte de 
ce serment nous a été conservé. Ilest assez court, dans sa noble et 
grave simplicité, pour que nous puissions le citer tout entier : 


« Je ne déshonorerai pas les armes sacrées, et je ne quitterai pas k 
compagnon de rang à côté duquel j'aurai été placé. Seul ou avec d’autres, 
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je défendrai les institutions et la religion de la cité. Je ne laisserai pas 
à mes descendans la patrie plus petite que je ne l'ai reçue de mes pères, 
mais plus forte et plus grande. F'accepterai toujours les décisions des 
juges. J'obéirai aux lois existantes et à toutes celles que le peuple, d’an 
accord unanime, établirait dans la suite. Si quelqu'un cherche à dé- 
truire les lois ou à y désobéir, je ne le souffrirai pas, et je les défen- 
drai seul ou avec le secours de tous. J’honorerai les dieux de mes pères. 
J'invoque pour témoins de ce serment ces dieux-ci : Aglauros, Enyalios, 
Arès, Zeus, Thallo, Auxo, Hégémoné. » 


Il y a là des promesses, il y à surtout une phrase qui dut plus 
d'une fois, dans le cours de ce triste siècle, revenir à l'esprit de 
Démosthène et des quelques hommes qui, sans être découragés par 
la défaite, luttèrent avec lui jusqu’au dernier soupir pour conser- 
ver à Athènes son indépendance républicaine et sa haute situation 
dans le monde grec. Nous aussi, pouvons-nous répéter sans émo- 
tion ces ’ortes paroles, nous, les fils d’une génération qui a laissé 
violer les lois, il y a vingt-cinq ans, sans presque rien tenter 
pour les défendre, nous qui, pour expier cette faute de nos pères, 
transmettrons à nos descendans la patrie non « plus forte et plus 
grande, » mais « plus petite que nous ne l'avons reçue de nos 
aïeux ? » 

Après ces deux années de préparation, les jeunes gens, que l’on 
appelle encore parfois, en étendant l'emploi du terme, des éphèbes, 
servaient pendant deux autres années dans une sorte de garde 
mobile, où ils achevaient de prendre les habitudes militaires. On 
les emmenait, pendant les mois d'été, camper sur les montagnes; 
on leur faisait faire des patrouilles, d’où venait le nom que portait 
cette milice (repirohot, ceux qui se promènent en armes pour gar- 
der le territoire). En cas de guerre, ils formaient avec les vieillards 
la garnison des forteresses situées sur le sol de l’Attique. C'était 
seulement quand ils avaient dépassé leurs vingt ans qu'ils étaient 
incorporés à l'armée active et qu’on exigeait d’eux le service régu- 
lier du fantassin ou du cavalier. 

La majorité civile précédait ce que l’on pourrait appeler la majo- 
rité militaire. On l'atteignait au sortir de l’éphébie, c’est-à-dire à 
dix-huit ans. Dans le mois de skirophorion, qui correspondait à 
peu près à notre mois de juin et qui terminait l’année attique, 
chaque dème où commune mettait au courant son registre de l’état 
Civil (irÉtepyuxèv ypauuaretov). Il s'agissait ici d'admettre le jeune 

me dans cette association politique qui formait la cité, et non 
plus dans ces groupes d’un caractère tout primitif, patriarcal et re- 
ligieux, que l’on appelait races (yér) et phratries. C'était le dé- 
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marque, magistrat local, sorte de maire élu par le suffrage des 
démotes, ou habitans de la commune, qui avait entre les mains Je 
registre des citoyens jouissant de leurs droits civils et politiques: il 
convoquait tous les citoyens qui avaient leur domicile légal dans la 
commune pour procéder avec eux à la révision des listes. On effa- 
çait les noms de ceux qui étaient morts dans l’année; on inscrivait 
au contraire ceux qui, selon l'expression consacrée, avaient déjà 
deux ans de jeunesse (èri duerèç ñ6v, ñ6%cu). Ils étaient présentés 
par leur père, si celui-ci vivait encore, sinon par leur tuteur ou 
par quelque autre répondant. Il semble qu'après cette inscription 
le jeune Athénien jouisse, aux yeux de la loi, de la plénitude des 
droits civils et politiques, sauf cette réserve, que l’on ne pouvait 
être juré ou archonte avant l’âge de trente ans ; mais il n’était pas 
d'usage que l’on se montrât sur le Pnyx, pour prendre part aux 
travaux de l'assemblée, avant d’avoir vingt ans accomplis. L'opi- 
nion eût traité d’impatient et de présomptueux celui qui n'aurait 
pas attendu ce terme. 

Le père de Démosthène avait laissé dans le bourg de Péanée de 
trop bons souvenirs, il y était trop connu pour que l'inscription du 
jeune homme, quoi qu’en dise Eschine, souffrît la moindre difficulté, 
Elle eut lieu, d’après le calcul de Schæfer, dans le dernier mois de 
l’archontat de Polyzelos, c’est-à-dire en juin 366. Démosthène ré- 
clama aussitôt les comptes de ses tuteurs et la remise de la fortune 
qu’ils administraient depuis un peu plus de dix ans. Ceux-ci, d’a- 
près les données qu’ils admirent eux-mêmes plus tard dans les dis- 
cussions qu’ils eurent avec leur pupille, avaient reçu du père un 
patrimoine qu’ils avaient évalué à 15 talents, mais qui en repré- 
sentait tout au moins bien près de 14. Voici ce qu’ils livrèrent à 
Démosthène, devenu majeur : 14 esclaves armuriers au lieu de 30 
que le père avait laissés dans la fabrique, 31 mines d'argent comp- 
tant et la maison paternelle, le tout valant, assure Démosthène, à 
peu près 70 mines. Mettons qu’il y ait là quelque exagération, et 
que Démosthène oublie de porter en compte la maison, qui avait 
été évaluée lors du décès à 30 mines; il n’en est pas moins vrai 
que tout cela ne dépassera guère 1 talent, c’est-à-dire le dixième 
environ de ce qu’il aurait dû toucher des mains de ses tuteurs, s'ils 
avaient été à peu près honnêtes. 

Le coup était rude. Quelques raisons que püût avoir Démosthène 
de soupçonner ses trois tuteurs, il n’avait pu penser qu’ils pousse- 
raient aussi loin l’infidélité et l’impudence, que son désastre serait 
aussi complet. On ne voit point pourtant que le jeune homme ait 
cédé au découragement, qu’il ait eu un seul instant la tentation de 
se résigner à l'injustice, d’implorer la pitié des misérables qui l’a- 
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vaient indignement dépouillé. C'est là que, pour la première fois, 
nous sentons éclater l’indomptable énergie de cette âme dont nous 
p'avions pu que deviner jusqu'ici, à de légers indices, les secrets 
mouvemens. Les motifs de craindre étaient plus nombreux que ceux 
d'espérer. Jeune, pauvre, sans amis, comment arriverait-il à triom- 
pher de trois hommes déjà rompus à l'intrigue, bien posés dans la 
ville, devenus riches à ses dépens, enfin si bien liés l’un à l’autre 
par la complicité d’un même crime, qu'ils mettraient pour l’acca- 
bler toutes leurs ressources en commun et ne reculeraient devant 
aucun nouveau mensonge, aucune nouvelle perfidie? ]1 ne se fait 
point d'illusions sur la difficulté de l’entreprise où il s’engagea, 
mais il a confiance dans son droit, confiance dans la justice de son 
pays, confiance en une force mystérieuse qu'il sent au fond de lui- 
même, 


..... Et qui lui met au cœur 
Ce je ne sais quel dieu qui veut qu’on soit vainqueur. 


Il se hâte donc, pour se garder la liberté d’agir, de protester par- 
devant témoins contre le compte de tutelle qui lui avait été remis, 
et il commence, sans perdre un moment, à se préparer pour la 
lutte judiciaire dont lui-même choisira le jour et l'heure. 

Nous suivrons Démosthène dans les détours de cette longue et 


complexe affaire, dans les démêlés que lui suscitera la malice de 
ses ennemis, presque aussi persévérante et aussi obstinée que son 
juste ressentiment; nous le suivrons devant le tribunal auquel il est 
forcé sans cesse de revenir demander de nouveaux arrêts pour con- 
traindre ses adversaires à laisser exécuter les jugemens antérieurs. 
Ce que nous entrevoyons dès maintenant, c’est l'importance du ser- 
vice que, sans le vouloir, ces trois coquins rendirent à Démosthène 
et à la cité. Plus heureux, plus riche, trouvant à son entrée dans la 
vie des circonstances plus propices et des visages plus bienveillans, 
Démosthène ne se fût pas ainsi concentré et replié sur lui-même, 
il n’aurait pas obtenu de son intelligence et de ses organes les 
mêmes efforts; son génie aurait avorté ou n'aurait pas atteint le 
même degré de puissance. Le procès contre ses tuteurs a été la 
grande passion de sa jeunesse, comme la lutte contre la Macédoine 
a été celle de son âge mûr et de sa vieillesse. Ge fut cette épreuve 
qui lui apprit à s’absorber longtemps dans une seule pensée, 
tendre vers un seul but tous les ressorts de son esprit et de sa vo- 
lonté, ce fut elle qui le révéla à lui-même, sinon encore à ses con- 
temporains. 


GEORGE PERROT. 








LA HONGRIE 


LES PARTIS DEPUIS LA GUERRE 


I. 


Parmi les peuples qui, sans être mêlés à notre guerre contre l’Al- 
lemagne et à nos discordes civiles, ont assisté avec le plus d’émo- 
tion aux péripéties de la lutte, les Magyars peuvent être cités au 
premier rang. Ils suivaient avec une attention qui n’était pas abso- 
lument désintéressée cette longue série de désastres dont le contre- 
coup ébranle aujourd’hui, par des secousses plus graves à chaque 
fois, l'édifice du dualisme péniblement construit, il y a cinq ans, par 
M. de Beust et par le parti Deak-Andrassy. Ce peuple, doué d’une 
remarquable intuition politique, avait compris, dès que la guerre 
eut été déclarée, que de grands changemens en résulteraient pour 
la constitution internationale de l’Europe. Il s'était posé, avec une 
anxiété facile à comprendre, cette question vitale : qu’adviendra-t-il 
de nous, de notre progrès intérieur, de notre indépendance natio- 
nale? Une histoire séculaire et tragique, pleine de déceptions en- 
core plus que de désespoirs, a fait à cette nation, lorsque s'annonce 
la tempête, du recueillement un devoir et de la prudence une né- 
cessité. 

Les sympathies n’étaient pas douteuses. Il est peu de Hongrois 
qui n’aïment avec passion la France et les Français. De toutes les 
littératures étrangères, la littérature française est celle qu’ils goû- 
tent le plus, à laquelle ils reviennent de préférence pour la lire, 
pour la traduire, pour la critiquer. Les esprits les plus avancés ont 
une prédilection pour le génie violent de nos écrivains révolution- 
naires, les plus modérés admirent le bon goût, la tradition austère, 
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qui règnent à travers les grands siècles de notre histoire littéraire; 
tous aiment notre vivacité, notre clarté, notre vigueur. Les souve- 
nirs historiques, les plus anciens comme les plus récens, n’ont rien 
qui puisse être contraire à cette attraction morale. Ils se rappellent 
que depuis la première croisade, qui fut entre eux et nous la pre- 
mière rencontre pacifique, jamais deux peuples ne se sont mieux 
compris, que les rois de la dynastie angevine ont porté la puissance 
hongroise à son apogée, que les grands défenseurs de leur indé- 

dance étaient les alliés de Louis XIV, enfin qu'après les funestes 
événemens de 1849 les héros magyars ont trouvé sur le sol de la 
France la plus cordiale hospitalité. S'ils tournaient leurs regards 
vers la Prusse, quand donc cette haïneuse et froide puissance leur 
avait-elle rendu le moindre service capable de compenser les flots 
de sang hongrois versés par l'épée du grand Frédéric ou par celle 
de Guillaume sur les champs de bataille de la Bohême, dans des 
guerres chaque fois déclarées par la Prusse? 

Au mois de juillet 1870, les Hongrois, tout en blämant notre gou- 
vernement d’avoir déclaré la guerre, ne pouvaient admettre que les 
Français fussent rendus entièrement responsables des malheurs de 
toute sorte qu’il était trop facile de prévoir. Chaque dépêche, im- 
primée, dès qu’elle arrivait, sur des papiers de toute couleur et 
colportée dans les rues de Pesth à titre de supplément d’un jour- 
pal, était reçue pare public avec un vif plaisir lorsqu'elle conte- 
nait la nouvelle, fausse ou incomplète trop souvent, d’un avantage 
remporté par nos armes, avec un chagrin visible lorsqu'apparais- 
sait la triste réalité. Un soir, le consul-général prussien pouvait 
entendre fort près de sa demeure le cri de vive la France! poussé 
par ua nombreux groupe populaire, et M. de Castellane, qui repré- 
sentait dignement son pays, n’a certes jamais eu à se plaindre d’un 
témoignage quelconque de malveillance. Pendant le mois d'août, 
un Français ou un partisan bien connu de la France ne pouvait 
entrer dans un magasin, paraître dans une société, sans être ac- 
cueilli par des sentimens, quelquefois bien amers, de douloureuse 
sympathie. À cette époque de vacances générales, il n’y avait au- 
une réunion politique; mais les paisibles manifestations du théâtre 
national en tenaient lien. On semblait jouer de préférence la mu- 
sique française sur des paroles magyares. On donnait le drame de 
Bakoczy, dont le héros fut un allié de Louis XIV, et les allusions à 

la France étaient vivement saisies par le public. La plupart des 
Journaux, surtout les feuilles modérées, suivaient avec inquiétude 
les progrès de la Prusse, de la puissance « toujours grandissante, 
naturellement illibérale, » et, par-dessus tout, « sœur chérie de la 
politique russe. » La haine de la Russie, passion dominante du plus 
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pauvre comme du plus noble Magyar, augmentait l’antipathie"contre 
- son alliée traditionnelle. 

Cependant une minorité assez ardente formait un contraste vi- 
sible avec le reste de la nation. Elle se composait de deux élémens 
très différens, des luthériens et de plusieurs députés ou journa- 
listes de la gauche. Les luthériens de Hongrie sont beaucoup moins 
nombreux que les calvinistes, et les calvinistes étaient pour la plu- 
part amis déclarés de la cause française. Ce n’était donc pas pré- 
cisément la croyance religieuse qui valait à la Prusse la sympathie 
d’une partie des protestans hongrois : c'était plutôt la similitude 
confessionnelle, l'habitude de regarder le roi de Prusse comme le 
premier représentant de la confession d’Augsbourg, nom porté en 
Hongrie comme chez nous par l’église luthérienne; c'était le désir 
de voir la plus redoutée des nations catholiques vaincue par le 
peuple et le roi luthériens. Quant aux députés et journalistes de la 
gauche, les uns étaient conduits par leurs passions politiques à 
souhaiter la chute de la puissance napoléonienne, les autres voyaient 
dans l’unité allemande victorieuse la ruine des ambitions germani- 
ques de l’Autriche et par suite la prépondérance de l'élément ma- 
gyar dans cet empire ; quelques-uns enfin éprouvaient une sorte de 
haine philosophique pour « la France vieillie et cléricale, vouée 
par cela même, selon eux, à la décadence. » 

Les foudroyantes nouvelles de la capitulation de Sedan et de la 
journée du A septembre, sans modifier l'opinion générale, produi- 
sirent dans la presse et dans les rangs des hommes d'état un dé- 
placement sensible des sympathies. L'opposition de gauche accueil- 
lit avec enthousiasme la proclamation de la république française, et 
suivit de ses vœux le gouvernement de la défense nationale. Deux 
fois dans le courant de l’hiver, la chambre des députés, qui venait de 
reprendre ses séances, entendit un de ses membres proposer, sans 
résultat il est vrai, un vote d'encouragement à notre adresse, et 
plus d’un radical hongrois franchit la frontière pour aller s’enrôler 
dans l’armée de Garibaldi. Malheureusement c'étaient là autant de 
motifs capables de refroidir les conservateurs; ils se rappelaient 
qu’en 1848 notre exemple était devenu funeste à leur pays, ils 
éprouvaient pour l'établissement d’un ordre stable en France des 
inquiétudes, qui se sont progressivement calmées, mais qui étaient 
très vives au début. Ils craignaient que de quelque embrasement 
général ne sortit la ruine du dualisme et de l’empire autrichien. 
On put s’en apercevoir dans les délégations au peu de faveur que 
rencontra M. Julian Klaczko, chaleureux avocat d’une cause déjà 
perdue. 


De toute façon, il ne convient point d’attacher une grande im- 
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ortance à des manifestations populaires qui ne sauraient engager 
la politique des partis. Ces partis eux-mêmes, quelque sincères 
que fussent leurs sympathies pour la France, ne songeaient à rien 
moins qu’à porter atteinte à la neutralité observée par l’Autriche- 
Hongrie. Les vœux exprimés tour à tour par les deux côtés de l’as- 
semblée en faveur des Français n’ont jamais cessé d’être platoniques; 
jamais ils n’ont été de nature à entraîner les Magyars dans une al- 
liance quelconque ou dans une sérieuse intervention. La nation 
hongroise éprouve depuis quelques années la lassitude permise aux 
vieux soldats; elle a, plus que toute autre, prodigué son sang de 
siècle en siècle. Les stériles efforts de 1849 et les batailles de Solfe- 
rino et de Sadowa, livrées sans enthousiasme, perdues sans regret, 
lui ont donné l’amour du travail paisible et le dégoût de la politique 
guerroyante. Avec un sol aussi riche, avec autant de blé, de vin, 
de sel, de métaux, avec tous les élémens d’une indestructible ri- 
chesse, pourquoi jouer le rôle dangereux de don Quichotte, qui a 
si mal réussi à d’autres peuples chevaleresques ? Mieux vaut conti- 
nuer ses canaux, achever son réseau de chemins de fer, réformer 
des institutions arriérées, fonder des écoles pratiques, et conserver 
l'inappréciable neutralité. 

Ce raisonnement fort naturel aurait suffi pour contenir dans de 
prudentes limites l’élan sincère de la plupart des Hongrois; mais il 
y avait plus. Ils étaient tous d'accord pour ne souhaiter à la France 
ni une défaite qui pouvait écraser la Hongrie aussi bien que la cour 
de Vienne, ni une victoire qui pouvait rendre à François-Joseph 
la domination de l'Allemagne avec une force suffisante pour reti- 
rer toutes les concessions faites aux Magyars. Un autre sentiment 
grandissait avec notre abaissement, et maintenant encore ne cesse 
de grandir. Ce que l’on détestait jusque-là dans la Prusse, c'était 
la vieille alliée de la Russie. Plus on voyait que les progrès mili- 
taires de l'Allemagne mécontentaient le parti national russe et le 
faisaient pencher en faveur de la France, plus les Hongrois se di- 
saient que tout n’était pas mauvais dans les victoires prussiennes, 
puisqu'elles effrayaient le Moscovite, le vainqueur de 1849, l’éter- 
nel ennemi. Rien n’a plus contribué à réconcilier les Magyars avec 
les changemens subis par la situation politique de l’Europe, et à 
leur faire accepter sans réclamation ni déplaisir l’hégémonie alle- 
mande. Cependant des craintes plus pressantes, des intérêts plus 
immédiats, rapprochent les Hongrois de la Prusse, très habile à 
profiter de ces craintes, à encourager ces intérêts. 

Le Magyar n’est pas vénal, mais il est ambitieux. Cette périlleuse 
qualité ou ce noble défaut lui fait désirer avec ardeur la grandeur 
de son pays plus encore que la sienne. Son rêve perpétuel, c’est la 
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grande Hongrie devenant, comme au xiv° et au xv° siècle, la puis- 
sance dominante de l'Europe orientale, tout au moins de la région 
du Danube; mais il ne se dissimule pas la faiblesse numérique de 
l'élément magyar, qui lui cause une poignante inquiétude. N'est-ce 
pas un avenir effrayant que celui de 5 ou 6 millions d’hommes, si 
énergiques et si patriotes qu'ils puissent être, serrés entre l’énorme 
masse slave et l'énorme masse allemande, aussi envahissantes l’une 
que l’autre, et menacés, dans le seul coin de leur sol libre de ces 
formidables étreintes, par les Roumains, qui veulent, eux aussi, leur 
unité nationale, et qui ne peuvent y arriver que par le démembre- 
ment de la Hongrie? Il ne faut pas oubli:r qu'entre ces nations et 
les Magyars il y a une différence de race bien plus profonde qu’entre 
les Allemands et les Danois, ou même qu’entre les Français et les 
Allemands, que seuls dans l’Europe centrale les Magyars sont d’o- 
rigine tartare et parlent une langue étrangère à la famille indo- 
européenne, enfin que les peuples voisins, parfaitement instruits de 
ces questions, réservées chez nous aux savans, ne cachent pas leur 
intention d’écraser ou d’exclure cette « race de barbares asia- 
tiques. » 

Les Magyars comprennent depuis les dernières guerres que l’u- 
nion des nations libérales contre l’absolutisme, — les peuples op- 
primés faisant appel à la France contre les cours du nord et la 
sainte-alliance, — cette vieille et estimable légende de Lafayette, 
des émigrés polonais, ne signifie plus rien dans une époque livrée 
aux baines de race et à la brutalité sans franchise. L'Europe et le 
libéralisme européen ont-ils gagné à ce changement? Cela est fort 
douteux. Quoi qu’il en soit, les Magyars, après avoir payé à la 
France un tribut de regrets et de vœux fraternels, ont pris le parti 
de chercher un appui solide contre les deux dangers qu’ils redou- 
tent, le fédéralisme slave et le retour à l’ancien régime autrichien. 
Par cette double crainte, la Prusse tient également dans sa main la 
majorité et l'opposition. 

En effet, les auteurs du dualisme, les fondateurs de l’Autriche- 
Hongrie, suivent avec une mauvaise humeur défiante les tentatives 
de fédéralisme qui ont failli aboutir au succès complet des Slaves 
de Bohème. Ce qui les effraie, ce n’est pas seulement l'autonomie 
des Tchèques, c’est plutôt l'exemple donné aux Slaves de Hongrie, 
la tendance au démembrement intérieur, et finalement la disloca- 
tion de la patrie magyare. En cela surtout, ils sont d'accord avec la 
politique prussienne, qui ne veut pas d’un fédéralisme presque ré- 
publicain où domineraient les Slaves, et qui l’a nettement laissé 
voir dans l’été de 4871. Les ennemis de nos ennemis étant un peu 
nos amis, les conservateurs magyars se trouvent rapprochés des 
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Allemands par une aversion commune pour les Slaves et leurs pro- 
jets de fédération. D'autre part l'opposition, qui réclame sans cesse 
l'indépendance absolue de la Hongrie, compte sur l'unité allemande 

r interdire à l'Autriche toute velléité de reprendre son ancien 
rôle. Mieux encore, elle compte sur la Prusse pour agrandir contre 
les Slaves, c’est-à-dire contre la Russie, dans un démembrement 
éventuel de l’Autriche, le royaume magyar. L'avenir et peut-être 
la simple réflexion montreront aux hommes d'état hongrois les pé- 
rils d’une semblable alliance avec une nation qui peut bien par 
momens Îatter les Magyars, mais qui n’a avec eux aucune sorte 
d'aflinité. En attendant, les partis qui divisent la nation et le parle- 
ment de Hongrie auront donné prise à l'ambition allemande et con- 
tribué à faire accepter ses triomphes. D’un autre côté, les événe- 
mens extérieurs agissaient sur les partis, accusaient plus nettement 
leurs tendances, les soumettaient à un lent travail qui devait abou- 
tir en janvier 1572 à des programmes nouveaux, en mars et avril 
à une crise aiguë, dangereuse pour l'empire tout entier. 


EI. 


Les deux partis opposans, le centre gauche et l'extrême gauclie 
(balküzép-szélso baloldal), ont tenu dans les premiers jours de 
cette année des séances que l’on pourrait comparer aux « réunions » 
des diverses fractions de notre assemblée, avec cette différence, que 
nos députés ne délibèrent qu'entre eux, et qu’en Hongrie de nom- 
breux électeurs, accourus de tous les comitats, venaient présenter 
leurs observations et recevoir ou donner le mot d'ordre. En aucun 
pays, l'électeur n’exerce une pression plus directe sur son manda- 
taire, c'est là une tradition vieille comme la constitution hongroise; 
le mandat impératif a été pendant des siècies une réalité précieuse 
aux yeux de l’aristocratique peuple magyar. De pareilles réunions, 
qui n’empêchent pas les fréquentes comparutions de chaque député 
devant ses électeurs, ont l’avantage de donner une idée plus com- 
plète des partis en montrant quelles sont, dans les diverses régions 
du pays, leurs variations, leurs inquiétudes, leurs exigences. 

La gauche modérée n’a pas beaucoup changé depuis 1867; elle a 
Cependant un peu plus résolûment fixé son programme, en même 
temps qu'elle gagnait en influence et en discipline. Le chef de ce 
parti, M. Tisza, est un caractère énergique, une intelligence distin- 
guée servie par une parole brève et saisissante; il a toutes les qua- 
lités du leader sans oublier l'ambition. Sa place est marquée dans 
l'avenir comme premier ministre, et il n’y a pas lieu de craindre 
qu'il laisse passer l’occasion. L'orateur séduisant du parti est 
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M. Ghyczy, à l'éloquence pleine, abondante et sonore, au visage 
franc où respire une sorte de loyauté militaire. 11 rappelle ces dé- 
putés des anciennes diètes hongroises qui délibéraient sous leur 
brillant costume de hussard, et qui conservaient même dans les 
discussions je ne sais quelle vivacité et quelle aisance cavalière, Le 
romancier Jokai appartient aussi à cette fraction puissante de l’op- 
position. Il en faudrait nommer bien d’autres en parcourant ces 
camps si différens et mortellement hostiles, mais où ne manquent 
ni l'honnêteté ni le talent. Le mot d'ordre de ce centre gauche est 
aujourd’hui : indépendance absolue de la Hongrie, plus de dua- 
lisme, plus de ministère commun pour les affaires étrangères, la 
guerre et les finances, union personnelle pure et simple. Si ce 
programme réussissait, la puissance autrichienne serait brisée, car, 
l’armée hongroise n’ayant plus rien à démêler avec l'état-major 
autrichien, ni l’armée autrichienne avec l'état-major hongrois, 
l’Autriche- Hongrie ne pourrait plus ni entreprendre ni soutenir la 
guerre sans s’exposer à des désastres presque inévitables; on peut 
même dire qu'aucune négociation diplomatique ne pourrait être 
suivie sérieusement, puisque l'ambassadeur autrichien et l’ambas- 
sadeur hongrois tiendraient un langage différent et ne pourraient 
jamais se concerter. Et pourtant ce projet si radical paraît timide à 
l'opposition extrême; elle trouve le centre gauche beaucoup trop 
royaliste, beaucoup trop aristocrate, et elle a raison jusqu’à un 
certain point, si on considère que les députés qui reconnaissent 
pour chef M. Tisza appartiennent pour la plupart à des familles 
considérables, et ne songent nullement à changer la forme monar- 
chique du gouvernement. Mais enfin ce parti avancé, que veut-il? 

L'extrème gauche a pris récemment un titre on ne peut plus si- 
gnificatif, celui de parti quarante-huit. Encore un effort de fran- 
chise, et elle s’appellera parti quarante-neuf, ce qui voudra dire 
déchéance de la maison de Habsbourg. Du reste, si cette déchéance 
n'a été proclamée qu’en avril 1849, elle était contenue en germe 
dans les votations de l’année-précédente, et le chiffre 48 a toute la 
netteté possible. De même il est chaque jour plus évident que le vrai 
chef du parti est un absent, Kossuth, l’irréconciliable, la « bouche 
qui dit non » à toutes les tentatives d’arrangement avec l'Autriche. 
Les autres chefs ne sont que ses lieutenans, orateurs fougueux et 
amers, M. Iranyi surtout, qui, après une longue proscription, a rap- 
porté dans sa patrie, avec la sincérité du martyr, toutes les passions 
de l'exil. 

Parmi leurs exigences, il en est une sur laquelle ils insistent beau- 
coup : la suppression de la chambre haute, de la table des ma- 
gnats (/ürendek), où siégent, comme en Angleterre à la chambre 
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des lords, les chefs des grandes familles et les évèques. On peut se 
demander d’où vient cet acharnement contre la plus inoffensive des 
assemblées; les séances des nobles pairs ne sont ni bien fréquentes 
ni bien longues, et la place qu’elles occupent dans les journaux est 
bien modeste. 11 ne semble pas non plus que la passion politique 
dévore les magnats, car on leur reproche d'exercer trop rarement 
Jeur droit de présence parlementaire. Comme toutes les chambres 
héréditaires en ce siècle de démocratie montante, mais plus qu’en 
tout autre pays, ils paraissent ne plus croire à leur propre rôle, et 
ceux d’entre eux qui veulent exercer une influence sérieuse se font 
élire à la toute-puissante chambre des députés (Képuiselü haz). 
Néanmoins la suppression de ce vénérable reste féodal est récla- 
mée par les quarante-huit, qui détestent à légal des Habsbourg la 
vieille aristocratie du pays. Ainsi commencerait la démolition de 
l'édifice, mais ce ne serait qu’un début. Le suffrage universel, 
éclairé par une large instruction obligatoire, deviendrait la base 
de toutes les institutions, projet nullement chimérique en Hongrie, 
où se pratique depuis longtemps sur une grande échelle l'élection 
des administrations locales. Le vieux régime confessionnel, qui par- 
tage les citoyens en catholiques, luthériens, calvinistes, israélites, 
serait remplacé par une absolue liberté de conscience, par l’indif- 
férence religieuse de l'état. Plus de monopoles, beaucoup moins 
d'impôts. Les haines de race, si fatales à la Hongrie, disparai- 
traient devant la fraternité des Magyars, des Slaves, des Rou- 
mains, et le plan de Kossuth, la fondation des États-Unis du Da- 
nube, serait bien près d’être réalisé. On peut se demander ce 
que deviendrait la royauté. Le parti quarante-huit se défend de 
tout projet révolutionnaire ; il déclare ne vouloir parvenir à ses 
fins que par les moyens légaux, en respectant la dynastie éta- 
blie, pourvu qu’elle respecte à son tour l'indépendance du pays. Il 
n’en est pas moins vrai que ce trône inutile ne tarderait pas à crou- 
ler, bien que dans le pays de la sainte couronne on hésite à s’avouer 
républicain. 

En attendant, les réunions du mois de janvier ont révélé une di- 
vergence croissante entre les deux gauches. Des orateurs irrécon- 
ciliables ont décoché au centre gauche l’épithète de « politiques 
lâches, » qu’ils réservaient jusque-là aux purs conservateurs. Quel- 
ques électeurs du comitat de Baranya, étant venus dire que leurs 
concitoyens avaient peur du radicalisme et voulaient fusionner avec 
l'opposition modérée, ont été hués et mis à la porte, ou peu s’en est 
fallu. C'est à peine si la majorité de cette réunion fougueuse a con- 
senti à se coaliser avec les candidats du centre gauche dans les 
élections partielles ou générales, et cela seulement dans les cas où 
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l’on pourrait redouter le triomphe d’un candidat de la droite con- 
servairice. 

Ce parti conservateur, le parti du dualisme, possède encore la 
majorité dans là diète, et semble tenir le pouvoir plus solidement 
que jamais; le ministère magyar, présidé par le comte Lonyay, 
n'est-il pas sorti de son sein, et le chef du ministère commun, le 
premier personnage de tout l'empire, n'est-il pas le comte An- 
drassy? Et combien de talens parlementaires! M. Deäk, fatigué, 
disait-on, usé par les longs efforts de sa vie politique, a de nouveau 
fait retentir sa parole ferme, logique, serrée, toujours écoutée avec 
respect de ses adversaires même. Des hommes de tout âge, surtout 
des jeunes gens, élément important et difficile à recruter pour les 
partis conservateurs, soutiennent sans broncher les attaques pas- 
sionnées de l'opposition, et les ministres s'expriment avec netteté, 
souyent avec éloquence. Eh bien! ce parti, qui gouverne depuis cinq 
ans, dont la puissance a toujours semblé grandir, est sérieusement 
menacé. Beaucoup de ses amis le trouvent timide, embarrassé, dé- 
fiant de lui-même et de l'avenir. Deux hommes politiques, deux 
patriotes depuis longtemps célèbres parmi leurs concitoyens et 
même en Europe, le général Klapka et M. Szentkiralyi, ont essayé 
daus ces derniers mois de créer une sorte de centre droit, qui pro- 
fesserait les mêmes principes conservateurs que les fondateurs du 
dualisme, mais avec un esprit de réforme plus prononcé; malheu- 
reusement il ne semble pas que cette nuance réformiste obtienne 
de nombreuses adhésions : elle affaiblira un peu les conservateurs 
et ne les changera pas. 

On ne saurait pourtant reprocher au parti Deäk d'être demeuré 
oisif, surtout dans ces derniers temps. Il s’est beaucoup occupé de 
la viabilité, si importante et si arriérée dans ce pays agricole, de 
l'instruction populaire, non moins arriérée, non moins importante, 
Il à organisé, exercé l’armée nationale des honvéd, dont les ma- 
nœuvres ont été fort appréciées par les hommes compétens de tous 
les pays. Enfin il a osé modifier, par la suppression de quelques 
abus, la belle institution des comitats, et rendre l’administration de 
la justice indépendante des élections politiques. Les magistrats, élus 
par une funeste confusion des pouvoirs, se faisaient quelquelois des 
arrestations et des accusations criminelles un instrument de domi- 
nation égoïste, et d’honnêtes gens étaient victimes de cette tyrannie 
de clocher. Par exemple, il y a trois ou quatre ans, dans un comi- 
tat du nord-ouest, un puissant petit personnage redoutait la concur- 
rence d’un homme fort estimé qui se constituait son adversaire, 
Que St-il? 11 le jeta en prison moyennant une ridicule accusation 
d’empoisonnement, et, en vertu des pouvoirs qu'il tenait de l’élec- 
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tion, refusa longtemps au gouvernement et à la juridiction suprème 
la mise en liberté de son rival. Mieux vaut mille fois un peu de 
centralisation que de pareils abus de la liberté provinciale. La ma- 
jorité a pensé de même; elle n’a pas craint de confier au gouver- 
nement le soin de composer les tribunaux; elle n’a pas hésité à 
soustraire les juges à toute pression politique, et à soulever par là 
les colères de l'opposition, notamment du centre gauche, à quel- 
ques égards très conservateur. Toutefois ces réformes et ces bonnes 
intentions n'empêchent pas que le parti Deak et le dualisme, qui 
est son œuvre, ne soient sérieusement ébranlés; les discussions de 
ces derniers mois en fourniront la preuve. 


II. 
































Ce qui fait la gravité des luttes parlementaires dont le récit va 
suivre, c'est qu’au fond il s’agit moins de budget ou de réformes 
que d'union avec l'Autriche ou de séparation complète. Cette ques- | 
tion primordiale se dresse à chaque instant, que l'on parle de l'ar- 
mée, des finances ou de l'instruction publique. Chacun a pu s’en 
apercevoir lorsqu’au milieu de janvier le comte Lonyay a présenté | 
ke budget de la défense nationale comme ministre provisoire de ce 
département. On sait que M. de Beust, en créant un ministère com- | 
mun pour l’armée austro-hongroise, a laissé à chacune des moitiés 
de l'empire, situées l’une en-decà, l’autre au-delà de la Leitha, une | 
administration spéciale pour la levée et l'instruction des milices, ei 
que cette administration porte en Hongrie le nom de ministère du 
honvédelem (défense de la patrie). Il faut avouer que c’est là une | 
dangereuse complication, et l’on comprend la tentation qu'éprou- | 
vent les Magyars de la résoudre à leur profit en obtenant leur com- | 
plète indépendance militaire. L'opinion publique penche incontesta- 
blement vers cette solution; devenir un état indépendant (fäggetlen | 
ällam), c'est le désir exprimé par des journaux même très modérés. 
Le glorieux passé de la Hongrie, profondément gravé dans ces mé- 
moires tenaces, enseigne aux descendans des Hunyade une ambi- 
tion légitime. Nous ne voulons pa: quelque chose de nouveau, di- 
sent-ils, nous voulons seulement être ce que nous avons été pendant 
six siècles. Ils pourraient ajouter que, même depui, le désastre de 
Mohacs et les conquêtes de Soliman le Magnifique, leurs ancêtres 
ont toujours revendiqué le droit d’avoir une armée séparée, de se 
lever spontanément en énsurrection (c'était le mot officiel); Marie- 
Thérèse à dû son salut à ces dispositions belliqueuses. 

L'opposition a beaucoup insisté sur la nécessité où se trouvait le 
pays et sur le devoir auquel ne pouvait se dérober le gouverne- 
ment d'arriver à une séparation absolue de l’armée magyare et de 
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l’armée autrichienne. Le centre gauche s’est montré prudent et 
modéré, il n’a pas sommé le comte Lonyay de briser immédiate- 
ment tout lien entre les deux armées : il a déclaré qu’il voterait le 
budget de la défense nationale tel qu’il était présenté; mais M, Tisza 
n’a fait cette concession qu’en adjurant les ministres d'accomplir 
leur devoir envers la patrie, quand même ce devoir leur serait 
désagréable. En effet, les auteurs du dualisme ne pourraient trou- 
ver une grande satisfaction à lui porter le coup mortel. Sans une 
armée commune, on ne saurait trop le répéter, l'empire d'Autriche 
n'existe plus, pas plus l’Autriche-Hongrie que la vieille Autriche de 
Metternich; il faut qu’au moins les armes savantes et un certain 
noyau de troupes permanentes continuent à représenter l'union, 
sinon l'unité des divers peuples qui reconnaissent la souveraineté 
des Habsbourg. 

Les quarante-huit, qui tiennent fort peu à l’existence de la dy- 
nastie, n’ont pas été arrêtés par cette considération. La discussion 
pendante leur fournissait l’occasion de réveiller les souvenirs comme 
les passions de la guerre d’indépendancs; ils n’y ont pas manqué, 
Un orateur a opposé aux soldats stipendiés les soldats citoyens, qui 
seuls, disait-il, étaient dignes de garder les villes hongroises : fu- 
neste distinction dont notre exemple aurait dù guérir à jamais les 
autres peuples. D’autres ont exigé que les régimens magyars en 
garnison dans les diverses provinces de la monarchie fussent im- 
médiatement rappelés, et que les régimens autrichiens fussent ex- 
pulsés du sol hongrois. Les défenseurs du gouvernement ayant 
objecté que cette règle existait dans la pratique, à très peu d'ex- 
ceptions près, et que deux régimens de cavalerie magyare seule- 
ment étaient logés au-delà de la Leitha, l’un à Vienne, l'autre à 
Prague, M. Irânyi n’a pas été satisfait de cette réponse. « Le régi- 
ment qui est à Vienne, a-t-il dit, peut servir à la garde du roi; 
mais celui qui est à Prague, à quoi sert-il? — À garder le roi Fer- 
dinand V! » cria, se gaussant du tribun, un interrupteur du côté 
droit. Pour comprendre cette plaisanterie, il faut se rappeler qu'à 
la fin de 1848 l’empereur-roi Ferdinand V, ayant abdiqué en fa- 
veur de son neveu François-Joseph, se retira dans son palais de 
Prague, où il réside encore aujourd’hui, et que les révolutionnaires 
hongrois, n’acceptant pas cette abdication, persistèrent à recon- 
naître Ferdinand V, devenu une sorte de roi malgré lui. « Je ne 
croyais pas, a répondu M. Iränyi, comme s’il prenait l'interruption 
au sérieux, que le côté droit regardât Ferdinand V comme roi de 
Hongrie. » Là-dessus, grand tumulte, et cela se conçoit. Ces courts 
incidens ont une gravité extrême lorsqu'ils réveillent à l'improviste 
des passions que l’on croyait mortes. 

Le comte Lonyay, sans nier absolument qu'il n’y eût rien à faire 
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pour consolider l'indépendance militaire et par suite politique de la 
nation, a insisté avec énergie pour le maintien des principes de'la 
pragmatique-sanction, du pacte juré dès 1723 avec la maison d’Au- 
triche, et pour que l’on tint compte des circonstances et des néces- 
sités. Le ministre a obtenu la grande majorité des suffrages pour ce 
chapitre du budget comme pour le budget tout entier. Le 5 février 
a été votée la loi de finances établissant un total de recettes ordi- 
paires et extraordinaires montant à 252 millions de florins, total 
insuffisant pour couvrir les dépenses ordinaires et extraordinaires, 
lesquelles s'élèvent à 296 millions de florins. Ce n’est pas là, mal- 
gré la richesse croissante du pays, une situation rassurante; mais 
les discussions financières les plus vives ont eu lieu sur un terrain 
autre que celui du budget, sur la question d'une banque magyare, 
dans les séances du 15 au 21 février. 

L'amour-propre national, sans distinction de partis, est vivement 
froissé depuis longtemps de la situation dépendante de la Hongrie 
à l'égard de la banque autrichienne. Les billets émis par ce grand 
établissement circulent en Hongrie sans concurrence, puisqu'il n’y 
a pas encore de banque purement magyare; de là une véritable ac- 
tion exercée par la finance viennoise, et, suivant les Hongrois, une 
pression qui dans certains cas pourrait devenir funeste au pays. 
C'est toujours, on le voit, la question de l’union avec l'Autriche qui 
surgit à propos des finances comme à propos de l'administration 
militaire; mais cette fois le centre gauche a pris une attitude plus 
agressive. M. Tisza (le chef de ce parti, qu'il ne faut pas confondre 
avec M. Louis Tisza, ministre du commerce), M. Coloman Tisza s’est 
écrié : « Je ne veux pas que la banque nationale de Vienne dirige 
le commerce et l’industrie de la Hongrie; je ne veux pas que la 
Hongrie soit à la merci de quelques banquiers viennois. » M. Jokai 
n’a pas craint d'élargir le débat et d'ajouter : « De quoi s'agit-il? 
Des billets de banque? Non, il s’agit de tout le développement du 
pays, de son progrès ou de sa décadence. » D'autres orateurs, 
M. Simonyi par exemple, ont fait honte à leur patrie de n'avoir pas 
une banque à elle, comme le plus petit royaume de l’Europe. Un 
économiste d’origine française, membre distingué du parti Deäk, 
M. Tréfort, a fait prévaloir sur ces réclamations radicales un projet 
modéré, aussitôt accepté par le gouvernement et adopté par 180 vo- 
tans contre 124. En attendant qu'une banque purement magyare 
soit instituée, le ministre des finances hongrois devra s'entendre 
avec son collègue autrichien pour un règlement de la banque vien- 
noise qui puisse être soumis aussi à la diète de Hongrie. Encore sur 
ce point, le dualisme l’emportait, mais non sans effort. 

Les réformes et les nouvelles créations relatives à l'instruction 
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publique reposaient un peu de ces questions brülantes. Devant le 
besoin universellement senti des progrès de l'instruction nationale 
dans toutes les branches, les partis modéraient leur vivacité, le par 
triotisme inspirait l’apaisement. En Hongrie, une fraction considé- 
rable des hautes classes, obéissart aux funestes conseïls.de l'intérêt 
conservateur mal entendu, à été longtemps indisposée contre la 
science; mais les leçons de l'expérience n’ont point été perdues. Ce 
sont les députés conservateurs qui ont le plus vigoureusement ap- 
puyé les projets nouveaux. M. Csengery, excellent critique, désire 
les: progrès de l’économie sociale autant que M. Édouard Hom, 
l’économiste de l'opposition; il a montré une connaissance appro- 
fondie des lois qui régissent en chaque pays l’enseignement popu- 
laire,. et n’a pas oublié, comme modèle de sage progrès, la loi 
Guizot de 1833. M. Deak a lui-même pris la parole sur une petite 
question d'augmentation du traitement des professeurs, et a déclaré 
bien haut que c’étaient là, pour une nation, de sages prodigalités, 
de l’argent placé à gros intérêts. Les orateurs de l'opposition se sont 
montrés encore plus pressés que la majorité dans leur ardeur de 
réforme. Ils ont voulu peut-être trop supprimer et surtout trop 
créer à la fois; cependant aucune différence grave ne les séparait de 
leurs adversaires et du ministre de l'instruction publique. M. Pau- 
ler à succédé dans cette charge importante au regretté Joseph 
Eotveos, un des plus fermes esprits politiques, une des intelligences 
les plus ouvertes qu’il y eût en Europe. Le baron Eotveos est mort 
l’année dernière, bien jeune encore; mais l'esprit de renouvelle- 
ment qu’il avait donné à son administration lui a heureusement 
survécu, et son successeur à aisément obtenu de toutes les nuances 
de la chambre les crédits dont il avait besoin pour l'université de 
Pesth, les écoles populaires et surtout les écoles: réales perfection- 
nées sur le modèle allemand. Une: belle retraite a été accordée à 
M. Toldy, l'infatigable historien de la Hongrie et, comme l’a dit 
M. Saint-René Taillandier, le patriarche de la littérature magyar, 
pour qu’il eût tout le loisir de consacrer ses dernières années à l'a- 
chèvement de son œuvre vraiment nationale. Le musée de Pesth, 

ui comprend à la fois des collections d'histoire naturelle, d’anti- 
Des, de tableaux modernes et une riche bibliothèque, a reçu des 


crédits nouveaux. Son directeur, M. Pulszky, a soutenu d'assez 
vives attaques avec la verve et la fermeté d'esprit qui lui valurent 
jadis un rôle important dans la révolution hongroise et dans la ré- 
volution de Vienne, suivi, il est vrai, d’une double condamnation 
par contumace; mais aujourd’hui M. Pulszky ne semble pas se res- 


sentir beaucoup d’avoir été pendu à Pesth et décapité à Vienne il y 
a vingt-trois ans. 
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La fondation du gymnase de Ujvidék (en allemand Neusatz, en 
serbe Novisad) a donné une preuve éclatante du nouvel esprit de 
largeur apporté par les Magyars dans les choses de l'enseignement. 
On sait avec quelle âpreté ils ont toujours combattu la propagation 
des langues slaves sur le sol hongrois, s’efforçant même à diverses 
époques, notamment en 1848, d'imposer leur propre langue aux 
quatre millions de Serbes, Ruthènes, Slovaques, établis au nord et 
au sud dans les comitats voisins de la frontière. On pouvait donc 
craindre que la proposition, soutenue par M. Miletics et les autres 
députés slaves, de fonder à Novisad un gymnase de l’état où l'on 
enseignerait en langue serbe ne fût repoussée avec effroi ou avec 
dédain par les conservateurs magyars. Bien au contraire, M. Deäk 
a soutenu le projet à l’aide des plus nobles argumens. « Toute race 
a le droit d’instruire ses enfans, a-t-il dit, laissant de côté la ques- 
tion politique. Quand il y aurait dans notre pays trois cents gym- 
nases, quand on ne pourrait faire six milles sans en rencontrer un, 
du moment qu’en un seul endroit la population se verrait imposer 
une langue autre que la sienne, la cause des lumières serait en 
souffrance. Rien ne serait plus contraire aux vrais intérêts du 
pays que cette barbarie sacrilége. » 

Ils sont malheureusement trop rares, les momens de sincère ac- 
cord entre les Magyars et les Slaves. De ce côté, l'avenir est mena- 
çant. Tout projet de fédéralisme inquiète les hommes d'état ma- 
gyars et la plupart de leurs électeurs, quand même il ne serait 
question que des Tchèques de Bohême, quand même par consé- 
quent ce projet de fédéralisme ne porterait aucune atteinte à la 
couronne de saint Étienne. Ils ont une idée très avantageuse de 
leurs capacités politiques et sont justement fiers de leurs antiques 
et tenaces libertés : « si le bon peuple de Vienne et de Bohême n’a- 
vait pas eu notre exemple, il n’aurait jamais songé à une constitu- 
tion. » Cette prétention des Tchèques d’avoir un roi de Bohême 
couronné comme il y a un roi de Hongrie couronné, un parlement 
de Prague comme il y a un parlement de Pesth-Bude, un ministère 
tchèque comme il y a un ministère hongrois, leur paraît déplacée 
et un peu risible. Aussi ont-ils pris une grande part à la chute du 
ministère Hohenwart, et l’avénement du comte Andrassy à la direc- 
tion commune de tout l'empire a-t-il eu le caractère d'une défaite 
politique des peuples slaves. Lorsqu'il s’agit des Confins militaires 
ou de la Croatie, qui possède une diète provinciale représentée au 
parlement hongrois par une délégation, l'entente devient encore plus 
difficile, Ces frontières militaires, créées par Eugène de Savoie 
contre les invasions turques, ces populations de soldats laboureurs, 
avaient perdu depuis longtemps leur destination primitive de bou- 
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levards de la chrétienté; ce n’était plus pour l'Autriche qu’un moyen 
assuré de recrutement et un instrument de despotisme. Le gouver- 
nement et la diète de Hongrie, en rendant ces contrées au régime 
civil, ont accompli une œuvre de progrès, mais ils ont encore enve- 
nimé les haines de race. Quel sera en effet ce régime civil, jusqu’à 
présent plutôt décrété qu'organisé, quoiqu'on ait déjà supprimé 
deux régimens, c'est-à-dire civilisé deux districts de cette singu- 
lière contrée? Les ministres et la majorité, une partie même de 
l'opposition, réclament les frontières militaires comme un ancien 
domaine hongrois qui doit faire retour à la couronne. Cette opinion, 
fondée sur le droit historique, est combattue par M. Miletics et ses 
amis, qui font valoir la nature éminemment slave de ces popula- 
tions, et qui réclament l'autonomie d’une partie de cette région, la 
réunion du reste à la Croatie. Ce sont là des luttes passionnées que 
nous ne pouvons comprendre, nous autres Français, sans un grand 
effort, et dont les détails auraient à nos yeux peu d'intérêt, s’il ne 
s'agissait au fond du maintien ou de l'effondrement: de la puissance 
autrichienne. 

Cette question, incomplétement résolue, est venue aggraver le 
dissentiment qui existait déjà entre les Croates et le ministère ma- 
gyar. Jamais les deux pays n’ont vécu ei plus mauvais termes que 
dans les premiers mois de cette année, et les noms même des anta- 
gonistes, les noms de Jellachich et de Lonyay, rappellent 1848, 
Plusieurs fois la diète de Croatie a été convoquée, pour être dis- 
soute au bout de quelques jours par un rescrit de François-Joseph. 
Le ban de Croatie, le premier magistrat du pays, était depuis quel- 
que temps le baron Bedekovich, auparavant ministre des affaires 
croates dans le cabinet hongrois. Sa situation entre ses compa- 
triotes et le gouvernement royal étant devenue insupportable, ila 
donné sa démission, et a reçu en guise de consolation une lettre 
aimable de son souverain avec la couronne de fer de première classe. 
Son successeur, M. Vakanovich, sera-t-il plus heureux que lui?Il 
est permis d'en douter, si nous sommes exactement renseignés sur 
les pourparlers inutiles qui ont eu lieu entre le comte Lonyay et 
les chefs croates. Ceux-ci demanderaient que le ban fût élu à l'ave- 
nir par la diète d'Agram au lieu d’être désigné par le gouverne- 
ment magyar, et que le ministre des affaires croates, membre de ce 
gouvernement, fût responsable devant la diète d’Agram, — que di- 
verses questions, celle des forêts, celle des Confins militaires, fus- 
sent résolues dans un sens conforme aux intérêts slaves. On se se- 
rait séparé sans espoir de conciliation et dans une défiance mutuelle. 

Tel est au moins le sentiment qui anime les Magyars à l'égard 
des peuples slaves. Ils ne feraient exception qu’en faveur des Polo- 
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nais, ennemis de la Russie, rebelles à tout panslavisme, à l’unité 
même morale de la race. Si, au lieu du dualisme, il faut absolument 
une triade, le troisième élément que les Magyars accepteraient le 
plus volontiers, c'est celui des Polonais de Gallicie. Ils regardent 
toutes les autres tribus slaves, celle de Prague, celle d’Agram, celle 
de Belgrade ou de Temesvar, comme les complices de l'ambition 
russe, «des malheureux qui préfèrent le knout moscovite à la li- 
berté magyare. » Il est toutefois un parti qui a inscrit dans son pro- 
gramme la fédération, la fraternité des peuples sans distinction de 
races : c’est l'extrême gauche, jadis ennemie déclarée des Slaves de 
Hongrie. Ceux-ci n’en ont pas perdu le souvenir, et la date de 1848, 
devise sans cesse répétée du parti Kossuth, ne peut que les rendre 
soupçonneux à l'égard des radicaux magyars. Le Narodni Noviny 
d'Agram donnait naguère à ses frères de Hongrie le conseil de ne 
pas faire attention, dans les élections prochaines, à ces questions 
de parti. « Peu importe, dit ce journal, qu'un député à la diète 
soit de la droite ou de la gauche. L'essentiel est qu’il défende les 
intérêts des Slaves. Avant de voter pour lui, donnez-lui ce mandat 
formel, et, afin d’être plus sûr de sa fidélité, exigez une promesse 
écrite, » 


IV. 


Après d'aussi vives et d'aussi nombreuses discussions, on peut 
prévoir une de ces crises décisives qui rendent nécessaire une dis- 
solution du corps législatif ou un changement de gouvernement, 
La loi de réforme électorale, présentée par le ministre de l'intérieur, 
M. Toth, dans la séance du 22 février, a été pour les partis qui se 
disputent le pouvoir une occasion suprême de mesurer leurs forces. 
D'ailleurs, en mettant de côté la gravité des circonstances, et pour 
ainsi dire l’état élecrique de l'atmosphère parlementaire, un projet 
de cette nature piésente toujours une importance capitale dans un 
pays où les électeurs, en dernière analyse, disposent de tout. Cela 
est vrai à plus forte raison d’un peuple conservateur dont la loi po- 
litique change rarement; depuis des siècles qu’il existe une diète 
hongroise, il n’y a encore eu que deux régimes électoraux, le ré- 
gime aristocratique et féodal qui a précédé 1848, et le régime à 
moitié démocratique qui date de IS, et qui est en vigueur au- 
jourd’hui. 

Cette loi, qui depuis vingt-quatre ans préside aux élections hon- 
groises, à beaucoup étendu le droit de voter, réservé auparavant à la 
noblesse, car les députés des villes libres royales n'avaient presque 
aucune influence. Sans arriver au suffrage universel, mais sans s'ar- 





650 REVUE DES DEUX MONDES. 


rêter aux rigoureuses limites censitaires de notre ancien régime 
représentatif, elle a ouvert les listes électorales à la petite bour- 
geoisie et à la petite propriété rurale; pour figurer sur ces listes, 
il suflit de prouver un revenu d’environ 250 francs, d’être proprié- 
taire ou locataire d’une maison ou d’une terre de médiocre impor- 
tance, ou d'exercer une industrie pour son propre compte. Il n'ya 
guère que les domestiques, les artisans pauvres, les simples journa- 
liers des campagnes, la partie désœuvrée ou ruinée de la population 
des villes, classes, il est vrai, assez nombreuses, qui soient privés 
du droit d’élire et d’être élus. Si l’on cherchait dans l'histoire un sys- 
tème comparable à celui-là, on ne trouverait guère que les citoyens 
actifs de notre constitution de 91, avec cette différence que les 
Hongrois ne pratiquent pas l’élection à deux degrés. Malheureuse- 
ment, lorsqu'on examine les détails de cette loi ou les conséquences 
pratiques dont elle est responsable, on ne peut nier qu'elle ne ré- 
clame de nombreuses modifications. La « franchise magyare » s’est 
toujours opposée à l'institution du scrutin secret, et les influences 
aristocratiques se trouvent fort bien du suffrage public, quelquefois 
en revanche très favorable aux pressions populaires. Des scènes 
déplorables ont été signalées à maintes reprises; tantôt les marchés 
scandaleux, les entraînemens de l’ivrognerie, tantôt les menaces 
suivies de blessure et de meurtre souillent chaque fois ces mani- 
festations si augustes de la vi2 d’un peuple. « Souvent le chiffre est 
taché de vin ou de sang. » Quant au droit de voter, les articles de 
la loi sont compliqués et ouvrent la porte à l'arbitraire; il est bien 
difficile de s'assurer, en l’absence d’un bon cadastre, que tel élec- 
teur se trouve dans les conditions de propriété exigées; il est éga- 
lement difficile de savoir si un industriel exerce réellement pour 
son compte et non pour le compte d’autrui. La question des incom- 
patibilités n’a pas été bien réglée. Enfin la loi admet de grandes 
inégalités, sur lesquelles ont insisté à l’envi, ‘ans la discussion, 
l'opposition et le gouvernement : les exigences censitaires ne sont 
pas les mêmes dans la Hongrie proprement dite que dans la Tran- 
sylvanie, et les circonscriptions électorales sont si mal découpées, 
que la ville de Debreczin avec ses 46,000 habitans nomme deux 
députés, et que la ville de Pesth, qui compte 200,000 âmes, en 
nomme cinq au lieu des huit ou neuf que lui attribuerait un calcul 
proportionnel. 

Ce n’est donc pas le fait même d’un projet de réforme qui a sou- 
levé les passions. La loi déposée par le ministre a déplu et par ce 
qu’elle contenait et par ce qu’elle ne contenait pas : elle était fort 
longue, elle compliquait au lieu de simplifier. Dans la bonne inten- 
tion de préserver de tout abus le régime censitaire, fort peu mo- 
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difié quant au fond, elle édictait des dispositions nouvelles, excluant 
des listes électorales un grand nombre de citoyens inscrits depuis 
longtemps. Elle n’osait pas ou ne voulait pas instituer le scrutin 
secret réclamé par beaucoup d’esprits modérés. Pour rendre moins 
fréquens les désordres de la période électorale, elle portait la durée 
de la diète à cinq ans au lieu de trois, tandis que d'autre part 
elle réduisait de trois mois à un mois l'intervalle exigé entre la 
convocation et les élections, toutes mesures désagréables aux di- 
versés auances opposantes. Au total, avec des améliorations de dé- 
tail incontestables, c'était un projet timide et maladroit. 

M. Tisza déclara que ses amis et lui combattraient le projet du 
gouvernement, et ne dissimula nullement ses motifs. Il ne voulait 
pas d'une loi qui privait de leurs droits des milliers d’électeurs, 
appartenant pour la plupart, n'oublions pas d'en faire la remarque, 
à l’ane ou l’autre opposition. Il reprocha aux réformes proposées, 
ou aux prétendues réformes, de conserver tous les mauvais élémens 
de la loi de 1848, et de tout faire pour enraciner ou pour rendre 
plus graves les abus qu'elle prétendait corriger. Nul doute que 
l'hostilité du centre gauche ne fût sincère; sur le point d’être privé 
d’une partie considérable de ses électeurs et de voir attribuer à la 
diète une durée de cinq ans, alors que chaque élection triernale 
lui fait gagner du terrain, il était profondément irrité. Pourtant sa 
situation était fausse, car il ne se souciait pas de faire appel aux 
passions démocratiques; les élémens dont il se compose sont plutôt 
anti-autrichiens que populaires, il a en horreur le suffrage univer- 
sel, que M. Ghyczy par exemple a combattu jusqu’au bout. L'ex- 
trème gauche était bien plus à son aise pour opposer à la loi mi- 
nistérielle un plan radical. Dès le 22 février, M. Iranyi déposait 
son contre-projet. Après de vigoureux considérans dirigés contre 
M. Toth et la droite réactionnaire, l'ami de Kossuth demanda le 
suffrage universel, le scrutin secret, des circonscriptions électorales 
proportionnelles à la population, et des dispositions pénales contre 
toute personne qui par corruption ou par menaces aurait porté at- 
teinte à la liberté et à la pureté des élections. Un tel projet, qui 
rompait si brusquement avec de vieilles institutions chères à la 
majorité des citoyens, n'avait pas de chances sérieuses d'adoption; 
mais le gouvernement allait-il être plus heureux? Les électeurs peu 
fortunés qu'il se proposait de rayer des listes étant pour la plupart 
des Roumains ou des Slaves, la question des races n’allait-elle pas 
soulever contre lui une coalition formidable ? 

Pendant quinze jours, la lutte parlementaire fut vive, sans offrir 
ua caractère particulièrement orageux; il s'agissait de l’ensemble 
du projet, sur lequel on devait voter avant de passer à l'examen 
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spécial de chaque article. C'était donc une discussion préliminaire 
qui rendait possibles les discours tranquillement et longuement 
consacrés aux principes mêmes du droit électoral. Sur ces hauteurs 
un peu métaphysiques, une joute des plus brillantes eut lieu entre 
M. Ghyczy, adversaire de la loi présentée, et M. Szilagyi, un tout 
jeune orateur, qui se chargeait de la défendre. Ce débutant de la 
tribune a montré comment un talent plein de jeunesse peut se con- 
cilier avec la sûreté de la science politique et la maturité de la ré- 
flexion. Rien n’est plus conforme à la tradition magyare; dans les 
anciennes diètes figuraient, à côté des députés, sans pouvoir ni vo- 
ter ni prendre la parole, mais avec le droit d'assister aux séances 
et de manifester leur opinion, ce que l’on appelait les délégués des 
absens. Les magnats qui ne pouvaient siéger à la chambre haute, 
les veuves des magnats qui avaient des fils mineurs, se faisaient re- 
présenter par de très jeunes hommes, pour la plupart voués à la 
carrière politique, et qui trouvaient ainsi au début de cette carrière 
un salutaire apprentissage de patience et d'attention. M. Szilagyi a 
prouvé qu'il était fidèle à cette école des anciens jours. Il à ré- 
clamé avec éloquence les droits des classes élevées, les droits de 
l'intelligence, et montré les dangers que pouvait faire courir au 
pays le chiffre brutal, le suffrage universel insuffisamment éclairé, 

D'autres orateurs du parti Deäk, M. Gabriel Kemény par exemple, 
ont défendu la loi sans en dissimuler les défauts, en signalant au 
contraire certaines inégalités, certaines injustices, qu’elle ne faisait 
point disparaître. L'opposition avancée mettait en regard de cette 
politique expérimentale et prudente, conforme au génie de l'Angle- 
terre et de la Hongrie, les formules tranchantes et absolues de la 
révolution française. La langue elle-même s’en ressentait; au mi- 
lieu des éclats de l’éloquence sonore des Magyars, on entendait 
parler de la népsouverenitas (souveraineté du peuple), de l’incom- 
patibilitas; cependant, à part quelques personnalités blessantes, la 
discussion générale ne sortait pas des limites des convenances par- 
lementaires, et le 5 mars l’ensemble du projet était accepté en prin- 
cipe par 42 voix de majorité. 

Dès lors toute modération disparaît, du moins dans les rangs op- 
posans. Les députés de la gauche convoquent leurs partisans pour 
une grande manifestation ; le rendez-vous est fixé à Pesth le 9 et le 
10 mars, il y aura des discours suivis d’un banquet. Ce genre de 
réunions, que les souvenirs historiques rendent effrayant pour des 
lecteurs français, n’a rien de particulièrement dangereux chez les 
Magyars, non plus que chez les Anglais; la gravité de la convocation 
était dans ce fait, qu’elle émanait du centre gauche et qu’elle s’a- 
dressait aux nuances même les plus radicales de l’opposition, qu’elle 
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annonçait par conséquent une fusion des modérés avec l’extrême 
gauche. Tel a été le caractère de la fête du 10 mars, destinée, nous 
le craignons, à devenir une date sérieuse dans l’hisioire de la Hon- 
grie et de l'Autriche. Les chefs du centre gauche ont déclaré qu'ils 
empêcheraient la loi électorale de passer par tous les moyens qui 
leur étaient offerts. Ils ont repoussé le reproche d’être les ennemis 
des réformes et de soulever les races, les nationalités (nemzetiségek) 
dans un intérêt de parti. Ils ont fait adopter un programme de vaste 
propagande dans tous les comitats, au moyen de journaux, de bro- 
chures, de réunions publiques. A la fin du banquet, M. Jokai a 
porté un double toast : « Au roi, qui est le premier homme magyar; 
à Kossuth, qui est le plus grand homme magyar ! » Séance tenante, 
on envoyait à Kossuth un télégramme de félicitation. 

Rien de moins rassurant. M. Kossuth est sans doute un grand 
homme, un grand patriote, un orateur comparable seulement aux 
deux ou trois gloires les plus éclatantes de la tribune française, il 
pourrait encore aujourd’hui rendre de vrais services à sa patrie; 
mais le rôle d'irréconciliable dans lequel il s'enferme obstinément 
fait de son nom un drapeau dangereux et fatal. Et voilà que ce dra- 
peau, qui signifie haine, vengeance, bouleversement, est porté en 
triomphe par des hommes modérés dont le mot d'ordre était jusqu’à 
ce jour : « suppression du dualisme au profit de la simple union per- 
sonnelle par des moyens légaux et paisibles. » Ces hom'nes modé- 
rés ont frémi de voir la durée de chaque diète portée à cinq ans 
au lieu de trois, parce qu'ils avaient calculé que dans les élections 
générales de 1875 ils deviendraient assez puissans pour empêcher 
deux ans plus tard le renouvellement du dualisme, système qui n’a 
été voté que pour dix ans (1867-1877). Cet espoir et bien d'autres 
encore leur échappant si la loi électorale était mise en vigueur, ils 
ont juré de l'empêcher de passer malgré la majorité, et la coalition 
s'est faite. 

On se demande comment on peut empècher la majorité de faire 
passer une loi, et d’où vient cette assurance d’y réussir? En France, 
après une discussion plus ou moins longue, la majorité demande- 
rait la clôture, la voterait, et le projet adopté, fût-ce par 201 voix 
contre 200, deviendrait loi. Les règlemens d2 la diète hongroise 
n’admettent pas que la clôture soit infligée à la minorité. Tant qu’il 
y a des orateurs inscrits, la discussion doit continuer. Bientôt l’ho- 
norable président, M. Somsich, constate avec effroi que cinquante 
membres de l’opposition sont inscrits pour parler sur le titre et le 
premier article, et le projet du gouvernement contient plus de 
cent dispositions, destinées peut-être chacune à une épreuve sem- 
blable. La majorité, voulant parer le coup, décide qu'il y aura des 
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séances de nuit; les opposans viennent parler aux séances de nuit. 
Beaucoup de discours sont bien vides, et les orateurs ne s’en cachent 
pas; ils veulent seulement parler, et ils l’avouent. Assez enclins 
eux-mêmes à interrompre, ils provoquent à leur tour des interrup- 
tions fréquentes; ils ne le regrettent pas, le temps s'écoule, la las- 
situde est inévitable. Pour atteindre plus sûrement leur but, les 
députés de la gauche discutent pendant des séances entières sur 
l'ordre du jour (rapirend), et interpellent à chaque instant les mi- 
pistres sur un chemin de fer qui n’est pas terminé, sur un régiment 
qui a changé de garnison, sur le droit électoral des femmes. La 
majorité a-t-elle eu sérieusement l'idée de voter la loi en bloc? En 
tout cas, c’est une tentation qui se concevrait. Nul autre moyen d'en 
finir, car au bout de cinq semaines on en était toujours au premier 
article, et l’on calculait qu’il faudrait vingt ans pour la discussion 
de la loi tout entière. Le 12 avril, M. Toth, avec une mauvaise 
humeur évidente, bien qu'avec résignation, a retiré son projet en 
annonçant la clôture de la diète. 

En effet, l'assemblée devait être, après une durée de trois ans, 
non pas dissoute, mais remerciée par le gouvernement, et les élec- 
teurs devaient être convoqués pour la formation d’une nouvelle 
diète triennale, suivant la loi de 1848, puisque cette loi reste en 
vigueur après l’échec du nouveau projet. Le 15 avril a eu lieu la 
séance d'adieu. M. Somsich, le président de la chambre des dépu- 
tés, a prononcé un long discours plein à la fois de patriotisme et 
d'amertume, et n’a pas ménagé à ses collègues des reproches bien 
paturels de la part d’un homme qui vient de présider une pareille 
fête parlementaire de cinq semaines. Le lendemain 16 avril a été 
prononcé le discours royal. Un des chefs de l'extrême gauche, M. Ma- 
daras£, avait annoncé que ni lui ni ses amis ne se rendraient à la 
séance; tous les députés qui y ont assisté ont fort bien accueilli k 
roi. François-Joseph est personnellement populaire, et les Magyars, 
toujours chevaleresquement dévoués à leur souveraine, témoignent 
une reconnaissance particulière à la reine actuelle, qui s’est donné 
la peine d'apprendre leur langue, et qui la parle fort bien. Quant 
au discours du trône, il exprime sous une forme générale une 
grande satisfaction des réformes votées, des nouveaux crédits ac- 
cordés; mais dans un paragraphe fort sigailicatif il ne dissimule 
pas les regrets du gouvernement au sujet des embarras suscités par 
la discussion électorale et du temps perdu pour bien des lois utiles 
indéfiniment retardées. 

Dès le milieu d'avril, l'agitation électorale a commencé, pour du- 
rer plusieurs mois; les candidats prononcent des discours, envoient 
des lettres aux journaux, tracent des programmes. 11 semble que 
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plusieurs membres importans du centre gauche soient un peu ef- 
frayés du chemin qu’ils ont fait vers les opinions extrêmes. M. Ghyczy 
veut se retirer de la carrière politique; ce serait une véritable perte 
pour son pays. M. Jokai revient à une attitude plus modérée; ses 
grands talens seront ainsi bien plus utiles au libéralisme hongrois. 
On ne peut espérer aucun changement dans les allures de l’extrême 
gauche et dans ses passions irréconciliables, qui sont pour elle une 
religion. Le parti Deäâk aura probablement la majorité cette foisien- 
core, mais on comprend que ce parti et son chef éprouvent quelque 
découragement. Les moyens récemment employés pour réduire la 
majorité à l'impuissance n’ont rien de bien édifiant. Quoi de plus 
triste que cette dérision des principes parlementaires, que cette 
parodie de la liberté de la tribune, que ce manque de respect en- 
vers la représentation nationale? 

La nation magyare ne peut laisser longtemps l'Europe sur une 
pareille impression. Quelle que soit la majorité de la future assem- 
blée, conservatrice, réformiste, radicale même, elle doit à sa propre 
dignité, au noble passé de la Hongrie, une attitude plus constam- 
ment ferme et plus modérée, moins de violence, moins de passions. 
La diète de 1869-1872 lui lègue un laborieux héritage et de salu- 
taires enseignemens. Après une année de travaux paisibles, l’as- 
semblée dont les pouvoirs viennent d’expirer a traversé une longue 
crise européenne dont elle n’était point responsable, dont elle a 
cependant trop subi l'influence. Elle a sans doute continué sur bien 
des points d'excellentes réformes auxquelles nous avons rendu jus- 
tice ; mais les conservateurs ont exagéré le dualisme aux dépens 
des Slaves, les opposans, dans leur ardeur à se séparer de l’Au- 
triche, ont failli lancer leur patrie dans les aventures. Sans pré- 
tendre donner des conseils aux différens partis qui se disputent 
l'influence en Hongrie, on peut renvoyer les Magyars aux souvenirs 
de leur propre histoire. Ils y verront que, si l'Autriche ne peut 
rien sans eux, ils ne peuvent rien non plus sans l'Autriche, que l'or- 
gueil excessif et la violence les ont toujours perdus, que l'esprit de 
légalité patiente et les prudentes concessions leur ont seuls permis 
de survivre à tous leurs malheurs. 


Épouarp Sasous. 








LES PROGRÈS 


DE LA THÉRAPEUTIQUE 


ET LES NOUVELLES SUBSTANCES MÉDICAMENTEUSES 


L. Élémens de thérapeutique et de pharmacologie, par M. Rabuteau, 1872. — IL. Dictionnaire 
de thérapeutique, par MM. Bouchut et Després, 1872. — III. Lehrbuch der Pharmacologie, 
von À. Schroff, 1870. — JV. Médecine et Médecins, par M. Littré, 1872. 


Ce n’est pas encourir le reproche d’ignorance que de douter de 
la médecine. Ce genre de scepticisme est d'autant mieux porté que 
beaucoup de médecins confessent volontiers ne pas croire très fer- 
mement à la certitude de leur art, et même se complaisent à en 
affirmer les illusions et l'impuissance, quand ils ne vont pas jusqu'à 
nier la possibilité de jamais constituer scientifiquement l’ensemble 
des méthodes curatives. La vérité est que l’art de guérir se réduit 
à une application de certaines sciences. Dès que ces sciences font 
des progrès, cet art en doit faire et en fait d’aussi incontestables. 
C’est en maintenant l'équilibre entre le progrès de l’anatomie, de 
la physiologie, de la pathologie, de la thérapeutique, d’une part, 
et celui de la médecine pratique de l’autre, en subordonnant con- 
stamment la seconde aux premières, qu’on développera désor- 
mais l’art de guérir. L’anatomie enseigne comment sont faits les 
organes, la physiologie comment ils fonctionnent dans l’état de 
santé, la pathologie comment ils fonctionnent dans l’état de ma- 
ladie, la thérapeutique comment ils se comportent en présence 
des milieux, c’est-à-dire des modificateurs de toute sorte au con- 
tact desquels on peut les placer. Ces quatre sciences, aussi posi- 
tives et méthodiques que toutes les autres branches de la philoso- 
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phie naturelle, sont les arsenaux où le médecin prend ses armes 
pour la lutte qu’il livre à la maladie. C’est à lui d’en faire un salu- 
taire usage et de mettre à profit les inépuisables ressources de la 
science par un coup d’œil prompt, un tact aiguisé et une industrie 
attentive. C’est à lui de saisir les indices et de ramener, dans une 
intuition judicieuse , l'ensemble désordonné et confus des symp- 
tmes au mécanisme déterminé qui seul les explique. Il s’acquit- 
tera de cette tâche avec d'autant plus d’aisance et de succès qu’il 
connaîtra mieux les vérités scientifiques qui en sont toute la raison. 
Or ces vérités sont dans un état d'accroissement plus rapide aujour- 
d'hui que jamais. La Revue a entretenu souvent ses lecteurs des 
travaux dus aux physiologistes et aux anatomistes contemporains, 
et qui ont tant agrandi la science de la vie. Le moment est peut- 
être venu de présenter le résumé des dernières investigations thé- 
rapeutiques, d'autant plus que depuis peu d'années elles sont 
entrées dans une voie nouvelle, marquée déjà par de précieuses 
découvertes. De récens ouvrages, publiés en France et à l'étranger, 
ne contribuent pas seulement aux progrès de la matière médicale, 
ils sont pleins de révélations sur les ressorts de la vitalité elle- 
même, 


[. 


A l'origine, la pratique médicale fut confondue avec celle du sa- 
cerdoce. Les temples étaient en même temps des hôpitaux; mais 
nous ne savons rien de précis sur les moyens qu’on y employait 
pour soulager ou guérir les malades, pas plus que sur les circon- 
stances dans lesquelles se fit la découverte des premiers remèdes. 
Ce qu'il y a de positif, c’est que ces derniers étaient des plantes. 
Hippocrate employait l’ellébore, les semences de carthame, la ra- 
cine de thapsie comme purgatifs. Il ordonnait l’oxymel et l’hydro- 
mel, il faisait des frictions et des saignées. En réalité, il usait peu 
de drogues; ses moyens curatifs étaient empruntés à la diététique 
et à l'hygiène, dont il a établi les préceptes salutaires. L’immortel 
praticien de Cos croyait que les maladies tendent d’elles-mêmes 
à la guérison. Il admettait l'existence d’une nature médicatrice, 
dont le médecin doit favoriser le travail par un régime approprié. 
Asclépiade de Bithynie, disciple d'Hippocrate, paraît être le pre- 
mier qui ait connu les propriétés narcotiques du pavot. En somme 
les inédecins des écoles de Cos et de Cnide eurent peu de re- 
mèdes à leur disposition; mais les progrès assez rapides de l’histoire 
naturelle révélèrent bientôt des vertus médicinales dans beaucoup de 
matières tirées des règnes organiques. Les ouvrages où Aristote et 

Cix. — 1872, 42 
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Théophraste ont résumé l’état des connaissances botaniques et z00- 
logiques de leur temps devinrent le guide de l'empirisme thérapeu- 
tique sous l'influence duquel furent composés les premiers livres 
relatifs aux substances médicamenteuses, entre autres les traités de 
matière médicale de Scribonius Largus et de Dioscoride. Celui de 
Scribonius a pour titre : De la composition des médicamens. 1 est 
dédié à un affranchi de l’empereur Claude. L'auteur en avait ras- 
semblé les matériaux dans les diverses campagnes où il avait suivi 
les légions romaines comme médecin militaire. Dioscoride, qui vi- 
vait sous Néron, fut également attaché aux armées en qualité de 
médecin, et recueillit dans les pays qu’il parcourut un grand nombre 
de substances tirées des trois règnes de la nature. De retour à 
Rome, il fit un choix de celles qui lui parurent de quelque efficacité 
médicinale, et les décrivit en langue grecque dans un livre impor- 
tant qui nous donne la plus juste idée de la matière médicale de 
l'antiquité, et qui devait rester classique jusqu’au xvi° siècle. Il en 
a été de ce livre comme de ceux d’Arisiote; mais nous verrons.que 
cette sorte de soumission à un vieux maître n’a pas empêché le 
progrès. 

Galien, le plus savant et le plus systématique des médecins de 
l'antiquité, donne une forme et une impulsion nouvelles à la théra- 
peutique. Venu peu de temps après Dioscoride, il prétendit indi- 
quer le meilleur parti à tirer des armes rassemblées par ce dernier 
dans l'arsenal de la pharmacie. Autant Hippocrate était convaincu 
qu’il faut laisser la nature agir presque seule dans les maladies, 
autant le médecin de Pergame croyait à la nécessité d’administrer 
beaucoup de remèdes. Aux méthodes expectantes, il substitua l'usage 
abondant des drogues et suggéra l'invention de ces mélanges com- 
plexes connus sous le nom d’électuaires. Le galénisme est l'origine 
de la polypharmacie. On admettait, sous l'empire des idées aux- 
quelles ce médecin donna une consistance définitive, que, chaque 
substance conservant sa vertu propre au milieu de l’amalgame com- 
mun, celui-ci jouissait des propriétés de tous les ingrédiens em- 
ployés pour le préparer, et formait ainsi une panacée souverame 
contre une infinité de maux. La plus fameuse de ces compositions 
est la thériaque, que Bordeu appelle le chef-d'œuvre de l'empi- 
risme, et à laquelle il a consacré une page pleine de verve. Prépa- 
rée d’abord par Mithridate, elle reçut sa dernière perfection des 
mains d’Andromaque, médecin de Néron. La thériaque renfermait 
une centaine d’ingrédiens variés, minéraux, végétaux et animaux, 
dont quelques-uns très bizarres, comme la terre de Lemnos et la 
chair de vipère. Pendant longtemps, cet électuaire opiacé devait 
occuper une place importante dans les pharmacopées. On le fabri- 
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quait avec pompe, et les vertus en étaient si appréciées que les 
hommes riches en avaient toujours chez eux une provision. 

À partir de Galien, la médecine est étroitement associée à la sco- 
lastique. Plus on avance, plus elle se confond aussi avec la théoso- 
phie et la sorcellerie. Le microcosme ne fut plus qu’une représen- 
tation du macrocosme; on était convaincu qu’il existe une liaison 
intime entre le corps humain et les astres, et le médecin était tenu 
de consulter ces derniers avant d’administrer un remède. Un pra- 
ticien de ce temps à qui l’on demandait si la tisane d’orge convient 
aux personnes atteintes de fièvre répondit que cette boisson ne 
saurait leur être utile, puisqu'elle est une substance, tandis que la 
fièvre est un accident. Voilà le bénéfice apparent que la médecine 
retirait de cette association. Pendant près de mille ans, il se fit, 
dans les langes de ce mysticisme, un travail des plus extraordi- 
naires, — quelques-uns disent des plus funestes, mais ils ont tort. 
Cette subtile dialectique de l’école est le lien qui rattache Platon et 
Aristote à la philosophie moderne et perpétue la tradition spécula- 
tive. Cette ardente recherche de la pierre philosophale est le terrain 
où s’élaborent lentement les germes de l’avenir, Cette chimère de 
l'élixir de longue vie est l’occasion d’une quantité d'essais empi- 
riques, dont profite, bon gré, mal gré, l’art de guérir. Pendant que 
l'on croit que tout reste stationnaire et enveloppé de ténèbres, il se 
trouve qu’au xv* siècle déjà les écoles d’Arabie et de Salerne d’une 
part, l:s alchimistes de l’autre, ont enrichi la matière médicale 
d’une foule de précieuses substances, telles que plusieurs sels d’an- 
timoine, le sel de Saturne, le foie de soufre, l’éther, l’ammoniaque, 
le précipité rouge, les acides nitrique, sulfurique et muriatique, 
l'alcool, etc. 

Aussi, quand au commencement du xvi* siècle Paracelse attira 
l'attention de l’Europe, le moment était propice à l’entreprise de ce 
médecin fameux. Paracelse est le principal promoteur de la théra- 
peutique chimique, et a exercé par là une influence considérable 
sur les destinées de la médecine. Le premier il représenta la chimie 
comme le vrai moyen de préparer les médicamens, combattit l'abas 
des mélanges compliqués et souvent inertes de la polypharmacie 
galénique, et fit voir la nécessité d'isoler les quintessences, les 
principes actifs des simples. 11 remit en honneur l’opium presque 
oublié. Il préconisa l’usage des substances énergiques empruntées 
au règne minéral, et montra l'efficacité thérapeutique des sels de 
mercure, de fer, d’arsenic, d’antimoine, d’étain, d’or, etc. Ses cures 
heureuses furent aussi célèbres que les désordres de son existence. 
Paracelse conserva les formes de langage de ses contemporains, et 
même en abusa. Ses ouvrages sont pleins des termes mystiques de 
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la théosophie et de la cabale, mais au fond c'était un esprit parfai 
tement $émancipé, auquel on pardonne sa jactance en souvenir de 
l'opposition qu'il rencontra, et sa folie apparente quand on songe à 
la justesse de ses idées fondamentales. 

Le xvu* siècle, qui a été la plus belle époque du progrès des 
sciences et de la grandeur littéraire, vit la thérapeutique s'enrichir 
de remèdes héroïques : l’émétique, le quinquina, l’ipéca. L'emploi 
de ces drogues a été inauguré dans des circonstances particulières 
auxquelles se rattachent les épisodes les plus curieux de l’histoire 
de la médecine. Divers composés d’antimoine, comme nous l'avons 
vu, avaient été employés avant le xvu* siècle, mais le plus précieux 
de tous, l’émétique ou tartre stibié, fut préparé pour la première 
fois vers 1630. La découverte et l'usage de ce nouveau composé an- 
timonial firent renaître d'anciennes disputes; pendant longtemps, 
il donna lieu, entre les médecins et dans Ja Faculté, aux discus- 
sions les plus acharnées et quelquefois les plus comiques. Tandis 
qu'Eusèbe Renaudot publiait en 1653 l’Antimoine justifié et l'an- 
timoine triomphant, Jacques Perreau ripostait en 1654 par le Ra- 
bat-joie de l’antimoine triomphant d'Eusèbe Renaudot; Perreau 
affirmait qu’un religieux, voulant purger les frères de son couvent 
avec le remède en question, ne parvint qu'à les empoixonner tous, 
d'où le nom d’antimoine. La querelle s’envenima bien davantage 
quand un des esprits les plus mordans, mais aussi les plus réaction- 
naires d'alors, le même qui niait la circulation du sang, le fameux 
Gui-Patin, vint joindre ses sarcasmes à ceux des détracteurs de l’é- 
métique. Il ne désignait le tartre stibié que sous le nom de tartre 
stygié, le tenant pour aussi funeste que les eaux du Styx, dont il lui 
semblait provenir. Cependant Louis XIV, à qui ses médecins osèrent 
en prescrire une assez forte dose pendant une maladie qu’il eut à 
Calais, s'en trouva bien. Ce fut un échec sérieux pour les adversaires 
de l’antimoine. 

Le nom du grand roi est lié aussi à l'introduction mémorable de 
deux autres remèdes importans dans la thérapeutique, le quinquina 
et l’ipéca. Le quinquina croît spontanément et en abondance dans 
les forêts de la Cordillère. Il est probable que ses propriétés fébri- 
fuges étaient utilisées depuis longtemps par les indigènes de ces 
contrées, lorsqu’en 1638 le corregidor de Loxa l’administra pour la 
première fois à la comtesse del Cinchon, vice-reine espagnole au 
Pérou. Cette dame était atteinte d’une fièvre tierce très opiniâtre 
dont le médicament triompha sans peine. Aussitôt que cette cure 
merveilleuse fut connue dans la ville, les bourgeois de Lima en- 
voyèrent des députés au vice-roi pour le prier de répandre le nou- 
veau médicament. Leurs vœux furent écoutés, On fit venir de Loxa 
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et de Cuença une grande quantité de quinquina que la vice-reine 
distribua elle-même aux habitans, et qui fut depuis lors appelé 
poudre de la comtesse (1). En 1640, del Cinchon revint en Espagne, 
et son médecin, Juan del Vego, rapportait une cargaison considé- 
rable de l’écorce fébrifuge qu’il vendit fort cher. Les jésuites es- 
pagnols en firent bientôt l’objet d’un commerce lucratif, et c’est 
ainsi qu’elle entra dans la pharmacopée d'Europe. Cependant l’usage 
n’en fut point d’abord très commun. En 1679, un médecin anglais 
du nom de Talbot fit prendre un remède secret au fils de Louis XIV 
qui avait des accès rebelles de fièvre intermittente. Le dauphin re- 
couvra très vite la santé, acheta le secret de Talbot au prix de 
48,000 livres, et accorda une pension viagère à ce médecin. En 
outre le remède, qui n’était qu’une teinture vineuse de quinquina, 
fut publié par les soins du monarque. De même que l’émétique, 
l'écorce du Pérou donna lieu dans les écoles à de longues disputes, 
auxquelles, chose singulière, vinrent se mêler des passions politi- 
ques et religieuses; mais le quinquina triompha de toutes les oppo- 
sitions, et, grâce aux efforts de Sydenham, de Morton et de Torti, 
tous les praticiens s’accordèrent bientôt à en reconnaître les vertus 
bienfaisantes. 

L'ipécacuanha fut apporté et employé pour la première fois en 
France en 1672 par un médecin nommé Legras, qui revenait du 
Brésil. Celui-ci ne sut point faire apprécier les énergiques proprié- 
tés purgatives et vomitives de cette racine. Quelques années plus 
tard, un autre médecin beaucoup plus entreprenant, Adrien Hel- 
vétius, résolut de faire fortune avec cette drogue. Il placarda dans 
les rues de Paris des affiches annonçant un remède infaillible contre 
la dyssenterie. Par une coïncidence heureuse pour lui, plusieurs 
gentilshommes de la cour et le dauphin lui-même, fils de Louis XIV, 
étaient alors atteints de cette maladie. Le roi, informé par Colbert 
du secret d'Helvétius, chargea un de ses médecins d'entrer en ar- 
rangemens avec le possesseur du spécifique. La drogue fut d’abord 
essayée dans les salles de l’Hôtel-Dieu; une fois que l'efficacité en 
eut été bien constatée, on compta 1,000 louis d’or à Helvétius sans 
préjudice des dignités médicales auxquelles on se réservait de l’é- 
lever plus tard. L'ipéca se répandit très vite en France et dans le 
reste de l’Europe; Leibniz lui-même ne dédaigna point d’en faire 
un chaleureux éloge. Il est à remarquer d’ailleurs que presque tous 
les grands métaphysiciens se sont occupés de médecine, Descartes, 
Malebranche, Berkeley, non-seulement étaient versés dans cette 


(4) La Condamine donna, un siècle plus tard, en 1738, la première description com- 
plète de l'arbre qui fournit le quinquina. Son travail servit de base à Linné pour 
déterminer les caractères du genre, auquel il donna le nom de cinchonz, en souvenir 
de la comtesse del Cinchon. 
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science, mais encore y consacraient une part de leurs méditations 
rénovatrices et même de leurs expériences. Sous leur influence, 
les études de médecine reçurent une activité et une précision nou- 
velles. On importa dans la biologie les méthodes et les systèmes 
de la physique et de la chimie, on rechercha la combinaison des 
forces et la composition des onganes de l’économie. La philosophie, 
en pénétrant la médecine, lui communiqua l’ardeur de chercher et 
le désir de lumière. Les spéculations du xvir* siècle, ne l’oublions 
pas, sont le vrai point de départ de la magnifique élaboration scien- 
tifique dont cette époque et la suivante nous offrent le spertacle. 

Le xvrr* siècle suivit docilement dans les sciences l'impulsion de 
l'âge précédent. C'est alors que Bordeu, avec sa verve béarnaise et 
son étincelant génie médical, propagea l'usage des eaux minérales 
et surtout des eaux sulfureuses et thermales des Pyrénées, peut- 
être les plus actives de toutes. Il recommanda d'en boire, et les ren- 
dit célèbres par le talent avec lequel il sut en démontrer les effets. 
De grands médecins italiens étudiaient de très près l’action du quin- 
quina. L'opium acquit, à partir du xvrr° siècle, une vogue extraordi- 
maire. L'illustre Sydenham, en décrivant la dyssenterie épidémique 
des années 1669-1672, s’écrie, après avoir expliqué la préparation 
du laudanum, qui a conservé son nom: « Je ne puis m'empêcher 
de féliciter le genre humain de ce que le Tout-Puissant lui a fait 
présent de ce remède qui convient dans un plus grand nombre de 
cas qu'aucun autre et qui les surpasse tous en efficacité. Sans lui, 
l’art de guérir cesserait d'exister!» Les effets de ce remède provo- 
quèrent cependant des discussions violentes et longues, auxquelles 
se rattache le mom de Brown. Ce médecin, qui professait à Édim- 
bourg au milieu du xvrni° siècle, y enseignait une théorie des eflets 
de l'opium qui séduisit tellement ses disciples que ceux-ci lui éle- 
vèrent une statue avec ces mots gravés sur le piédestal : Opium, 
me hercle, non sedat. Brown contestait en effet avec passion des 
vertus calmantes du suc de pavot. Il le rapgeait parmi les excitans, 
et, pour prouver qu’il avait raison, il en avalait des doses énormes 
à ses leçons quand sa parole venait à languir. C'est dans la même 
école d'Édimbourg que professait Cullen, un des grands médecins du 
xvin* siècle. On lui doit la découverte de la principale propriété de 
la digitale, qui est de ralentir le mouvement du cœur, et par suite 
de diminuer la fréquence du pouls. Déjà Withering et Charles Dar- 
win en avaient reconnu les vertus diurétiques «et l'efficacité contre 
l’hydropisie, mais c’est à Cullen que revient l'honneur d’avoir anis 
en évidence ce fait considérable, que la digitale est l'opium du 
cœur. 

Les progrès rapides de la chimie à cette époque ne pouvaient 
rester sans influence sur ceux de la thérapeutique. Hs avaient pour 
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une part donné naissance à de nouveaux systèmes sur la maladie, 
ils procurèrent aux praticiens des drogues excellentes. C’est du 
vu siècle que datent l'emploi des sels purgatifs de magnésie, la 
découverte faite par Goulard de l’acétate de plomb et des éner- 
giques propriétés astringentes qui le caractérisent, l'emploi, re- 
commandé par Odier, des sels de bismuth. Dans le même temps, 
Yan Swieten rendit célèbre la solution de sublimé corrosif qui a 
conservé son nom, et qu’il substitua aux incommodes préparations 
mercurielles usitées avant lui. Ces acquisitions utiles favorisaient 
sans doute le développement de l'art, mais elles n’éclairaient pas 
beaucoup la science en elle-même, et le moment approchait où il 
faudrait enfin se demander comment et pourquoi agissent ces dro- 
gues. On y avait à peine songé avant Bichat. 

Bichat, après avoir renouvelé l’anatomie et la physiologie, puis 
la pathologie, eut aussi l'ambition de réformer la thérapeutique. 
Frappé de la confusion et de l'incertitude de cette science, il pensa 
qu'on pourrait la perfectionner en étudiant méthodiquement l’action 
des substances médicamenteuses non pas sur les maladies, qui sont 
des phénomènes complexes, mais sur les tissus. Dans ce dessein, il 
entreprit à l'Hôtel-Dieu, où i! venait d’être nommé médecin, — il 
avait alors trente ans, — une série d'expériences précises touchant 
l'effet des remèdes. Plus de quarante élèves commençaient à l’aider 
dans cette besogne, et il rendait compte, dans chacune des leçons 
du cours qu'il faisait sur ces matières, des résultats obtenus; mais 
le desiin ne lui permit pas d'aller loin dans cette voie inexplorée, 
il succombait le 3 thermidor an x, à peine âgé de trente-deux 
ans. C’est ainsi que des travaux qui eussent dès le commencement 
de ce siècle imprimé une direction nouvelle à la thérapeutique 
furent étouffés par la mort du grand homme qui en avait conçu l'i- 
dée, et qui en aurait certainement poursuivi avec succès l'exécution 
difficile. A la vérité, cet étonnant génie était trop en avance sur son 
temps. Parmi les médecins qui vinrent immédiatement après lui, 
aucun n’aperçut l'importance ou ne se sentit capable de tenter la 
réalisation du programme de Bichat. La science devait attendre 
plus de cinquante ans les investigations qui ont ruiné l’empirisme 
et donné à la thérapeutique son établissement définitif. C’est à 
M. Claude Bernard que l’on doit cette rénovation, et il ne fallait pas 
moins pour l’entreprendre et la faire triompher que les qualités de 
ce biologiste, c’est-à-dire le vif et juste sentiment du déterminisme 
absolu des opérations de la vie, une conception hardie et nette des 
problèmes, une ingénieuse industrie et une savante précision dans 
les expériences. 
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L’empirisme est si vivace, la tradition si puissante, que, lorsque 
M. Bernard entreprit, il y a une vingtaine d'années, ses premiers tra- 
vaux de thérapeutique scientifique et en expliqua les principes, il eut 
à lutter contre la résistance des plus célèbres médecins. Ceux-ci, 
parmi lesquels il faut citer Trousseau, — esprit merveilleusement 
brillant et souple, doué des plus éminentes facultés de l’artiste, qui 
remplaçaient chez lui celles du savant, — ceux-ci continuèrent à 
soutenir que l’action des remèdes ne peut pas être ramenée à des 
lois fixes, et que les opérations de la vie échappent à toute dé- 
termination précise. M. Claude Bernard a exposé plusieurs fois, 
dans cette Revue, les raisons victorieuses par lesquelles on réfute 
ces assertions peu philosophiques. Il a développé, dans plusieurs 
mémoires, les méthodes qui permettent de résoudre avec rigueur 
les problèmes de la thérapeutique, et il a joint l'exemple au 
précepte dans ses recherches sur le curare, loxyde de carbone, 
l’éther, la nicotine, les alcaloïdes de l’opium, etc. Ses méthodes 
sont l'application des rè:les mêmes du cartésianisme. « Il faut ana- 
lyser, dit-il, les actions complexes et les réduire à des actions plus 
simples et exactement déterminées. Les expériences sur les ani- 
maux permettent seules de faire convenablement des analyses 
physiologiques qui éclaireront et expliqueront les effets médica- 
menteux qu'on observe chez l’homme. Nous voyons en effet que 
tout ce que nous constatons chez l’homme se retrouve chez les ani- 
maux, et vice versa, seulement avec des jarticularités que la diver- 
sité des organismes explique; mais au fond la nature des actions 
physiologiques est la même. Il ne saurait en être autrement, car 
sans cela il n’y aurait jamais de science physiologique, ni de science 
médicale. » Un des plus éminens chirurgiens de notre temps, M. Sé- 
dillot, a de son côté démontré que la thérapeutique chirurgicale ne 
peut avoir d'autre fondement que l’invariabilité des phénomènes 
de la vie dans leurs rapports de causes à effets. Il a fait comprendre 
qu’il fallait établir l’art sur l’unité et Ja généralité de la science, au 
lieu de le laisser à la merci de la fantaisie individuelle. On voit 
maintenant de la façon la plus claire, grâce aux efforts de ces deux 
savans, comment peut être faite avec profit l'étude des ressources 
‘multiples auxquelles le médecin a recours pour le traitement des 
maladies. 

Sous l'empire de ces idées, M. Bernard a étudié les divers prin- 
cipes actifs contenus dans l'opium, au point de vue de leur in- 
fluence comparative sur les fonctions animales, et il a constaté qu'ils 
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présentent des propriétés non-seulement différentes, mais oppo- 
sées. Il a fait plus de deux cents expériences avec la morphine, la 
narcéine, la codéine, la narcotine, la papavérine et la thébaïne. Ces 
recherches ont démontré que, parmi ces six principes, trois seule- 
ment provoquent le sommeil : ce sont la morphine, la narcéine et 
la codéine. Les trois autres n’ont pas d’action soporifique ; ils jouis- 
sent d’un pouvoir soit excitant, soit toxique, qui tend plutôt à con- 
trarier ou à modifier l'effet narcotique des précédens. Dans l’ordre 
soporifique, la narcéine est au premier rang, la morphine au se- 
cond et la codéine au troisième. Comme excitant, la thébaïne a 
plus d'énergie que la narcotine, et celle-ci en a plus que la co- 
déine. Enfin, quant à la puissance toxique, M. Bernard les dispose 
dans l'ordre suivant, en commençant par le plus vénéneux : thé- 
baïne, codéine, papavérine, narcéine, morphine, narcotine. On voit 
que l’auteur de ces recherches ne s’est pas contenté de caractériser 
les différences d'action propres aux alcaloïdes de l’opium, mais qu’il 
a mesuré aussi le degré de l'intensité avec laquelle chacun d’eux 
manifeste le genre d'activité physiologique ou thérapeutique qui 
lui appartient. 

Ces études ont été reprises tout dernièrement par M. Rabuteau. 
Cet observateur à examiné l’action des alcaloïdes de l’opium sur la 
sensibilité et sur l'intestin, et il les a expérimentés méthodique- 
ment sur l'homme aux hôpitaux de la Charité et de la Pitié. L'ordre 
dans lequel on peut ranger les divers principes de l’opium, au 
point de vue de leur activité, n’est pas le mêm: chez l'homme et 
chez les animaux. Ainsi M. Rabuteau a vu que la morphine, qui 
est relativement peu toxique chez ces derniers, l’est au premier 
chef chez l’homme. La narcéine fait mieux dormir les bêtes que la 
morphine, tandis que c’est l’inverse pour nous. Cependant la pre- 
mière, quoique moins efficace que la seconde, quant à l’analgésie 
(suppression de la douleur) et à l'hypnotisme (production du som- 
meil), paraît devoir lui être préférée en thérapeutique. La narcéine 
provoque, à la dose de 25 centigrammes, un sommeil calme et ré- 
parateur, suivi d’un réveil après lequel on n’éprouve aucun des 
troubles qui suivent l’ingestion de la morphine, tels que lassitude 
et dégoût. Elle doit être préférée aussi comme analgésique, car en 
abolissant la douleur chez les malades, elle y détermine un état 
de bien-être précieux; rien n’est meilleur pour les névralgies par 
exemple. Enfin la narcéine et la morphine ont une propriété qui 
explique les effets si connus de l'opium dans les flux intestinaux. 

Ces travaux montrent une fois de plus combien la thérapeutique 
profite de la chimie, et quelle constante liaison il y a entre le per- 
fectionnement de l’une et le progrès de l’autre. Tant que l’opium 
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fut un mystère pour les chimistes, il en fut un aussi pour les mé- 
decins. Le jour où la matière de cette drogue complexe fut décom- 
posée en un certain nombre de principes bien définis, et où la na- 
ture du mélange fut établie avec certitude, ce jour-là il devint 
possible de décomposer, non plus la matière, mais la force physio- 
logique de l'opium, et de la ramener à un petit nombre d'énergies 
distinctes. Aujourd'hui, grâce aux travaux de M. Bernard et de 
M. Rabuteau, ies médecins se rendent compte des tâtonnemens de 
l’ancienne thérapeutique concernant l'emploi des opiacés, et ils 
ont désormais le pouvoir d’agir avec certitude sur telle et telle 
fonction, en administrant tel et tel alcaloïde pur dont les propriétés 
sont connues (1). 

En joignant à l'influence de la morphine ou de la narcéine celle 
du chloroforme, on donne encore naissance à des phénomènes très 
curieux. M. Bernard avait déjà vu que l'anesth‘sie chloroformique 
se prolonge chez les animaux lorsque ceux-ci ont pris de l'opium, 
M. Nussbaum, ayant pratiqué une injection sous-cutanée d’acétate 
de morphine chez un malade qu’il opérait et qui était soumis à 
l'action du ch'oroforme, vit que l'opéré ne se réveilla pas comme 
d'ordinaire et dormit tranquillement pendant douze heures. Durant 
ce sommeil, il était insensible à la douleur. MM. Goujon et Labbé 
ont vérifié et appliqué ce fait dans leur pratique, et reconnu qu’en 
associant des doses faibles de chloroforme et d’un sel de morphine 
on détermine pour plusieurs heures une insensibilité complète sans 
qu'il y ait nécessairement sommeil. M. Rabuteau a exécuté enfin 
l'expérience que voici. Un chien à qui on avait denné 5 centigrammes 
de narcéine, et qui fut ensuite endormi par le chloroforme, ne sen- 
tait plus rien au réveil. Il marchait dans le laboratoire, reconnais- 
sait la voix qui l’appelait, mais était totalement privé de l'usage 
de son système nerveux sensitif. On pouvait le pincer, le piquer, 
lui marcher sur les pattes sans qu’il manifestât la moindre souf- 
france. Cet état, extraordinaire chez un animal parfaitement éveillé, 
dura plusieurs heures; le lendemain la sensibilité était revenue. 

Du chloroforme au chloral, la transition est naturelle. Le chloral, 
qui fut découvert en 1832 par MM. Dumas et Liebig, diffère de l'al- 
cool ordinaire par du chlore en plus et de l'hydrogène en moins (2). 
Pendant près de quarante ans, cette substance reste sans emploi, 
on n’en soupçonne pas les propriétés physiologiques. Enfin en 1868 


(1) Quelques-uns des résultats de M. Bernard et de M. Rabuteau ont été contestés 
dernièrement par M. Bouchut. Ces divergences tiemnent peut-être à l'emploi de sols 
impurs. 

(2) Ce conps peut être considéré comme de l'aldéhyde trichloré. Les chimistes le 
représentent par la formule C? HCI O. 
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um chimiste allemand, M. Liebreich, se rappelant que le chloral 
peut être dédoublé par les alcalis en chloroforme et en acide: for- 
mique, Se demande si un semblable dédoublement n'aurait pas 
lieu dans l'organisme vivant aussi bien que dans une cornue de la- 
boratoire. Il tente l'expérience, et la nature lui répond par une 
affirmation éclatante. Le chloral se décompose dans l’économie au 
contact des alcalis du sang; il y engendre du chloroforme, mais 
avec une telle mesure et une telle lenteur que le sommeil provoqué 
peut durer plusieurs heures. Ce sommeil, moins profond et plus 
calme que celui qu’on obtient avec le chloroforme, a de plus cet 
avantage de pouvoir être prolongé s1ns inconvénient avec de nou- 
velles doses du composé anesthésique. Le succès du chloral à été 
rapide. Depuis 1832 jusqu’en 1868, on en avait préparé quel- 
ques kilogrammes pour les besoins de la science; aujourd'hui les 
fabriques de Berlin, à elles seules, en livrent au commerce 100 ki- 
logrammes par jour. Cette vogue est justifiée et. durera, d'autant 
plus que le chloral n’est pas seulement pour la médecine ee que le 
chloroforme est pour la chirurgie. 11 diminue notablement le pou- 
voir excito-moteur de la moelle épinière, et à ce titre il rend des 
services remarquables dans le traitement de plusieurs affections; 
mais c’est surtout pour calmer les atroces et persistantes douleurs, 
comme celles du rhumatisme aigu, qu’on l’emploie chaque jour. 
Le pavot renferme plusieurs alcaloïles dont les actions respec- 
tives ne se resseinblent point. Diverses plantes présentent la même 
complexité au point de vue thérapeutique; d’autres au contraire, 
comme la ciguë et la belladone, ne contiennent qu’un seul alca- 
loïde. La cicutine, extraite de la ciguë, et l’atropine, retirée de la 
belladone, ont fait depuis pew de temps l’objet de recherches inté- 
ressantes. MM. Martin Damourette et. Pelvet, qui ont étudié la ci- 
guë, ont vérifié par l’expérimentation l'exactitude des détails his- 
toriques qui nous sont parvenus sur les symptômes qu’éprouva 
Socrate après avoir avalé le mortel breuvage. L’atropine a ouvert 
une voie nouvelle au traitement des maladies des yeux, grâce à la 
curieuse propriété qu’elle possède de dilater la pupille de l'œil 
lorsqu'on l’instille dans cet organe, ou lorsqu'on l'ingère par les 
voies habituelles. Une quantité infinitésimale de ce principe actif 
suffit pour déterminer presque immédiatement ce phénomène, dont 
M. Harley à le premier signalé l'importance. La connaissance pré- 
cise: des effets de l’atropine, qui agit d’ailleurs sur tout le système 
nerveux, permet d'expliquer les circonstances étranges, entre au- 
tres le délire extraordinaire, dont parlent les anciens auteurs en 
décrivant certains empoisonnemens par la belladone. 
Il existe une substance qui exerce sur l’appareil de la vision une 
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influence diamétralement opposée à celle de l'atropine; c’est la fève 
de Calabar, dont les propriétés ont été découvertes en 1863 par un 
habile médecin d'Édimbourg, M. Fraser. Cette graine (ou plutôt 
l’alcaloïde qu’elle contient, et qui a été isolé en 1865 par un chi- 
miste français, M. Vée) détermine une contraction, un resserrement 
si énergique de la pupille de l'œil, que cet orifice s’oblitère presque 
complétement. La constriction pupillaire atteint son maximum en- 
viron une heure après l'ingestion de la substance active, et y per- 
siste environ trois heures, puis elle disparaît lentement. Cette ac- 
tion sur les muscles qui président aux mouvemens de l'iris dépend 
de l’excitation d’un nerf particulier. L'atropine paralyse ce nerf, ce 
qui provoque une dilatation de la pupille. Il y a donc antago- 
nisme entre le principe actif de la fève de Calabar et l’atropine, et 
l'expérience démontre que les effets de l’une annulent ceux de 
l’autre. Les ophthalmolo ;istes commencent à utiliser ces propriétés, 

On voit que chaque alcaloïde, indépendamment d’une action gé- 
nérale sur l’économie, en a une spéciale sur un certain système ou 
sur un certain organe. Or la digitale est un poison ou un remède 
du cœur. Après Cullen, qui avait pourtant si bien marqué la véri- 
table utilité de ce remède, il ne fut guère employé que comme diu- 
rétique. Dans ces dernières années seulement, M. Traube, profes- 
seur à Berlin, et M. Hirtz, professeur à Strash our g, ont repris l'étude 
de ce végétal, et remis en lumière par des expériences et des faits 
cliniques l’importance de l’action qu’il exerce sur la circulation et la 
chaleur de l’économie. Grâce au pouvoir qu’il a de ralentir les bat- 
temens du cœur et par suite de refréner les mouvemens du sang, 
cet agent est salutaire dans toutes les maladies, surtout dans celles 
d’un caractère fébrile, où il faut modérer l’activité du feu intérieur. 
La digitale doit ces propriétés à une matière qui jusqu'ici n'avait 
pu être isolée complétement. On n’en savait retirer qu’une substance 
amorphe, jaunâtre et complexe, d’une énergie variable. Il v a quel- 
ques mois, un chimiste habile, M. Nativelle, est parvenu à en ex- 
traire un principe d’une composition bien définie, en fines aiguilles 
cristallines, blanches, extrèmement amères, et qui est la vraie di- 
gitaline. L'Académie de médecine a décerné un prix extraordinaire 
à l’auteur de cette découverte. La digitaline préparée par le nou- 
veau procédé est tellement active qu’à la dose d’un quart de milli- 
gramme seulement, chez l’homme, elle agit sur les mouvemens du 
cœur, et qu'à celle de 5 milligrammes elle donnerait la mort. 
D'autre part cet effet est si caractéristique et si sûr que, lorsque la 
digitaline existe dans un mélange en si petite quantité qu'on nely 
puisse déceler par des réactions chimiques, on a un moyen infail- 
lible de l'y reconnaître en examinant l’action du mélange sur le 
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cœur d’une grenouille. C’est l’artifice auquel on eut recours, il y a 
quelques années, dans une affaire fameuse d’empoisonnement par 
la digitaline. Les médecins emploient aussi depuis peu de temps un 
autre alcaloïde, la vératrine, qui, comme le précédent, exerce une 
action énergique sur les fibres musculaires et surtout sur celles du 
cœur, et rend des services dans les inflammations des organes inté- 
rieurs, surtout dans la fluxion de poitrine. 

Il convient de dire ici quelques mots de l'eucalyptus globulus, dont 
on parle tant depuis quelques années. L’eucalyptus, apporté récem- 
ment d'Australie par M. Ramel dans le midi de l’Europe, où il s’accli- 
mate très bien, est un arbre gigantesque de la famille des myrtacées. 
Il contient une huile volatile qui communique aux feuilles et à l'écorce 
des propriétés qui sont mises à profit depuis peu en thérapeutique, 
grâce aux eflorts de deux médecins français, M. Gimbert et M. le 
professeur Gubler. L’essence d’eucalyptus émousse la sensibilité ré- 
flexe de la moelle épinière, et par là calme la toux et l’oppres- 
sion dans un grand nombre de maladies pulmonaires. Par l’action 
qu’elle exerce sur les muqueuses, elle mérite une place au premier 
rang des agens de la médication anticatharrale. Prosper Mérimée, 
qui a passé les dernières années de sa vie à Cannes, y fumait d'ha- 
bitude des cigarettes d’eucalyptus et paraissait en éprouver un 
grand soulagement. Outre cette essence, l'arbre australien renferme 
un principe amer, très efficace contre les états morbides intermit- 
tens, surtout contre les fièvres paludéennes. Dans l'Amérique du 
Sud, en Espagne, en Corse, en Algérie, en Roumanie, l'infusion 
d’eucalyptus commence en effet à jouir d’une certaine vogue comme 
fébrifuge, et on y a recours avec d'autant plus d'empressement 
qu'elle triomphe souvent de cas rebelles à l’action du quinquina. 
Une heureuse salubrité est d’ailleurs l’apanage des contrées où ce 
végétal est très répandu. Les émanations balsamiques qu’il exhale 
constamment parfument l'air et l’épurent. Les voyageurs et les mé- 
decins qui en ont étudié de près l’économie physiologique sont con- 
vaincus qu’il pourrait être employé avantageusement pour assainir 
les pays marécageux où la fièvre est endémique, non-seulement en 
modifiant l'atmosphère, mais encore en desséchant le sol et en y 
empêchant le développement de la végétation aquatique d’où nais- 
sent les miasmes, 

Les médicamens nouveaux dont il vient d’être question sont tous 
des composés organiques, c’est-à-dire provenant plus ou moins di- 
rectement des substances végétales ou animales. La thérapeutique 
emploie aussi un grand nombre de médicamens minéraux. Il en est 
Peu parmi ces derniers dont l'introduction dans la pratique soit de 
date récente. L'un d’entre eux cependant, à peine employé il y a 
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quelques années, a pris depuis peu dans le traitement des mala- 
dies nerveuses une place très importante : c’est le bromure de po- 
tassium. Ce sel, dont les physiologistes avaient reconnu l’action 
hyposthénisante sur les nerfs et les vaisseaux, a été adopté ré- 
cemment par les praticiens comme un remède contre les affections 
nerveuses et surtout contre l'épilepsie. Administré à la dose de plu- 
sieurs grammes par jour, il exerce l'action sédative la plus mar- 
quée sur cette terrible névrose; s’il ne la guérit pas complétement, 
il détermine du moins une rémission prolongée des accidens, et 
toujours il calme les secousses, les soubresauts et l’irritabilité des 
malades. Les observations faites en Angleterre et en France, sur 
une grande échelle, depuis sept ou huit ans, ne laissent pas de 
doute sur la réalité de ce résultat. Un autre médicament minéral, 
employé depuis longtemps, l'acide arsénieux, est devenu, grâce aux 
derniers travaux de M. Magitot, un des agens les plus sûrs de la 
thérapeutique dentaire : il jouit de la singulière propriété de provo- 
quer la réparation de l'ivoire. 

Les faits qui viennent d’être cités attestent une féconde activité 
des études de thérapeutique scientifique durant les dix dernières 
années, et ils constituent la meilleure réponse qu'on puisse oppo- 
ser au scepticisme en matière de médecine. Sans se bercer d'il- 
lusions, on peut croire que ce progrès ne s'arrêtera point. Nous 
n’en voulons pour preuve que l’ardeur réelle avec laquelle ces re- 
cherches sont aujourd’hui poursuivies dans tous les pays. Ainsi que 
le dit M. Rabuteau au début de l'ouvrage complétement neuf qu'il 
vient de publier, nous ne pouvons plus nous contenter de savoir 
qu'un médicament guérit, nous voulons savoir aussi comment il 
opère. Ce genre de curiosité s’est emparé de presque tous les mé- 
decins, et ceux même qui ne semblent pas croire que la théra- 
peutique mérite le nom de science font volontiers des essais pour 
apprendre à mieux connaître le mécanisme des actions médica- 
menteuses. 

Existe-t-il un rapport entre la nature chimique des corps et le 
degré de leur pouvoir toxique et thérapeutique? Il est permis au- 
jourd’hui de répondre à cette question d’une manière affirmative. 
Depuis longtemps on avait fait à ce sujet quelques remarques empi- 
riques. Ainsi on savait que les sels des métaux lourds sont plus actifs 
que ceux des métaux légers, que les sels de plomb et de mercure 
ont des propriétés vénéneuses, tandis que les sels de soude et de 
magnésie sont relativement innocens; mais il n’y avait là qu'une 
comparaison sans rigueur. C’est M. Rabuteau qui a formulé la rela- 
tion générale entre l'énergie physiologique des composés minéraux 
et leur nature chimique. L'énergie des sels métalliques solubles est 
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nla- en raison directe du poids atomique du métal contenu dans le sel. 
po- Les poids atomiques des métaux étant en raison inverse des cha- 
tion leurs spécifiques, la loi de M. Rabuteau peut encore être énoncée 
ré- sous cette forme : les métaux sont d'autant plus actifs que leur 
ions chaleur spécifique est plus faible. La loi est la même pour les mé- 
plu- talloïdes de la famille de l'oxygène; elle est inverse pour ceux qui 
nar- sont congénères du chlore et pour ceux de la classe de l’arsenic (1), 
ent, L'infatigable investigateur a entrepris, il y a six ans, des expé- 
s, et riences, constamment poursuivies jusqu’à ces derniers temps, pour 
des établir ces lois, dont l'Académie des Sciences a consacré la décou- 
Sur verte par une récompense éclatante. Il est aisé d’en apprécier l’in- 
8 de térêt pratique. Lorsqu'un médecin aura désormais à choisir entre 
éral, divers sels, il lui suffira pour en connaître immédiatement les ac- 
> AUX tivités respectives, et par suite pour en déterminer les doses, de 
de la consulter une table des poids atomiques. Lorsqu'un physiologiste 
0VO- voudra éprouver l’action d'un composé métallique, il pourra en 
prédire l'intensité relative et régler en conséquence ses expérimen- 
tivité tations. Quand, il y a quelques années, on essaya sur les animaux 
jières l'influence des sels de thallium, un des métaux que l’analyse spec- 
)ppo- trale venait de révéler, on fut tout surpris de constater que ces sels, 
d'il- si ressemblans d’ailleurs à ceux de soude et de potasse, étaient 
Nous néanmoins fortement toxiques. C’est que le poids atomique du thal- 
$ re- lium est très élevé; sa puissance vénéneuse est donc en parfait ac- 
ji que cord avec la loi de M. Rabuteau. 
qu'il Le perfectionnement de l’art médical est ainsi lié de la façon la 
savoir plus étroite au progrès de nos connaissances sur l’action réelle des 
ent il substances toxiques et médicamenteuses. Pour étendre ces connais- 
s mé- sances, il faut suivre l'exemple et les méthodes de M. Bernard dans 
héra- l'examen des effets produits sur les tissus animaux. Il importe aussi, 
s pour comme l’a recommandé M. Dumas, d'essayer l’action de toutes ces 
sdica- substances nouvelles que crée depuis quelque temps la chimie or- 
ganique, et dont plusieurs recèlent certainement des vertus médici- 
et le nales. L'étude de ces effets est très délicate, et il est nécessaire que 
is au- les savans qui l’entreprennent puissent manier avec une égale habi- 
jative. leté les instrumens de la physique, de la chimie et de la physiolo- 
empi- gie. Il ne s’agit pas seulement d'analyser les symptômes apparens 
actifs provenant du dérangement des organes, de discerner les parties 
ercure atteintes et de déterminer le genre d’altération qu’elles ont éprouvé, 
et de il est indispensable de rechercher les changemens survenus dans la 
qu'une composition immédiate des sécrétions et des excrétions ainsi que 
s les voies et les modes d'élimination de la substance active, enfin de 
néraux 
les est (1) Ce dernier point a été établi tout récemment par M. Rüter. 
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mesurer les changemens de température, de pression, de force 
musculaire, etc., par lesquels se traduit l’action thérapeutique, 
Pour mener à bonne fin une investigation aussi complexe, on se sert 
des instrumens ordinaires de la vivisection, d'appareils enregis- 
treurs, la plupart inventés par M. Marey, de réactifs chimiques, de 
microscopes, de spectroscopes, de polariseurs. Bref, toutes les 
sciences fournissent leur tribut au physiologiste désireux de donner 
à son tour au médecin des préceptes thérapeutiques d'une applica- 
tion sûre. 

Telles sont, du côté de la physiologie, les légitimes espérances 
de la thérapeutique. Elle a le droit d'en concevoir d’aussi belles 
-du côté de la chimie. Cette dernière, qui a rendu déjà tant et de si 
grands services à l’art de guérir, lui en rendra un dernier et le plus 
désirable de tous, celui de créer artificiellement les principes actifs 
qu'on est obligé encore aujourd'hui d'extraire des végétaux. La 
préparation des alcaloïdes au moyen des plantes est si longue, si 
dispendieuse, et peut être entravée dans certaines conjonctures 
d’une façon si préjudiciable aux intérêts de la santé publique, que 
les chimistes doivent s'appliquer à rendre désormais inutiles ces 
opérations d’un art grossier. La connaissance de la structure intime 
des molécules est assez avancée, la puissance des méthodes de syn- 
thèse est assez parfaite, pour qu'il ne soit pas téméraire d’entre- 
prendre une pareille besogne. On reproduit de toutes pièces dans 
les vaisseaux d’un laboratoire les acides, les essences et les graisses 
des végétaux, on en prépare, au moyen de réactions nettes, les 
parfums pénétrans et les vives couleurs; pourquoi ne découvairait- 
on pas le secret de la formation de ces principes subtils, bienfai- 
sans ou terribles selon les cas, qui tantôt rétablissent la santé 
compromise, tantôt éteignent la flamme de la vie? Il est vrai que 
les essais tentés jusqu'ici dans cette direction n’ont pas été couron- 
nés de succès; du moins la médecine n’en a tiré aucun profit. C'est 
en poursuivant des recherches sur les moyens d'obtenir artificielle 
ment la quinine et en étudiant dans ce sens la toluidine que M. Per- 
kin découvrit en 1856, au lieu du précieux médicament qu’il cher- 
chait, un composé rouge qui est devenu la source des couleurs 
d’aniline. Cet échec, d’un genre singulier, ne doit pas décourager 
les investigateurs; une gloire durable est réservée à celui qui réus- 
sira là où M. Perkin n’a pas réussi. 

Il est permis aussi de penser, comme le faisait remarquer der- 
nièrement M. A.-W. Hoffmann, qu'il en sera désormais de la thé- 
rapeutique comme de la teinture. Aujourd’hui on ne cherche plus, 
comme autrefois, à obtenir les diverses nuances par des mélanges 
mécaniques de plusieurs matières colorantes. C’est le même prin- 
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cipe qui, suivant la couleur qu’on veut obtenir, est soumis à une 
transformation chimique déterminée; c'est la même molécule qui, 
modifiée dans sa structure profonde par des réactifs appropriés, 
devient successivement rouge, bleue, verte, violette. Celui qui ob- 
serve d’un œil attentif l'influence de la chimie sur toutes les in- 
dustries ne doute pas de la réalisation d’un progrès analogue dans 
d'autres directions; il a la confiance que la thérapeutique parvien- 
dra un jour à modifier à son gré les propriétés des principes médi- 
camenteux, non plus au moyen de mélanges dans la fiole du phar- 
macien, mais à l’aide de métamorphoses précises et déterminées, 
opérées dans l'intimité même de la molécule du principe actif. Des 
expériences récentes de MM. Crum-Brown et Fraser ont inauguré 
brillamment ce genre de recherches. 

La thérapeutique a tiré parti et pourra de plus en plus bénéficier 
des travaux de la physique. L'application de l'électricité, de la 
chaleur, du froid, du magnétisme, de la lumière, au traitement des 
maladies en est encore au rudiment, quoique des résultats impor- 
tans aient déjà été obtenus. Il faudra étudier avec un soin rigou- 
reux l’action de ces forces diverses sur l’économie humaine. Ces 
forces elles-mêmes ne sont-elles pas étroitement liées au milieu 
cosmique dans lequel nous vivons, milieu soumis aux conditions 
générales de la mécanique céleste ? C’est dire que le progrès de l’art 
médical n’est pas indépendant de celui des recherches sur les 
rapports de l'organisme avec les agens qui semblent ne l’atteindre 
qu'à peine. 

C’est ainsi que l’histoire nous montre toutes les sciences réagis- 
sant continuellement les unes sur les autres et se perfectionnant 
par de réciproques et profondes influences. C’est ainsi qu’elles se 
soutiennent et sont inséparables, et que toutes ensemble donnent 
finalement à l’art de guérir aussi bien qu'aux autres genres d’in- 
dustrie une puissance et une sûreté croissantes. Telle est la vertu 
des spéculations et des expériences méthodiques entreprises sans 
aucun souci d'utilité; mais, précisément parce que cette évolution 
multiple et laborieuse s’accomplit, à l’insu même de ceux qui en 
sont les ouvriers, sous l'influence d’un petit nombre d’idées géné- 
rales dont la philosophie est la source permanente, il arrive, par 
une juste et admirable réaction, que les sciences fécondées par la 
philosophie la fécondent à leur tour. 


FERNAND PAPILLON, 


TOME XCIX, — 1872, 
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LES THÉATRES LYRIGUES ET LE CONSERVATOIRE EN 1872 


Nous aimerions à revenir plus souvent à la musique, et si parfois 
nous avons l'air de nous désintéresser un peu de la question, la faute 
en est moins à nous qu'aux circonstances. Les théâtres ne donnent rien; 
çà et là seulement et de loin en loin quelques reprises brochant sur le 
train journalier du vieux répertoire, et n’offrant pas même l'intérêt 
d’une belle rentrée ou d’un heureux début! C'est sous de tels auspices 
que la nouvelle administration de l'Opéra commence à fonctionner; de 
troupe, il n’en existe plus. Songe-t-on à s’en procurer une? Jusqu'ici nul 
symptôme de transformation ne s’annonce. Des ombres de chanteurs du 
côté des hommes, Me Hisson, Me Bloch, Mile Arnaud, du côté des femmes, 
continuent à mener la fête, et quand vous êtes assez curieux pour vous 
informer des grands ouvrages qui se préparent, on vous montre au haut 
du mât {a Coupe du roi de Thulé, c’est-à-dire une de ces pièces en deux 
actes qui jadis figuraient épisodiquement, en manière d’intermède, dans 
le paysage, et dont, paraît-il, tous nos appétits de l’année auront à se 
contenter, Est-ce à de pareils élémens de gloire nationale que le brillant 
rapporteur de la commission faisait allusion lorsqu'il s'agissait pour lui 
d’enlever la subvention à la pointe d’une cavatine di bravura merveil- 
leusement exécutée? Qu’on y réfléchisse cependant, l'assemblée de Ver- 
sailles a bien pu se laisser prendre une première fois; mais la question 
ne tardera pas à reparaître à l’occasion du budget de 1873, et d'ici là, 
si des actes authentiques n’ont parlé en faveur de l'administration de 
l'Opéra, la cause des 800,000 francs se trouvera fort compromise. La 
situation étant définie par le vote de l’assemblée, il importait qu'un sé- 
rieux programme fût à l'instant rédigé, et que le public eût confidence de 
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ce qu'on allait entreprendre. Que s'est-il passé depuis, quels chanteurs 
sont mis en avant, quelles partitions? Ce malheureux cahier des charges, 
qui tantôt existait encore pour la forme, vous verrez qu’on ne se donnera 
même plus la peine de l’éluder. On parlera de la misère des temps, et 
tout sera dit. 

C'est un accident fàcheux à tout point de vue que ce soit un ministre 
de l'instruction publique qui nomme aujourd’hui le directeur de l'Opéra. 
La Sorbonne est un pays placé aux antipodes de cette partie du monde 
où résonne l'orchestre de Mozart, de Rossini, d’Halévy, d’Auber et de 
Meyerbeer. Je me représente M. Cousin, qui certesen valait bien d’autres, 
et je me demande ce que cette puissante et fière intelligence eût compris 
à de semblables attributions, et comme l’illustre philosophe se fût tiré 
de la difficulté, s’il avait eu à donner un chef de sa main à cet aimable 
personnel de la danse et du chant, très médiocrement en rapport, 
avouons-le, avec les professeurs de nos lycées et nos recteurs d’acadé- 
mie. Encore y avait-il chez M. Cousin un côté mondain qu'il ne faut 
point s'attendre à rencontrer chez le premier venu. Le traducteur de 
Platon était doublé de l'historien des belles dames de la fronde, et son 
grand art du savoir-vivre l’eût éclairé sur certaines incompatibilités que 
d’autres ne soupçonneront même pas. Nous ne souhaiterions, quant à 
nous, que d'accepter ce qu’on nous donne, et si le directeur se montre 
actif, intelligent, artiste, s’il ne réforme que pour améliorer, si ses éco- 
nomies n’atteignent aucun des services nécessaires à la grandeur du 
théâtre, nous ne pousserons pas la défiance plus avant. Justice ou pré- 
vention, nous avons toujours eu cette idée, que la province était, en 
matière d'administration théâtrale, une mauvaise voie d'acheminement 
vers Paris. Ce rôle de maître Jacques, à la fois directeur et régisseur, 
ici ne saurait convenir, À ce rude métier d'administrateur de l'Opéra, 
il faut une initiative que ne réclament les théâtres ni de Lyon ni de Bor- 
deaux, où les ouvrages vous arrivent tout faits, avec leurs décors, leurs 
costumes et jusqu’à leur mise en scène. Un homme qui viendrait à Paris 
suivre les erremens de la province, qui, sous prétexte de simplifier, 
renverrait divers employés en prenant lui-même à tâche leurs fonctions, 
un tel homme serait la ruine de l'Opéra, et nous n’aurions qu’à nous en 
débarrasser au plus vite. Gardons-nous d’abaisser les niveaux, hélas! 
déjà bien assez à ras de terre. La place d’un directeur de l'Opéra n’est 
point parmi ses machinistes ; sa place est dans son cabinet, où du matin 
au soir les compositeurs et les artistes de tout genre se succèdent, où 
S'élaborent les partitions, se ménagent les auditions et se discutent les 
traités. Après cela, rien n’empêche qu’on aille visiter ses peintres et ses 
costumiers et présider à la répétition; mais la grande affaire est de sus- 
citer de bons ouvrages et d’avoir des chanteurs. 

Pour le moment, les chanteurs manquent absolument, A la vérité, 
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l'avenir nous promet M. Faure, et nous pouvons dès à présent espérer 
de revoir pendant quelques mois, mais à l’état de virtuose voyageur, 
notre baryton d’autrefois. Ce qui fut jadis l'ordinaire devient l’excep- 
tion, et plus que jamais nous voici menacés du règne des étoiles, — sys- 
tème détestable en tout état de cause, et qui, si nous souffrons qu'il 
s’établisse, aura bientôt fait d'enlever à notre première scène lyrique 
déjà si déchue son dernier reste de prestige. C'était bon, les étoiles, aux 
temps où nous avions une troupe d'ensemble bien constituée; alors, 
tandis que d’autres tenaient de pied ferme le répertoire, l’astre Nilsson 
décrivait sa parabole scintillante, sans dommage dans la perspective. 
Désormais ces sortes de fantaisies ne nous sont plus permises, nous 
devons concentrer nos efforts et non les éparpiller, nous devons surtout 
nous appliquer avec suite. Vous montez un opéra, vous avez mis la 
main sur un succès, quand un matin les journaux annoncent à grand 
fracas l’arrivée du virtuose ambulant. Soudain tout s’interrompt, se 
désorganise : théâtre et public sont jetés pendant trois mois hors de leurs 
habitudes, et l’exhibition, même réussissant, ne passe qu’en créant le 
vide. Mieux vaut se constituer un bon ménage et n’en pas sortir. Si c’est 
là ce que l'administration nouvelle de l'Opéra se propose, qu’elle le 
dise, que nous sachions enfin et sur quelles partitions et sur quels chan- 
teurs on compte s’appuyer. C’est déjà trop de temps de perdu : le vote 
de la subvention devrait avoir mis fin au provisoire. Le public com- 
mence à s'étonner un peu de voir, après comme avant, les choses al- 
ler du même train. On nous avait d’abord parlé d’une Jeanne d'Arc de 
M. Mermet, l’auteur de Roland à Roncevaux, la question, pour le mo- 
ment du moins, semble écartée. Jeanne d’Arc est un sujet presque im- 
possible dans la circonstance : tant de patriotisme effraie les susceptibles; 
accentuer la note belliqueuse, chanter la délivrance serait hors de saison 
alors qu’une partie du territoire reste occupée. Ajoutons que le drame 
musical de M. Merinet se termine par toutes les pompes d’un couronne- 
ment. La trompette guerrière d’une part, de l’autre ce dauphin par la 
grâce de Dieu qui se fait sacrer dans la cathédrale de Reims, c'était as- 
surément plus de raisons qu’il n’en fallait pour rendre la chose impra- 
ticable et mettre hors de cause dans le présent ce qui, nous l’espérons 
bien, sera la musique de l’avenir, — tandis qu'avec la Coupe du roi de 
Thulé, à la bonne heure! Un tel sujet, au moins, ne nous menace d’au- 
cun conflit. 


Es war ein Kænig in Thule. 


C'est d’une actualité tout allemande et d’un à-propos plein de goût! 
Les jours où l'Opéra ne donnera point Faust, il jouera La Coupe du roi 
de Thulé. 1 n’y a que nous au monde pour bien savoir faire les choses. 
D’autres se fâcheraient tout rouge, s’il nous prenait fantaisie d'évoquer 
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aujourd’hui notre Jeanne d’Arc; mais nous, gens plus débonnaires, quand 
au quatrième acte de Faust nous voyons une armée allemande entrer 
en scène, déployer son drapeau et chanter victoire, nous trouvons cela 


fort naturel, et ne nous souvenons déjà plus que c’est arrivé! 





Il faut fléchir au temps sans obstination. 




































J'assistais l’autre soir au Misanthrope, et frappé plus que jamais de cette 
situation indéterminée entre le sérieux et le ridicule que le poète fait à 
son héros, à cet Alceste, l’honnête homme par excellence, qui observe, 
réfléchit, va au fond des choses et sait haïr, je me demandais si le ha- 
sard seul pouvait avoir poussé Molière à ce parti, et si ce n’était point 
plutôt un symptôme caractéristique de notre état moral que cet avan- 
tage continuel donné sur le grand Alceste à Philinte, le raisonneur, le 
philosophe flegmatique, en un mot le vrai Parisien d'hier, d’aujourd’hui 
et sans doute, hélas! aussi de demain, qui 


Prend tout doucement les hommes comme ils sont, 
Accoutumant son âme à souffrir ce qu’ils font. 





Regardez nos afliches : à quelle nationalité appartiennent les noms qui 
s'y pavanent? Entrez à l’athénée, non, au Théâtre-Lyrique, une scène 
subventionnée par l’état, s’il vous plaît; que joue-t-on? Sylvana. Pour- 
quoi Sylvana? évidemment pour se mettre une fois de plus sous l’invo- 
cation d'un grand saint du calendrier germanique. Choisir l'heure pé- 
nible où nous sommes pour s’en aller ravauder les papiers de jeunesse 
de Weber, c’est avoir la main malheureuse. S'il nous faut du Weber à tout 
prix, si nous en avons la rage, prenons le Freischütz, Oberon, Euryanthe, 
mais laissons dormir dans leur poussière des médiocrités que désavoue- 
rait l’auteur lui-même. Étrange religion que celle qui dédaigne les œu- 
vres des compatriotes morts ou vivans et s'agenouille devant de pa- 
reilles reliques! Quand il n’y en a plus de Weber, on en invente; on 
cueille ici un air, là un duo; de toutes ces fleurs jaunies, passées et tré- 
passées, on compose un bouquet suant la moisissure, et le comble du 
naïf, ce qui d’un trait vous peint une situation dans toute sa tristesse, 
c'est qu'on puisse s’imaginer qu’une antiquaille de cette espèce, une 
chose si piètre et si ridicule, en aura plus de mérite à nos yeux pour 
être signée du nom musicalement célèbre, mais patriotiquement exé- 
crable, de l’auteur des Chasseurs de Lutzow et de tant de furieux hou- 
ras contre la France! 

Et dire que pendant ce temps nous laissons nos compositeurs se mor- 
fondre! Les talens, pas plus que les bonnes volontés, ne manquent; il 
faut désormais que leurs appels soient entendus, il faut que nos lau- 
réats du prix de Rome cessent d’être réduits à devenir sur des scènes 
de bas étage les vils parodistes d’un art impuissant à les faire vivre. 
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La carrière s’est élargie pour tous, nul effort sérieux ne doit être perdu: 
l'assemblée nationale est pleine d’esprits honnêtes, compétens, résolus à 
surveilier partout ce qui se passe, les artistes le savent, et leur moral se 
raffermit; qu'importe la lutte, si l'espoir de vaincre nous soutient ? Les 
burgraves qui naguère interceptaient la voie ont disparu, le favoritisme 
n’a plus de sens. À tout nom nouveau, l'heure est propice. Le danger, 
nous le connaissons bien; il serait dans le mauvais vouloir des direc- 
teurs qui s’entêteraient à ne jamais sortir du répertoire; mais, si en- 
gloutis qu’on les suppose, les cahiers des charges finiront pourtant par 
revenir sur l’eau. C’est donc une régénération qui se prépare. Qu'elle 
arrive, et nous y applaudirons de grand cœur, nous qui depuis des an- 
nées regardions progresser la ruine. En effet, nos théâtres de musique 
meurent littéralement de consomption. À l'Opéra, de même qu’à l'Opéra- 
Comique, au Théâtre-Lyrique et aux Italiens, les répertoires trop exploi- 
tés ne rendent plus, et notez que le mal vient de loin. Nous voyons en 
petit une de ces crises qui dans l’histoire des peuples sont d'ordinaire le 
résultat de ce qu’on appelle les grands règnes. « Après moi, le déluge! » 
les directeurs de théâtre qui se sont succédé depuis trente ans n’ont eu 
d'autre mot d'ordre. Pressés de faire fortune, ils tiraient du sol, à la hâte, 
tout ce qu’il leur pouvait donner, multipliant les récoltes, épuisant la 
terre sans l'améliorer, et pareils à des fermiers qui ne songent qu’à me- 
per leur bail à bon terme. Aujourd’hui rien ne subsiste; des composi- 
teurs, s’il y en a, le pubiic les ignore, et comment en serait-il autre- 
ment quand on ne joue et rejoue partout que le répertoire, quand on ne 
monte et remonte que les œuvres des maîtres? « Qu’est cela, monsieur, 
vous m’apportez une partition? Mais d’abord, qui êtes-vous? Vous ap- 
pelez-vous Meyerbeer, Auber, Halévy? Non. Eh bien! alors ne m’impor- 
tunez pas davantage; bonsoir! » C’est ainsi que sous l'empire un ai- 
mable humoriste, dont les boutades se racontent encore, accueillait les 
naïfs candidats. Et les rieurs étaient de son côté, et c’était une mode du 
temps d'enregistrer les maximes les plus cyniques de cet homme d'esprit 
qui semblait n’occuper le poste où la sagesse du gouvernement l'avait 
placé que pour y faire le plus de mal possible. Quant à des chanteurs, 
le vrai, c'est que nous n’en avons plus. Les nôtres nous quittent, vont à 
Londres, à Pétersbourg, et, n’étant plus désormais assez riches pour 
les retenir, comment nous y prendrions-nous pour payer aux virtuoses 
étrangers les sommes folles qu’ils exigent? Dans cette débâcle univer- 
selle, un seul moyen de salut nous reste : créer nous-mêmes les élémens 
de notre consommation, utiliser la grande usine nationale à façonner 
les produits bruts du sol, et nous arranger de manière que les produits 
français, dûment élaborés, polis, affinés par nos soins, n’aillent pas en- 
suite enrichir à nos dépens les marchés européens. 

Nous avons un conservatoire; qu’il nous serve, que cette grande in- 
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stitution, d’où sortaient autrefois les Nourrit, les Levasseur, les Falcon, 
cesse d'être un vain mot; qu’on la voie enfin fonctionner et se ratta- 
cher au présent. On vient de nommer là M. Thomas, l’auteur du Songe 
d'une Nuit d'été, de Mignon et d’une partition d’Hamlet, D’autres, d’ail- 
leurs excellens juges, eussent préféré M. Reber, esprit moins vaguement 
spéculatif et plus dans le courant des choses, Pour nous, notre convic- 
tion n’a point changé; elle reste ce qu’elle a toujours été, à savoir que 
ce serait surtout un bon administrateur qu’il faudrait mettre à ce poste 
d'affaires en lui donnant simplement ad latus un comité des études for- 


‘ tement équilibré. D’Alembert disait : « C’est aux musiciens à composer 


de la musique et aux philosophes d’en discourir; » nous compléterons 
l'aphorisme en y ajoutant que c’est aux hommes pratiques d’adminis- 
trer, Or parmi les artistes même illustres, même parmi ceux qu’il con- 
vient, comme Cherubini, Auber, d'appeler les chefs de l’école fran- 
çaise, le bon administrateur est l’exception, L'auteur de la Muette ne la 
que trop bien démontré par son exemple. Maintenant remarquez le tact 
ordinaire du pouvoir, quel qu'il soit; c’est justement à cause de la 
part qu’il a prise à l'administration reconnue aujourd’hui déplorable de 
M. Auber, dont il fut en quelque sorte le coadjuteur pendant ces der- 
nières années, que M, Ambroise Thomas vient d'être choisi. Car de cette 
suprématie professionnelle par Jaquelle s'imposent tout de suite des 
noms tels que ceux de Cherubini et d’Auber, il n’en saurait être ques- 
tion, M. Thomas n’ayant à son compte ni le Requiem en ut mineur, ni 
la partition de la Muette, c’est tout simplement ce qui aurait dû contri- 
buer à le faire écarter qui l’a fait élire, On s’est dit : Ne pas le nommer 
équivaudrait à une destitution, comme s'il pouvait exister des droits de 
suryivance en pareille matière, et comme si c'était un décret providentiel 
qu’en tout temps et partout Louis XVI succédàt à Louis XV. Il n’importe; 
l'homme qui, dans les circonstances où nous sommes, se met ou se laisse 
mettre à la tête d’une institution de laquelle dépend l'avenir de notre 
école, cet homme assume une responsabilité trop grave pour ne pas 
mériter tous les égards de la critique, et c’est sur ses actes qu’il faut le 
juger, Nous y reviendrons. Évidemment M, Thomas nous arrive avec des 
projets de réforme. Nourri dans le sérail du vieux padischah, il n’en aura 
connu les détours que pour mieux aérer l'édifice, et c’est à bien apprendre 
comment on ne doit pas faire que cette désolante fin de règne lui aura 
servi. Comptons beaucoup sur sa longue expérience, sur son activité. 
La tâche est difficile, la maison, lézardée depuis des années, s'effondre; 
travaillons à rebâtir, à repeupler, à créer une pépinière nombreuse et 
florissante où le théâtre français et nos scènes lyriques viennent se re- 
cruter, Le nouveau directeur du Conservatoire ne peut pas ne pas être 
un réformateur. M. Thomas a son système, tout le monde est d’accord 
là-dessus; qu’il le montre, et nous discuterons. 
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Une institution qui décidément a cessé d’être dans nos mœurs, c’est 
le Théâtre-ltalien. La tentative en dernier ressort de cet hiver a complé- 
tement échoué. On ne fait pas revivre ce qui n’a plus de raison d’être. 
S'il fat une bienheureuse période où le goût du public le portait de ce 
côté, cet àge d’or à disparu, pour le moment du moins. De merveilleux 
chanteurs révélaient alors l'inconnu à des générations enthousiastes. Des 
chefs-d’œuvre et des virtuoses incomparables, une réunion de femmes 
d'esprit, d'hommes d’état, d'artistes et de gens du monde, qui tous se 
fréquentaient, s’entendaient à demi-mot, une société élégante, riche, 
partout cherchant l’étincelle électrique où prendre feu, — essayez de nous 
ramener à ces tourbillons après la guerre prussienne, après l’horrible 
commune ! Ces ouvrages, alors nouveaux, de Mozart, de Cimarosa et de 
Rossini, aujourd’hui nous les savons par cœur. La traduction, les con- 
certs en plein vent, et jusqu'aux orgues de Barbarie en ont à ce point 
vulgarisé les motifs, que nous en avons les oreilles rebattues. Rien ne 
dit cependant que ces chefs-d’œuvre ne nous charmeraient pas de nou- 
veau, s'ils pouvaient nous être rendus convenablement. Les chanteurs, 
les orchestres, en ont perdu la tradition. Rossini, lui, n’a déjà plus d’in- 
terprètes. Quant à Cimarosa, c’est lettre morte. Après les dernières re- 
présentations du Matrimonio segreto, il faut tirer l'échelle, L’Alboni 
seule, dans Fidalma, avait l'air de savoir ce qu’elle chantait, et l’Alboni 
n’est elle-même qu’un souvenir. Sa voix n’a point trop souffert, mais 
la virtuose manque de soufle; pour les autres, ils manquent de tout. 
Exécutée ainsi à l’aveuglée, cette adorable musique vous fait leffet 
d’une opérette des Bouffes. C’est maigre, étriqué. Vous entendez grin- 3 
cer les violons, s’espacer une voix sans âme, vous vous dites : Qu'est 
cela? C’est Pria che spunti, ni plus, ni moins, une merveille, l'idéal du 
canto spianato, une de ces phrases que les David, les Rubini, n’abordent 
qu'avec une sorte de terreur religieuse, et qu’enlèvent haut la main 
les gens qui ne doutent et surtout qui ne se doutent de rien. Le mal- 
heur veut que ces gens-là soient aujourd’hui les plus nombreux qu’on 
rencontre au théâtre, et aux Italiens nous en avons vu le plus beau dé- 
filé : ténors et soprani, bassi e contralti, passant et saluant, c'était 
comme dans la cérémonie du Malade imaginaire. Que signifie un pareil 
spectacle, et qu'attendre pour l'éducation musicale de notre pays d’un 
Théâtre-Italien qui n’a plus à nous offrir que Me Penco dans Anna Bo- 
lenna, M Laval-Floriani dans la Traviata, ou Marie Sass dans le Tro- 
vatore? Reconnaissons donc une fois pour toutes que c’est une affaire 
finie, et portons ailleurs nos efforts et nos encouragemens. Restaurons 
le Théâtre-Lyrique, donnons-lui pour se loger la salle Ventadour ou l’Am- 
bigu, et, puisque nous avons une commission des théâtres, qu’elle nous 
aide à nommer un directeur capable d’inauguer décemment la situa- 
tion. Une troisième scène musicale peut rendre des services, à cette 
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condition néanmoins que le meilleur de son temps et de ses ressources 
sera consacré au présent comme à l’avenir de notre école, et qu’on n’y 
abusera plus des traductions. N'empruntons à l’étranger que les œuvres 
qui s'imposent d’elles-mêmes à notre admiration, songeons aux sommes 
folles d'enthousiasme que nous avons dépensées au dehors depuis vingt 
ans pour des musiciens qui ne nous valaient pas. Connaître les autres 
est bien, se connaître soi-même doit cependant compter aussi, et j'ai- 
merais à nous voir mieux pratiquer la maxime socratique. Avons-nous 
donc tant besoin des autres? Un pays qui a produit Méhul, Boïeldieu, 
Hérold, Auber, dans le passé, qui s'adresse dans le présent à des hommes 
tels que MM. Thomas, Gounod, Félicien David, Victor Massé, Reber, 
est-il si déshérité qu’il ne puisse songer à vivre de son propre fonds? 

Pour l'avenir, j’en citerais déjà plus d’un qui s’efforcera d’y pourvoir. 
Aussi je voudrais qu’à l'Opéra-Comique la porte s’ouvrîit aux jeunes 
moins étroite. Un acte est vraiment bien peu de chose; encore cette fa- 
veur ne s'accorde qu'aux privilégiés, on ne l’obtient qu'après avoir donné 
des gages. Qui ne connaît la Mandolinata, cette chanson des salons, de 
la rue et des bois, dont la vogue s’est emparée et qu’elle promène par- 
tout? En musique , il n’en faut pas davantage pour lancer un nom. 
M. Paladilhe était un prix de Rome des mieux pourvus d’antécédens ho- 
norables; Halévy, qui l’affectionnait, ne cessait de le recommander à la 
critique, aux directeurs. Un motif heureusement et lestement tourné, 
que tout le monde chante, a plus fait pour lui ouvrir la carrière et que 
les fortes leçons du maître et que son amitié. Non point que cet opéra 
du Passant nous semble destiné à vivre de longs jours; les partitions en 
un acte peuvent réussir à l’Opéra-Comique : le Chien du jardinier, Gilles 
ravisseur, la Double Échelle (qu’on devrait reprendre), et par-dessus tout 
les Noces de Jeannette, en sont la preuve; mais le public de la maison 
exige que la petite pièce ait de l'intérêt. Aller mettre en musique le Pas- 
sant de M. Coppée, singulière imagination! Dans un cercle intime, très 
restreint, dans les salons de la princesse Mathilde par exemple, la 
chose eût jadis peut-être fait merveille, le public d’aujourd’hui n’en 
veut plus. Deux morceaux écrits d’une main sûre et très remarqués, 
l'introduction et le cantabile de Zanetto, n'ont pu conjurer l'ennui de 
cette élégie trop prolongée, et la Mandolinata même, vaincue par ce clair 
de lune qui s’éternise et l’implacable azur, a manqué l'effet de son feu 
d'artifice. M. Paladilhe a cru voir dans le Passant un sujet d’opéra-co- 
mique, c’est surtout un sujet de pendule. 

Si rares que soient les amateurs de ce genre d’intermèdes, comme 
il en existe quelques-uns de par le monde, hâtons-nous, pendant qu’il 
en est temps encore, de leur recommander un autre acte de même 
venue : Djamileh. Un jeune Turc athée, libertin et monologuant à 
perte de vue, une esclave sensible, amoureuse de cet enfant du siècle, 
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et cet éternel précepteur de fantaisie ignorantissime et balourd, — 
c’est possible que tout cela soit aussi invraisemblable que l’Ours et le 
Pacha, mais c’est en revanche beaucoup moins divertissant, Personne 
plus que nous ne goûte le répertoire d’Alfred de Musset à la rue Ri. 
chelieu ; ne suffit-il pas cependant de donner ses pièces telles qu'il 
les a composées, sans vouloir maintenant en faire des opéras-comiques, 
et surtout sans qu’on vienne fourrager jusque dans ses poésies? Fan- 
tasio, chacun le sait, fut une affreuse chute. On en est à peine réta- 
bli, et voilà qu'avec Namoüna les violons recommencent. Attendons- 
nous un de ces jours à voir Mardoche, Franchement, s’il y a système, le 
système n’est pas heureux. Le plus décontenancé en pareille aventure 
n’est pas le public; il s'ennuie, trouve la chose absurde et ne revient 
pas; mais l’infortuné musicien, c’est lui que je plains, lui, condamné 
à dépenser en pure perte sa peine et son talent, à lutter contre un 
sujet absolument dépourvu de situations, qui au lieu de le soutenir 
l’accable, à mettre en mélodies, non plus de simples vers de libretto, 
mais de lourdes strophes qui, parodiant le poète, n’offrent au composi- 
teur qu'un thème intraduisible. M. Bizet moins que tout autre était 
l’homme d’un pareil tour de force, Écrivain à tendances élevées, s’il n'a 
sous la main un sujet dramatique, son talent dépérit et se traîne, L’au- 
teur de Djamileh a traité sa partition en mélopée. De ce fond monotone 
et gris, aucun morceau ne se détache. Que vont penser de cet Orient 
crépusculaire les coloristes tapageurs du salon ? J’aurais plutôt compris 
une symphonie sur le poème de Musset; ceci n’est pas même un acte, 
c’est un entr’acte; vous attendez toujours que le rideau se lève, Un mo- 
ment, avec la chanson de l’almée, il semble qu’un rayon commence à 
luire, Déception nouvelle; aussitôt l'orchestre se trouble, la phrase rede- 
vient nuageuse. Alors finalement vous en prenez votre parti, non sans 
qu’à votre ennui se mêle un peu de tristesse, car vous pensez aux bril- 
Jans débuts de M, Bizet, à ce charmant air de ballet dans /a Jolie fille 
de Perth, à cette fête de la Saint-Valentin si musicalement réussie, à 
tout ce que promettait cette partition, et que Djamileh n’a pas tenu, 
Nous ne reprocherons point à l'Opéra-Comique d’avoir pris les Noces de 
Figaro à l'ancien fonds du Théâtre-Lyrique, il y trouve son avantage, et 
nous y trouvons notre plaisir, puisque le chef-d'œuvre de Mozart rem- 
plit la salle et nous enchante une fois de plus. Tàchons cependant de 
nous en tenir à cette aventure, fort galamment menée d’ailleurs par 
Mue Carvalho dans le page et Mlle Battu dans la comtesse, Un seul réper- 
toire, le nôtre, nous suffit; deux répertoires encombreraient la place, et 
c'est moins que jamais le moment de vouloir fusionner l’ancien Châtelet 
avec Favart. Mozart n’a pas besoin qu’on le mette ainsi dans ses meubles 
un peu partout. N'est-ce point d’ailleurs une sorte de disgrâce pour nos 
musiciens que cette préoccupation somptuaire qu’on n’affecte qu’à lé- 
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gard des maîtres étrangers? Le nom de Miie Battu paraît sur l’afliche, il 
semble que ce soit une acquisition pour tout le monde; nullement. 
Mie Battu ne connaît et ne doit connaître que les Noces de Figaro, et 
ceux-là se trompent qui pensent que les ouvrages nouveaux vont pro- 
fiter de sa présence. Avec ce système, on n’aboutit qu’à la confusion, 
disons mieux, qu'à l'impossibilité d’être, et le théâtre n’aura que ce 
qu'il mérite lorsque, par un juste retour, demain M. Victor Massé, pour 
donner son Paul et Virginie, prétendra qu’on engage M. Capoul et la 
Patti. 5 

Bruxelles s’applaudit déjà de son nouveau directeur du conservatoire, 
et ce rapide succès ne surprendra point quiconque a vu naguère ici 
M. Gevaërt à l’œuvre dans les importantes fonctions qu’il remplissait 
à l'Opéra. M. Gevaërt est un enfant de cette Belgique savante et musi- 
quante qui nous à donné les Grétry, les Fétis, les Grisar. Compositeur 
éminent, nos théâtres lui doivent plusieurs ouvrages, entre autres une 
excellente partition de Quentin Durward, représentée avec honneur à 
l'Opéra-Comique, et ce Capitaine Henriot, si joyeusement traité à la 
manière des comédies héroïques. Peut-être regretterons-nous mainte- 
nant d’avoir trop peu profité de la bonne volonté productive d’un pareil 
maître pendant que nous l’avions chez nous. Il est vrai que son temps 
passé à l'Opéra ne fut pas un temps perdu, bien s’en faut. S'il s’abste- 
nait d'écrire pour son propre compte, c'était pour ne plus s'occuper que 
des autres et concentrer dans ses mains toute la direction des études 
musicales. L'ancienne administration de lOpéra avait cela de bon, 
qu’elle savait ne point reculer devant la dépense, et s’attachait M. Ge- 
vaërt, alors qu’elle avait déjà des chefs de service tels que MM, Victor 
Massé et George Haïnl. Du reste, ces surcroits-là portent toujours leurs 
fruits. M. Gevaërt ne se contentait pas de gouverner le personnel, il 
se mêlait aux détails administratifs, conseillait, surveillait, inspirait; 
quand on pensait à mettre en scène quelque œuvre d’ancien réper- 
toire, c'était lui qui remplaçait Gluck ou Mozart. Un homme de cette 
valeur ne pouvait qu'être désigné d'avance à l’attention de son gouver- 
nement. Le roi des Belges y a tenu la main envers et contre les cabales, 
et M. Fétis a trouvé tout de suite son successeur. Outre la somme énorme 
de science musicale, historique et linguistique qu’il possède, le nouveau 
directeur du conservatoire de Bruxelles a pour lui bien des avantages : 
la jeunesse, l’activité, l’entente des affaires. Voilà l’homme qu’il nous 
fallait, et notre mauvaise chance veut que ce soit un Belge. A peine in- 
stallé, M. Gevaërt a donné le branle, Une société s’est organisée sur le 
modèle de notre société des concerts. On sait quelle pépinière d’instru- 
mentistes est la Belgique; de là nous sont venus les Bériot, les Servais, 
les Vieuxtemps; l’œuvre fonctionne et grandit à vue d'œil, Ce n’est pas 
tout, l'influence du directeur du conservatoire s'étend sur les théâtres 
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de musique; cette absolue nécessité d’un continuel échange de rapports, 
M. Gevaërt l'avait comprise, et le roi, en l’appelant à ce poste, a décidé 
que ses pleins pouvoirs s’étendraient sur toute musique dramatique, re- 
ligieuse et symphonique. Espérons que l'exemple va nous piquer d’ému- 
lation, et qu’on nous épargnera cette nouvelle disgrâce de voir un petit 
pays nous battre avec des ressources beaucoup moindres que les nôtres, 
et tout simplement parce qu’il aura mieux su discerner les aptitudes des 
hommes qu’il emploie, ce qui me paraît de plus en plus être un art qu’en 
Europe tout le monde possède, excepté nous. 

M. George Hainl vient de se démettre de ses fonctions de chef d'or- 
chestre de la Société des concerts. Faut-il ne voir dans cette abdication 
d'autre motif que celui qu'on lui prête généralement, c’est-à-dire un 
surcroît d’attributions offertes et acceptées à l'Opéra, où M. George 
Hainl, déjà chef d'orchestre, occupera désormais en même temps l’em- 
ploi que remplissait M. Gevaërt? Il est certain qu’un pareil cumul semble 
de nature à devoir absorber toute l’activité d’un homme. C’étaient ce- 
pendant de bien illustres fonctions que celles de chef d'orchestre au 
Conservatoire, et nous avons quelque peine à supposer qu’on puisse les 
abandonner ainsi de gaîté de cœur, alors qu’on se croit sûr de réunir 
la majorité des suffrages à de prochaines élections. Tranchons le mot, 
le mal qui ruine nos théâtres travaille aussi et depuis longtemps la So- 
ciété des concerts. Là, comme partout ailleurs, chacun tire à soi, veut 
dominer. Dans une compagnie de ce genre, où les soldats sont eux- 
mêmes des capitaines, la subordination ne saurait exister à demeure, 
on ne l’obtient qu’en l’imposant; battre la mesure ne suffit pas, il con- 
vient d’avoir une force, un prestige, d’être quelqu’un. Habeneck en ce 
sens fut le héros. Tête carrée, intelligence vigoureuse, main de fer, il avait 
la puissance de cohésion, l'autorité. Habeneck savait ce qu’il voulait et 
le faisait exécuter, sans jamais souffrir de réplique et ne se laissant in- 
terpeller sur un mouvement ou mettre en cause ni par la petite flûte ni 
par le basson. Avec lui, tout le monde se tenait à sa place. De plus, 
c'étaient alors les premiers temps de la Société, chacun avait la foi dans 
l’œuvre, chacun l’aimait et s’y dévouait. Sous Girard, esprit modérateur 
et persuasif, la bonne constitution se maintint encore, et ce n’est guère 
qu’à dater de l’avénement de son successeur que les signes de disloca- 
tion commencèrent à se manifester. D'un côté, amoindrissement de 
l'autorité, complet dépérissement du pouvoir discrétionnaire entre les 
mains d’un chef plus ou moins discuté, contesté; de l’autre, diffusion de 
la musique instrumentale : telles furent les principales causes du désar- 
roi auquel nous assistons. 

La Société des concerts se démembre. N’est-elle pas aujourd’hui un 
peu partout ? Qui trouvons-nous à la tête de toutes ces réunions nouvelles 
qui se forment ? Des chefs de pupitre de la rue Bergère, fatigués d’obéir 
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et saisissant à leur tour le bâton de commandement. On érige autel contre 
autel, on en élève à Beethoven, Haydn, Mendelssohn, Berlioz, Schumann, 
à tous les dieux, demi-dieux et quarts de dieux de la symphonie, du qua- 
tuor et du concerto. La primitive église voit avec amertume ses enfans se 
détacher de son sein pour aller prêcher ailleurs la parole des maîtres, 
heureuse quand les apôtres ne deviennent pas des dissidens et des schis- 
matiques. Nommer ici toutes ces fondations, tâche impossible! Essayons 
d'en citer quelques-unes. Nous avons d’abord les concerts populaires, 
maison à part à laquelle toute espèce d'échange avec le personnel de 
l'œuvre-mère est interdite, ne s’y rattachant que par le choix de ses mor- 
ceaux, le caractère d’ailleurs plus osé de l’exécution et le tour générale- 
ment beaucoup plus aventureux de sa tactique. Viennent ensuite la société 
Morin et Chevillard pour les derniers quatuors de Beethoven, la société 
Schumann, la société Jacquard et Armingaud, la société philharmonique 
de M. Saint-Saëns, les concerts Danbé, Lamouroux, la société Alard, 
Franchomme et Planté, et bien d’autres que j'oublie, et qui toutes ont 
réussi à s'achalander, grâce à l’absolu dénüment de musique vocale où 
nous sommes réduits. On prend ce qu’on a; lorsque les chanteurs man- 
quent, on s'adresse aux instrumentistes : de là ce goût du symphonisme 
déjà si répandu chez nous, et qui, chose plus extraordinaire, se propage 
également même en Italie. Verdi, en réagissant contre Cimarosa et Ros- 
sini, en forçant et brisant les voix, n’a peut-être pas médiocrement 
contribué à provoquer ce mouvement tout en faveur de l’Allemagne. Pour 
nous, il ne nous reste qu’à tàcher de nous consoler avec ce que nous 
avons. Appelons des temps meilleurs, mais travaillons surtout à les pré- 
parer. 

Nous savons d’où naît le mal; il vient de cette fièvre de personna- 
lité qui dévore notre âge et qui fait que nul ne peut rester honnête- 
ment à son poste. Les mêmes causes qui nous ont dotés de la com- 
mune ont amené la désorganisation des beaux-arts. Primer, s'enrichir 
est l'unique affaire; consacrer nos efforts, nos talens au profit d’une de 
ces institutions nationales dont la gloire et la fortune redescendent en- 
suite sur nous selon nos mérites, quelle duperie! Mieux vaut s'établir 
pour son propre compte, se mettre en chambre et ne s'occuper que de 
soi. Personne aujourd’hui n’est ce qu’il devrait être. L'intérêt du théâtre 
auquel il appartient n’entre plus un seul moment dans les préoccupa- 
tions d’un chanteur; autrefois on s’attachait à la maison. Nourrit ne 
quittait jamais la place, ne vivait que par l'Opéra et pour l'Opéra; un 
appointement de 25,000 francs suffisait à ce grand artiste, toujours sur 
la brèche, toujours prêt à servir la cause de l’idée, fût-ce aux dépens 
de ses avantages particuliers. Ainsi des autres. C’étaient de très mé- 
diocres spéculateurs que ces princes de notre scène lyrique, et, quand 
venait le renouvellement, on n’avait à craindre d'eux aucune de ces 
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prétentions léonines qui faisaient dire à un directeur parlant d'une vir- 
tuose célèbre : « Mais c’est un procureur que cette femme-là! » Au 
siècle dernier, lorsque le bailli du Rollet, rencontrant Gluck à Vienne, 
s’efforçait de le conquérir à la France, il lui vantait la troupe d’ensemble 
de notre Opéra, les vingt-quatre violons du roi, les ballets, le spectacle 
et tous ces puissans moyens d'exécution qui sollicitent au travail l’ima- 
gination d’un maître. Réussir n’est point tout; il faut faire succès qui 
dure. Les chefs-d’œuvre n’existent qu’à ce prix, et ces conditions de sta- 
bilité ne s’obtiennent qu'avec l’aide d’un personnel d’ordre supérieur et 
sérieusement organisé pour longtemps. C’est par ce grand attrait, qui 
tentait l’auteur d’Iphigénie et d’Armide, que plus tard nous avons saisi 
Rossini et Meyerbeer. Aussi les bras vous tombent quand vous entendez 
un ministre demander au premier venu de lui découvrir des chefs- 
d'œuvre! Chose facile en vérité ! Comme si des ouvrages tels que Guil- 
laume Tell, Robert le Diable et les Huguenots s'improvisaient là, tout de 
suite, sans préparation et sans objectif, sur simple commande. 

Que la maison de Molière y prenne garde, la crise qui menace d’em- 
porter l'Opéra pourra bien, avant peu, l’atteindre à son tour. Là, de 
même, les vieilles fondations sont ébranlées, les mauvaises habitudes 
s’introduisent; l’ancien faisceau, s’il ne se rompt, commence fort à se 
distendre. Qu’est devenu cet amour exclusif des intérêts de la société, 
ce traditionnel attachement au foyer domestique ? On va, on vient, on se 
disperse; quand ce n’est pas l'étranger, c’est la province. Que dire aussi 
de cette rage nouvelle de courir les salons pour y débiter toute sorte de 
romances, de ballades, de rondos et de cavatines sans musique? Le 
grand style exige plus de recueillement, et les artistes de la Comédie- 
Française ne sauraient être pourtant des virtuoses en cours perpétuel de 
représemtations particulières. J'avise que les fiers ancêtres, les Fleury, 
les Contat, les Mars, les Talma, seraient bien étonnés de voir leur aris- 
tocratique progéniture se livrer à tous ces exercices de guitare. Hélas! 
le répertoire quotidien auquel le goût actuel nous condamne n'est déjà 
point si relevé que des artistes puissent impunément, en dehors du 
théâtre, se farcir ainsi la mémoire d'un tas d’inepties rimées ou non 
rimées. Un pareil train nous va mener droit à la confusion des langues; 
nous y perdrons le peu de style qui nous reste au cœur, et dire les vers 
du Misanthrope deviendra pour la Comédie un secret tout aussi bien 
perdu que l’est pour l'Opéra l’art de parler la langue de Gluck, de Sac- 
chini ou de Spontini. Cette mode ridicule évidemment passera, les co- 
médiens se lasseront d’un métier qui ne saurait leur rendre en dignité 
ce qu’il leur coûte en frais de mémoire et de déplacement, et le mieux 
qu’on puisse faire en attendant pour maintenir le style du théâtre à son 
point, c’est de jouer beaucoup Musset et l’Aventurière de M. Émile Augier. 

Une commission, où se rencontrent quelques noms des plus rassurans 
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et des plus autorisés, vient d’être instituée. C’est la première garantie 
donnée au pays de la manière dont ses fonds vont être employés. N’ou- 
blions pas qu’il s’agit à présent de voir les choses d’un peu haut, Jus- 
qu'ici, les intérêts de l’art n’ont été que trop abandonnés à la direction 
des subalternes. Les hommes que les événemens ont appelés au pouvoir, 
soit qu'ils n’eussent de la question aucune idée spéciale, soit qu’ils 
fussent sollicités ailleurs par des raisons plus graves, ont commis cette 
triste erreur de laisser à des chefs de bureau le soin de pourvoir à tout. 
La commission comprendra ce qu’une telle situation renferme de pé- 
rils. Il importe qu’elle soit là, non-seulement pour veiller sur l'avenir, 
mais pour rectifier le passé et régler le présent. Il faut qu’elle-même ré- 
dige les cahiers des charges, quitte à les faire intégralement exécuter en- 
suite. Ce que veut l'assemblée, ce que nous voulons tous, c’est que les 
subventions ne soient pas un simple thème à tirades oratoires. Nous at- 
tendons qu’on nous montre des résultats; l’état paie assez cher sa cu- 
riosité pour savoir désormais à qui profitent ses largesses, et si c’est 
l'art musical qui s'enrichit ou seulement le directeur du théâtre. Nous 
ne pouvons admettre cependant que la France donne à l'Opéra 800,000 fr., 
qu’elle entretienne un Conservatoire national de musique et de décla- 
mation, à cette unique et glorieuse fin de voir la brillante jeunesse de 
ses écoles subvenir aux besoins du répertoire des Variétés, des Bouffes- 
Parisiens et des Folies-Dramatiques. Phénomène très remarquable que 
lenvahissement chaque jour plus complet de ces illustres scènes! Cet art, 
qui dans l’origine n’eut qu’un fournisseur, un seul, compte désormais 
des adeptes par douzaines. En serait-il ainsi, je le demande, si les ave- 
nues des grands théâtres s’ouvraient comme elles doivent au talent qui 
se présente sous le firman du prix de Rome? Ces jeunes lauréats dont 
les directeurs se sont tant joués, à force d’être rebutés de partout, ont 
fini par ne plus se prendre au sérieux, et les voilà qui se moquent d’eux- 
mêmes et de vous. Sunt lacrymæ rerum! Vous les envoyez à Rome s'é- 
difier au spectacle de la ville éternelle, déchiffrer les palimpsesies sa- 
cro-saints, écouter la musique des anges dans la chapelle Sixtine. Quand 
ils vous reviennent d’un pèlerinage si fameux, c'est pour écrire Le Ca- 
nard à trois becs, La Tour du Chien vert, la Timbale d'argent, les Cent 
Vierges, et donner le coup de pied de Cassandre à Pierrot dans le dos 
de Palestrina et d’Allegri, Assez de pindarisme, déposons la lyre thé- 
baine, voyons les choses comme elles sont, et que la question des sub- 
ventions, lorsqu'elle se représentera, redevienne une question comme les 
autres, L'assemblée doit être éclairée, elle veut des raisons et non des 
hymnes; elle s’est laissé émouvoir trop aisément, il est temps et grand 
temps que quelqu'un vienne enfin à ce propos lui parler affaires dans la 
langue de M. d’Audiffret-Pasquier. 
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LE 


MARIAGE D'UN SAVANT 


Journal et Correspondance de André-Marie Ampère, publiés par Mne H, C... 





Les romans vrais ne sont pas les moins attachans de tous, et parmi 
1es passions que l’art ou la vie met en jeu, celles qui peut-être re- 
muent le plus profondément le cœur sont les passions simples et ver- 
tueuses. C’est un de ces romans, c’est l’histoire d’une de ces passions 
que nous fait connaître l'éditeur anonyme qui vient de publier le Jowr- 
nal et la Correspondance d’ André-Marie Ampère aux premières années de 
sa jeunesse. Une recherche, d’abord froidement agréée, un mariage, 
dont le bonheur est bien vite troublé par la séparation de deux cœurs 
aimans, une naissance et une mort, voilà la rapide succession d’événe- 
mens que nous offrent ces fragmens de lettres, rassemblés et liés entre 
eux d’un fil léger par une main amicale et pieuse. Événemens bien or- 
dinaires, tissu presque banal, dont se compose pour la plupart des 
créatures humaines le rêve de la vie! Ici le rêve est rêvé par une àme si 
chaste, qui réfléchit si ingénument et avec tant de pureté l'amour, la 
joie, la tristesse, les soucis des commencemens difficiles, l'espérance, le 
travail et l'amour du bien aux prises avec un sort étroit, qu'il n’y a 
qu’à la regarder sentir pour assister tour à tour à la plus sereine des 
idylles et au plus émouvant des drames. Le héros d’ailleurs est l’un des 
hommes éminens de notre siècle. Il y a toujours un plaisir d’une saveur 
particulière à surprendre en leurs jours d’obscurité ceux qui plus tard 
sont devenus célèbres. Les grandes facultés dans les grands hommes 
jaillissent alors et se répandent autour d’eux, sans compter, pour l’éton- 
nement et la félicité d’un petit nombre d'êtres chéris, qui devinent 
d’instinct leur supériorité, tout juste assez pour en jouir, pas assez pour 











rmi 


ver- 

ons 

jut'- 

s de 

age, 

eurs 

éne- 
ntre 
1 OT- 
des 
ne Si 
r, la 
8, le 
ya 
des 
des 
yeur 
tard 
nmes 
éton- 
nent 


pour 














LE MARIAGE D'UN SAVANT, , 689 


en être écrasés. Comme on voit en physique certaines forces se chan- 
ger en d’autres forces à la fois différentes et équivalentes, le mouve- 
ment-par exemple devenir chaleur et la chaleur mouvement, ainsi le 
génie, en ces premiers momens où il est ignoré du grand public, et où 
lui-même ne s’est pas encore absorbé dans l’égoïsme de sa vocation 
propre, subit mille transformations instantanées et charmantes. C’est 
une fécondité de nature et d'invention qui s'applique à tout et s’é- 
panche à propos de tout, sur le moindre objet comme sur le plus haut; 
c'est une manière supérieure de goûter et de faire goûter la vie, de 
recevoir et de rendre le bonheur, d’être bon et gai et sain, d'espérer 
et d'aimer. Oh! combien ces heures d’avant la gloire sont délicieuses! 
Quel Rousseau a jamais valu le Rousseau inconnu que Me de Warrens 
voit se présenter un jour devant elle sur le seuil des Charmettes ? Quel 
Goethe le Goethe de Wetzlar et d’Ensisheim ? Et le grand mathémati- 
cien Ampère, à l’époque culminante de sa vie, au moment où il vient de 
découvrir les lois de l’électro-dynamisme, combien diffère-t-il déjà, et 
non à son avantage, de ce qu’on le voit en sa correspondance, lorsqu’à 
Bourg, régent de collége, réduit à calculer le prix d’un gilet, il tran- 
chait des problèmes ardus dont la solution avait été vainement cher- 
chée avant lui, sans autre objet que d’obtenir dans la pénible carrière 
de professeur un mince avancement qui le rapprocherait d’une épouse 
adorée ? 

Il faut commencer par observer que tout n’est pas absolument inédit 
dans le livre publié aujourd’hui par Mme H. C... Sainte-Beuve avait déjà 
connu par Jean-Jacques Ampère, le fils d'André, les papiers et manuscrits 
de son père. 11 les a lus, comme il savait lire, et il en a extrait, il y a 
bien longtemps, la plus pure substance pour les lecteurs de cette Re- 
vue (1). On n’a qu’à se reporter à l’article Ampère dans le premier vo- 
lume des Portraits littéraires; on y trouvera racontée toute l’idylle de 
Polémieux, on y trouvera cités in extenso et mis en leur lumière tous 
les passages expressifs du journal d’amour et des lettres d’André Ampère, 
avec cette justesse du sentiment critique et du sentiment poétique qui 
partout où Sainte-Beuve a passé ne laisse plus qu’à glaner. Heureuse- 
ment Sainte-Beuve ne s’est attaché qu’au personnage principal. Il l’a 
pris d’ailleurs dans l’ensemble de sa vie, qu’il a cherché à éclairer de 
cetie aurore de jeunesse. Mre H. C... ne dépasse pas l'aurore. Elle n’en 
fait pas un épisode; elle en fait son sujet tout entier. Elle ressuscite et 
remet en scène toute la petite société au sein de laquelle André Am- 
père a vécu, entre vingt-deux et vingt-sept ans. Ce n’est plus seulement 
les lettres d’un homme célèbre qu’on nous place sous les yeux; c’est la 
Correspondance de deux ou trois femmes ignorées, acteurs et témoins 


(1) Voyez la Revue du 15 février 1837. 
TOME xCIx, — 1879, 


690 REVUE DES DEUX MONDES. 


d’une histoire simple et touchante dont ils fournissent les traits, Ainsj 
le roman que M. Sainte-Beuve a ébauché est ici complet, et c’est pour- 
quoi l’on peut essayer sans trop de scrupule d’y revenir après lui, 
Julie Carron, dont Ampère s’éprend dès le premier jour où il la voit, 
— le 10 avril 1796, il a noté avec soin ce jour entre les jours, — était 
la fille d’un homme d’affaires de Lyon. Elle avait deux sœurs; l'aînée 
était mariée à Marsil Périsse, chef d’une maison de librairie lyonnaise 
dont le renom n’a fait, depuis cette époque, que grandir; l’autre, Élise, 
était encore fille au moment où Ampère et sa sœur se connaissent et se 
marient. Ampère lui-même était le fils d’un négociant, peu fortuné, qui 
avait été compromis en 1793 dans l'insurrection de Lyon, condamné 
à mort et exécuté le 13 novembre de cette fatale année, La mère d’Am- 
père habitait avec son fils le modeste domaine de Polémieux, à peu de 
distance de Lyon; tout près de là se trouvait le village de Saint-Ger- 
main-du-Mont-d’Or, où résidait pendant l'été la famille Carron. On se 
rencontra grâce au voisinage. À ce moment, Ampère n’avait que vingt 
et un ans. Elle ne devait pas être elle-même beaucoup plus jeune. Il 
ne payait pas de mine; il était timide, gauche et négligé, avec des 
coupes de vêtemens et des chapeaux à faire rougir une fiancée qui au- 
rait eu encore moins d’amour-propre et de respect humain que Julie, 
Après la mort de son père, l’excès de la douleur, joint à une activité cé- 
rébrale désordonnée, l'avait jeté dans un état tel qu’on avait pu craindre 
qu'il fût frappé d’idiotisme; il n'avait pas de carrière, et il ne savait ce 
qu’il deviendrait dans le monde. Elle était grande et belle, avec des 
yeux bleus, une bouche à la grecque, une taille délicate et des cheveux 
d’or; élégante et mondaine autant que le lui permettait la médiocrité 
de sa condition, assez amie du plaisir, quoique trop sage, et, s’il faut 
dire le mot vrai, trop positive pour perdre son temps à être coquette. 
L'hiver, à Lyon, elle brillait dans les bals de la société bourgeoise. 
« Elle faisait des fous par centaines. » Elle avait de l’ambition, elle ré- 
vait la fortune. Je la peins là en ses traits extérieurs, telle qu'elle était 
avant de connaître Ampère. Voilà, à première vue, cette Julie et son 
Saint-Preux; combien peu faits, ce semble, l’un pour l’autre! Elle avait 
déjà refusé un premier mariage, honorable et avantageux, avec un 
M. Dumas, professeur à l’École de médecine de Montpellier, parce qu'il 
aurait fallu se séparer de sa famille, et aussi parce qu’elle connaissait 
trop peu le prétendant pour être assurée de son bonheur à venir, et 
qu’en tout Julie est une personne raisonnable qui pèse et calcule les 
chances diverses de la vie. Elle ne se décide en faveur d'Ampère qu'a- 
près trois ans de soins journaliers et d’adoration enthousiaste, —trois an- 
nées qui en leur tranquillité sont exquises et profondes! Les lettres et 
le journal d’Ampère en mettent en relief les moindres incidens, et ces 
épisodes familiers prennent si vivement couleur que chacun de nous, 
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rejeté tout à coup au fond, bien au fond des années lointaines, croit 
voir se redresser devant lui quelque chose de sa propre vie. « Demain, 
à sept heures, je m’embarque sur la diligence de Neuville; à dix heures, 
j'aurai déjà traversé la Saône. Me voilà montant à Saint-Germain par 
lechemin des amoureux; jamais il n’aura mieux mérité ce nom. J'aper- 
çois bientôt dans le lointain la jolie maison blanche, mon pas devient 
plus pressé. C’est alors que mon cœur bat; je traverse rapidement le 
peu d'espace qui me reste à parcourir; j'entre dans la cour, j'approche 
de la porte, je l’ouvre; il n’y a point d'expression qui puisse peindre les 
sensations que j’éprouve; le cœur de Julie saura lire dans le mien, à 
travers mon embarras, mon air gauche et contraict. » Vous rappelez- 
vous dans Mauprat ladmirable page où Mauprat raconte son retour 
après sept années d’absence? « Lorsque nous approchämes de La Va- 
renne, nous mîmes pied à terre, etc., » et le cri qui termine : « enfin 
l'impatience me prit, l’allée était interminable, bien que très courte en 
réalité, et je me mis à courir, le cœur bondissant d'émotion : Edmée, 
me disais-je, est peut-être là! » Le récit de Mme Sand est plus riche et 
de plus d’élan que la lettre d'André Ampère; il n’a pas plus de frai- 
cheur : la simple nature se trouve ici égale au plus grand art. De ces ta- 
bleaux achevés en leur négligence, les lettres et le journal d'Ampère en 
sont remplis; seulement les détails puérils et par trop personnels s’y 
entrelacent comme de vulgaires broussailles à une branche d’aubépine, 
et voilà l’infériorité de la nature brute et de la vie toute crue sur l’art 
qui choisit, orne et généralise. 

Nous ne faisons ici d’ailleurs qu’indiquer le personnage du jeune 
André, définitivement analysé et peint par Sainte-Beuve. L'intérêt 
propre du livre de Mme H. C... est de remettre l’héroïne à côté du hé- 
ros. C’est à l'héroïne que nous devons nous tenir. Il est curieux d’ob- 
server comment une âme froide, mais honnête et vertueuse, com- 
ment une belle personne, portée vers l'ambition, et qui ne semble 
attacher de prix qu’aux avantages extérieurs, se laisse peu à peu échauf- 
fer et gagner par l'amour naïf d’un homme de génie, sans apparences 
Comme sans position, qui ne lui peut offrir que sa vertu et son honné- 
teté, et ce génie encore obscur qu’elle devine à peine et dont elle est 
bien sûre qu’il ne saura jamais tirer parti. C’est la victoire du roman 
Sur la sagesse et de la poésie sur la prose. Julie a d’abord vingt objec- 
tions contre lui : i! est trop jeune ou bien il a l’air presque vieux, il #’a 
pas de manières, il salue mal. On lui dit qu’il est déjà bien savant. 
Elle réplique : « Si je voyais que ça pût le mener à quelque chose! » 
Il songe à se faire professeur. Elle aimerait mieux « le voir dans le com- 
merce. » Elle a devant les yeux lheureuse et large vie de sa sœur aînée, 
mariée à Marsil Périsse. Sur ce sujet, il passera toujours dans son cœur 
des bouffées de regrets qu’elle ne parviendra point à écarter d'elle. 
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« … Marsil, associé pour tout, excepté pour les deux campagnes, est 
fatigué d’avoir tant de choses à conduire ; il disait que, si cela dépen- 
dait de lui, il réaliserait 200,000 livres, et que le fonds de commerce 
resterait encore assez considérable pour les occuper. J'étais démontée 
ce jour-là, et, quoique j'éprouvasse du plaisir à savoir ma sœur et mon 
frère bien heureux, ces choses me faisaient songer tristement, Diey 
sait pourtant que je ne suis pas jalouse ! » Insensiblement, de ce jeune 
homme timide et embarrassé il se dégage une saveur de nature et un 
accent de génialité par lequel Julie, en dépit qu’elle en avait, se sent 
pénétrée et subjuguée. Elle ne le trouve plus gauche, « ses yeux cessent 
d’être éblouis de ce qu’on appelle un muscadin, » lorsqu'il lit d’un cer- 
tain ton une élégie « très passionnée » de Saint-Lambert, lorsqu’à la 
fin du jour après une de ces promenades sous les cerisiers, telles que 
les a décrites Jean-Jacques, assis au bord d’un ruisseau, il peint « le 
coucher du soleil qui dore ses habits d’une manière charmante, » ou 
lorsqu'il lui parle sans phrases déclamatoires de la révolution française, 
ou lorsqu’enfin il aspire à découvrir et à inventer dans le champ de la 
science. Elle-même se développe d’une façon inattendue; ce qu’on lui 
peut reprocher de trop raisonnable s’amollit et s’embellit. Après trois 
années d’assiduités, elle arrive à donner sa main, sans trop savoir com- 
ment elle se résigne à la donner et sans savoir non plus comment elle 
ferait pour la refuser plus longtemps. Julie devait trop peu vivre pour 
apprendre qu’elle avait épousé un homme de génie; elle a pressenti 
Ampère, elle ne l’a pas connu d’une connaissance certaine et complète. 
Tantôt elle le gronde et le guide comme un enfant, et tantôt elle est sai- 
sie pour lui d’un vague respect, comme si une voix mystérieuse lui souf- 
flait à l'esprit : Deus! ecce Deus! « Ton àme, lui dit-elle un jour, est ce 
que j'aime en toi; elle n’est pas ordinaire. » C'est tout ce qu’elle voit 
de lui; mais n'est-ce pas assez pour décider une fille qui ne pense pas 
elle-même d’une façon commune? 

Il faut tout dire, pour bien marquer la nuance de cet amour qui s'est 
formé peu à peu de raison, et que la raison cependant semblait d'abord 
combattre. Julie ne se serait probablement jamais décidée toute seule. 
C’est sa sœur Élise qui la pousse et la jette dans les bras d'André. Au 
point de vue littéraire, Élise est le personnage le plus remarquable peut- 
être du récit arrangé et publié par Mwe H. C... Ce sont ses lettres qui 
nous donnent le tissu du roman de Polémieux. Toutes celles qu'a citées 
Mme H, C... sont des chefs-d’œuvre de grâce familière. Les hommes ne 
sont guère des écrivains lisibles que quand ils s’en mêlent et en font 
leur état; quantité de femmes, en de certaines limites et jusqu’à un 
certain niveau qu’elles ne franchissent pas, écrivent sans étude et par 
un don de nature de manière à satisfaire les plus difficiles. Je ne vois 
pas trop en quoi une lettre d’Élise, si ce n’est la modestie des person- 
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nages mis en scène, diffère d’une lettre de Sévigné, ni en quoi non plus, 
sice n’est le degré de culture intellectuelle et de raffinement de la 
pensée, elle diffère d'une lettre de Du Deffand. C’est la même justesse 
de langue, c'est le même ton aisé et qui se joue. Élise est aussi réflé- 
chie que sa sœur, mais moins réservée. Sa vivacité d'esprit, son hu- 
meur abandonnée, sa facilité de contentement et sa gaîté, à qui tout est 
prétexte, forment un parfait contraste avec le caractère de Julie. Elle a 
de la philosophie, comme sa sœur de la sagesse. Elle rappelle le per- 
sonnage si charmant de Claire d’Orbe dans la Nouvelle Héloïse. Elle n’a 
pas plus tôt vu A::dré une ou deux fois qu’elle est tout de suite gagnée 
à lui. « Il m'intéresse, dit-elle, par sa franchise, sa douceur, et surtout 
par ses larmes, qui coulent sans qu’il le veuille. Pas la moindre affec- 
tation, point de ces phrases de roman qui sont le langage de bien d’au- 
tres. Arra:ge-toi comme tu voudras, ma bonne Julie, mais laisse-moi 
l'aimer un peu avant que tu l’aimes; il est si bon! » 11 ne faut pas qu’on 
lui dise, à elle, qu’André manque d’usage. Elle riposte vivement, et elle 
définit ce manque d’usage du beau nom de « simplicité. » Elle pénètre 
la première ce je ne sais quoi de supérieur qui perce sous la gaucherie, 
ce qu’elle appelle d’une expression heureuse et originale Le petit coin 
caché d'Ampère. Elle fait des enquêtes auprès de tous les braves gens 
du pays, elle interroge les peigneurs de chanvre qui font leur tournée 
de maison en maison, et elle apprend avec joie que les peigneurs de 
chanvre ont dit à Claudine « que chez la veuve Ampère c'était la mai- 
son du bon Dieu, que la maman et le fils étaient si bons, si bons, que 
c'était plaisir chez eux! » Et lorsqu’André arrive à Saint-Germain-du- 
Mont-d'Or avec une anglaise toute neuve, lorsqu'il achète un chapeau 
de toile cirée et des culottes à la mode, comme elle s’émerveille de sa 
tournure! comme elle s’irrite contre ceux qui ne trouvent pas ses toi- 
lettes du dernier goût! Toutes les maladresses du pauvre André, toutes 
ses indiscrétions et ses timidités deviennent sous sa-plume des tableaux 
d'une gentillesse qui ravit. Elle lui conseille les savantes manœuvres 
qu'il n'eùt jamais inventées de lui-même, en sa simplicité d’or, pour 
forcer Julie aux doux aveux. C’est ainsi qu’un beau jour André, qui ne 
se croit pas aimé, se décide à faire semblant de ne point penser à Julie, 
et Julie donne dans le piége. « Je m’assis en conséquence dans le ver- 
ger, loin de Julie, qui me regarda plusieurs fois d’un air d’étonnement 
et d'inquiétude. » On peut bien dire que cette sœur bonne et spiri- 
tuelle arrive à les unir malgré eux, l’un n’osant jamais dire assez haut 
qu'il aime, l’autre n’osant point avouer qu’elle consent d'être aimée. 
Élise les enlève tous deux et les marie de verve. 

Julie et Élise, l’une avec son sérieux, l’autre avec son enjouement, 
celle-ci avec sa promptitude inspirée de sympathie, celle-là avec son 
âme ferme et noble, lente à s "attacher, mais qui ne s’attache que pro- 
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fondément, paisiblement et pour toujours, sont deux types achevés de 
la femme française. Elles possèdent à un égal degré la rectitude dans 
les affections et dans le jugement. Elles ont le même fonds de simpli- 
cité cordiale et d’honnêteté. Dans l’une et l’autre, ce qu’il y a de plus 
aimable, c’est la sincérité de nature; ce sont deux cœurs sans artifice 
et sans détour. J'en connais de pareils, même aujourd’hui, et je ne dis 
pas que la forme en soit perdue. Elle n’est peut-être plus aussi commune 
qu’en ce temps-là, car Julie et Élise, il faut le remarquer, ne sont 
point d’une élite, ce sont deux femmes prises littéralement au hasard 
dans la société bourgeoise d’une grande ville de province en l’an 1800, 
Je ne dis pas non plus qu’on ne trouve pas chez les femmes d’à présent 
des vertus aussi hautes et aussi solides; la qualité générale d'esprit et 
la trempe générale de caractère a certainement décliné. On rencontre 
beaucoup de femmes charmantes qui ne sont que frivoles, et beaucoup 
de femmes sérieuses auxquelles manquent un peu :e désir et le don de 
plaire. L’élégance est faite de plus de luxe; le bon sens, de plus de froi- 
deur et d’égoïsme; la sensibilité, de plus de passion aveugle. Il entre 
dans la religion des femmes, — Élise et Julie, malgré la terreur et la 
fermeture des églises, étaient restées très religieuses, — plus de mol- 
lesse d'intelligence ; dans la libre allure de leur esprit, — Julie et Élise 
étaient aussi des esprits très libres, — plus de sécheresse et de pédan- 
tisme ; dans leur philosophie comme dans leur religion, plus de mode. 
Le soin du ménage nuit à la culture de l'imagination, et la culture ex- 
clut l'aptitude au ménage. L'équilibre n’y est plus. C’est par l'équilibre, 
c'est par l'association harmonieuse de dons divers et contraires qu'Élise 
et Julie semblent parfaites. 

Il y aurait ictérêt à rechercher comment se formaient et se compo- 
saient de tels caractères de femmes. Nous faisons la part de l’heureus 
influence exercée sur elles par le milieu honorable et distingué où elles 
vivaient. Nous disions tout à l'heure que Julie et Élise ne faisaient 
point partie d’une élite; mais les tenans et aboutissans de leur famille 
touchaient à beaucoup d'hommes remarquables dans leur sphère mo- 
deste. L’un des attraits de la correspondance publiée par Me H, C... est 
précisément de mettre sous nos yeux quantité de noms, alors inconnus, 
qui ont acquis, soit quelques années plus tard, soit à la génération sui- 
vante, la célébrité ou la notoriété en diverses directions : Ballanche, 
Périsse, le jésuite Barret, Petetin, Vitet. L'aïeul maternel d’André Am- 
père lui-même et par conséquent le bisaïeul de Jean-Jacques Ampère était 
un M. Sarcey de Suttières, qui se trouve avoir fait souche de bonne 
et solide littérature dans la ligne masculine comme dans la ligne fémi- 
nine. Julie et Élise ont sans doute reçu quelque chose du commerce 
plus ou moins assidu de leur famille avec tant de gens d’un vrai mérite. 
L’excellent fonds d'éducation leur vient pourtant d’ailleurs. Il leur vient 
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d'abord d’une méthode sévère et éclairée qui présidait dans l’ancienne 
France à l’instruction religieuse des femmes, et dont les origines re- 
montent au calvinisme et à Port-Royal. A une certaine manière de pla- 
cer et de prononcer les mots « la crainte de Dieu » et « la miséricorde 
divine, » on reconnaît, on perçoit dans le petit monde de Polémieux et 
de Saint-Germain-du-Mont-d’Or les dernières vibrations inconscientes du 
jansénisme. Il leur vient ensuite d’un autre élément tout différent de 
celui-là, mais qui en des esprits sains et en des âmes droites peut s’y 
marier sans discordance : la lecture exclusive et continue, quoique faite 
sans beaucoup d'ordre, de nos poètes et de nos écrivains classiques. Les 
jeunes filles d'à présent lisent encore Télémaque; mais Deshoulières, mais 
Sévigné, mais Bourdaloue, mais la Princesse de Clèves ou Gonzalve, mais 
Corneille, les tragédies de Voltaire et les comédies de Destouches! Ce 
sont là les livres favoris de Julie et d'Élise avec les Pensées de Cicéron, 
quelquefois une pastorale italienne, presque pas d'auteurs anglais, plus 
du tout de poètes espagnols, comme au xvur siècle, et pas encore de 
poètes allemands. Racine était alors pour les femmes une lecture si at- 
trayante et si d‘licieuse qu’on en faisait presque pour les jeunes filles 
du fruit défendu. Rappelez-vous les vers de Gresset : 


Tel fut l’adieu d’une nonnain poupine, 
Qui, pour distraire et charmer sa langueur, 
Entre deux draps avait à la sourdine 

Très souvent fait l’oraison dans Racine. 


A en juger par le résultat, on devrait bien reprendre ce régime de lec- 
ture. La sûreté du goût chez Élise est aussi étonnante que la finesse 
de l'esprit. le cueille par exemple cette pensée dans sa correspondance : 
« les ridicules de la nature sont supportables; ceux qui se montrent 
avec orgueil et qu’on paraît ignorer pour ne penser qu’à ce qu’on croit 
avoir d’agrémens ne le sont pas. » Savez-vous bien qu’il ne manque ici 
que le poli et la vivacité du tour que donnerait à une maxime de ce 
genre, je ne dis pas La Bruyère ou La Rochefoucauld, ce serait de l’ex- 
cès, mais Vauvenargues? Je prends aussi ce jugement sur Tancrède : « je 
n'avais pas encore lu Tancrède; je l'aime de tout mon cœur parce qu’il 
est sensible comme une femme et courageux comme Bonaparte. » Quel 
brio ! quelles notes de bravoure! Est-il possible de mieux sentir, avec 
plus de nouveauté et de fraîcheur ? 

En général, il y a un sujet d’étonnement dont on ne revient pas en 
lisant les lettres de ce recueil, celles qui sont signées de noms d'hommes 
aussi bien que les lettres de femmes : Cest combien peu tous ces gens- 
là, gens inconnus et appartenant à la foule, ressemblent à ceux qui oc- 
Cupent à ce moment les premiers rangs sur la scène du monde. La 
déclamation règne alors en souveraine maîtresse chez les orateurs po- 
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litiques, les écrivains à la mode et les chefs d'armée. Tous, tant qu'ils 
sont, ne parlent qu'avec des attitudes théâtrales. Les ordres du jour 
trop admirés du général Bonaparte sont à ce point de vue d’une école 
aussi détestable que les discours de Saint-Just, de Robespierre ou d’Is- 
nard, et voici que par-dessus tout cela Chateaubriand arrive, initiateur 
d’une génération qui se drapera de génie et de mélancolie. Au contraire, 
chez Julie, Élise et leurs amis, le naturel est absolu. Ce qu'ils disent et 
ce qu'ils font, ils le font et le disent uniment. De Rousseau, qui a gâté 
tous ceux qui sont les conducteurs du siècle, ils n’ont pris que le senti- 
ment de la nature et l'élan original de passion sans la sensiblerie et Ja 
cuistrerie pompeuse. Faut-il croire qu'ils forment une exception dans 
leur temps et dans leur pays? Non, car vers ce temps-là, à l’autre ex- 
trémité de la France, à l’autre extrémité de la hiérarchie sociale, et aussi 
à l’autre extrémité des doctrines politiques qui dominent chez nos amis 
de Lyon, la marquise de Lescure écrivait le récit de la guerre de Ven- 
dée de la même plume ingénue que le père d'André, au moment de 
monter à l’échafaud, avait écrit son admirable testament (1); elle par- 
lait et sentait avec la même absence de prétention que parlaient André, 
Élise et Julie. Il y avait évidemment deux Frances : au sommet, une 
France factice, surexcitée et exaltée, qui ne vivait que de pathos poli- 
tique et qui jouait bruyamment la tragédie; au-dessous et engloutie sous 
celle-là, la bonne et saine France d’autrefois, satisfaite d’avoir détruit 
beaucoup de préjugés et beaucoup d'abus, mais gardant ses vieilles 
mœurs et son vieil esprit, qui étaient excellens. C'est encore un peu 
ainsi aujourd’hui. Derrière la France qui se montre et s'étale et remplit 
le monde de son tumulte, il existe une France qui se cache et vaut 
mieux que l’autre, et c’est ia vraie France. 

Je reviens à l’histoire de Julie et d'André. Leur bonheur fut de courte 
durée. A peine lui avait-elle donné le fils en qui devait une seconde fois 
se signaler le nom d'Ampère, qu’elle tombe malade, pour ne plus se re- 
lever. Tandis que déjà elle languit, il est obligé de s’arracher d'avec 
elle, afin de pourvoir aux nécessités de l'existence. Il ne vivait à Lyon que 
de leçons particulières, mal rétribuées : un modeste emploi vient à va- 
quer à l’école centrale de Bourg; il l’accepte, parce que ce sera peut- 
être le plus court chemin pour revenir s'établir à Lyon d’une facon dé- 
finitive, lorsque le premier consul organisera les lycées. C’est ici que 
l'idylle de Polémieux tourne au drame. Sainte-Beuve a traité avec soin 
le séjour d'Ampère à Bourg, l’histoire de ses premiers travaux et de 
ses découvertes, ses premiers rapports avec Monge, Lalande et Laplace; 
mais, occupé d'Ampère seul, de l’homme qui est destiné à devenir il- 
lustre, je ne sais s’il a fait ressortir tout le charme mélancolique que 


(1) Déjà cité par Sainte-Beuve. 
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présente, à cette époque de leur séparation, la correspondance d'André 
et de Julie. Il a bien senti le tour d'humeur poétique et méditatif d’An- 
dré, il l'a bien rendu en citant quelques extraits de ses lettres où l’on 
entend un écho affaibli des Réveries et des deux Lettres à M. de Ma- 
lesherbes ; il a laissé dans l'ombre son adorable candeur, que développe 
encore l'isolement de Bourg, son esprit original, qui goûte et reflète avec 
plus de vivacité, dans une ville nouvelle pour lui, les scènes de la pro- 
vince, tout un ensemble de traits aussi vrais aujourd’hui qu'il y a 
soixante-dix ans, et dont on pourrait composer un récit sui generis qui 
s'intitulerait les Débuts d'un professeur; débuts matériellement plus dif- 
ficiles à l’époque d'Ampère, mais moralement plus doux qu’ils ne le 
sont à présent. Rien n’est touchant et rien aussi n’est navrant comme les 
désespoirs de Julie à propos de quinze sols mal dépensés, les terreurs 
et les contritions du malheureux André, quand il est obligé de confesser 
à sa femme qu’il a gâté, en faisant une expérience de chimie, sa culotte 
presque neuve! On ne le croira pas, si on ne lit soi-même ces lettres ; 
mais la question en apparence si simple : « Ampère sera-t-il nommé au 
lycée de Lyon?» le cri que Julie, malade loin de son mari, pousse 
chaque jour : « lycée, lycée, quand te tiendrons-nous? » saisit peu à 
peu et oppresse si péniblement le lecteur que, dans le roman eom- 
biné avec le plus d’art, il n’est guère de péripétie plus poignante. Enfin 
on est soulagé; Ampère « tient le lycée, » il est nommé à Lyon. Hélas! 
c’est pour voir bientôt après sa femme expirer entre ses bras, et sa vie 
à lui-même brisée et perdue pour toujours. 

Oui, brisée et perdue, de quelques beaux travaux et de quelques 
grandes découvertes qu’elle ait été marquée! Ampère s’est arrêté à mi- 
chemin. 11 ne s’est pas déployé tout entier et selon ses vraies aptitudes. 
Depuis la mort de Julie, la direction lui a manqué; faute de cette direc- 
tion, la faculté d'invention, chez lui, s’est dissipée et égarée. Ampère 
était une nature faible et déréglée, qui avait besoin du frein et de l’ai- 
guillon. L'instinct de jeunesse qui l'avait irrésistiblement poussé vers 
Julie ne l’avait pas trompé; elle possédait tout ce qui lui faisait défaut 
à lui-même et qui est indispensable pour le bon emploi du génie : une 
àme ferme, l'esprit de conduite et la raison. Il avait cherché en elle, 
sans le savoir, et trouvé son guide et son mentor. Son fils Jean-Jacques, 
que notre génération a connu, lui ressemblait en ce point; il aide à le 
comprendre. Les années les plus laborieuses et les plus fécondes pour 
Jean-Jacques ont été celles qu’il a passées sous les auspices et comme 
Sous le joug de l’amie sage et dévouée qui publie aujourd’hui la corres- 
pondance d'André. Pendant qu’André réside à Bourg, Julie le force à 
écrire ses premiers mémoires sur les mathématiques transcendantes; elle 
ne lui permet pas de dévier à droite ni à gauche du sujet qu’il a choisi. 
À peine a-t-elle lu dans le Moniteur l'annonce du prix de 60,000 francs 
offert par Bonaparte « à celui qui fera faire à l'électricité et au galva- 
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nisme un progrès comparable à ceux qui ont illustré les noms de Volta 
et de Franklin, » elle écrit à son mari : « Que penses-tu de ce que dit 
Bonaparte pour le galvanisme? » Ainsi elle lui jette dans le cerveau le 
germe qui fructifiera et dont vingt ans plus tard sortiront les lois de 
l'électro-dynamisme. Si elle eût vécu, elle eût sauvé son mari de la psy- 
chologie, de l'idéologie, de la métaphysique, du mysticisme, qui ont trop 
souvent dévoré son temps et sa pensée. Elle eût ramassé en un seul lit 
et selon un courant unique son génie, trop souvent épars. Pauvre Julie, 
qui rêvait la vie large et brillante ! Le destin, qui se rit de nous, l’a en- 
levée au moment où son rêve allait se réaliser, Un an après sa mort, 
Ampère avait enfin fixé l’attention du monde savant; Lacuée, sur la re. 
commandation de Delambre, l’appelait à l’École polytechnique. Avec 
une femme telle que Julie, qui se serait sentie de nouveau ardente aux 
ambitions légitimes, tous les horizons de gloire et de fortune étaient 
ouverts devant lui. Et Julie n’était plus! 

Convenons cependant, pour conclure la triste élégie des amours d’An- 
dré et de Julie, qu'avant d’être aussi cruellement traités par la Provi- 
dence l’un et l’autre en avaient reçu une faveur bien rare. Je ne vou- 
drais décourager personne; mais peu de femmes sont destinées à obtenir 
du sort aussi bien que Julie. Tel qu’on se représente André Ampère à 
vingt-trois ans, cette abondance et ce feu de génie, cette grâce sauvage, 
un cœur d’une richesse intacte et d’une limpidité que le monde n’a pas 
encore ternie, c’est un héros, digne sujet des vœux d’une fille bien née, 
comme on n’en trouve guère, même dans les romans où l'imagination 
arrange tout à notre guise. Et il p’arrive pas non plus tous les jours 
qu’un jeune homme, gauche et d’écorce brute, qui ne semble pas pou- 
voir viser plus haut qu’à être régent de la classe de mathématiques à 
Bourg, touche le cœur d’une Julie restée insensible à de plus brillantes 
amours. Je ne sais si je suis en cette matière trop délicat. Il me semble 
qu’il ne vaut guère mieux charmer une femme par la beauté du visage, 
par la réputati »n de l'esprit ou par de grandes actions que de l’éblouir 
par l'éclat du rang et de la fortune; car, en tous ces cas, c’est toujours 
sa vanité qui est séduite. Celui-là seul est vraiment aimé pour lui-même 
qui, pauvre, inconnu, timide, doutant de soi, consumé et, pour ainsi 
dire, flétri par le sentiment d’une vertu qu'il n'aura jamais occasion de 
déployer, rencontre cependant une femme d’assez grand cœur pour de- 
viner tout ce qu’il aurait pu être avec un sort moins jaloux, et pour s’en 
contenter. André Ampère a rencontré cette femme. S'il n'a pas joui 
longtemps de son bonheur, il en a joui pleinement. Quelque prompte et 
quelque affreuse qu’ait été la catastrophe qui a emporté toute sa joie, 
beaucoup, qui peut-être le valent, considérant sa vie et la leur, pense- 
ront qu'il est encore plus à envier qu’à plaindre. 


J.-J. Weiss. 
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Ce qu’il y a de mieux dans la politique qui a été suivie depuis plus 
d'une année, c'est qu’elle a donné à la France un repos relatif après 
tant d’'événemens accablans et tant d'épreuves cruelles, après des effu- 
sions de sang, des commotions et des accès de fièvre à perdre la nation 
la plus forte. Que pouvait-on lui demander? Elle a étanché le sang, elle 
a coupé la fièvre, elle a remis de l’ordre dans la confusion, et elle a ga- 
gné du temps. C’est la politique des grandes et laborieuses convales- 
cences. Elle a fait à notre pays une situation où peu à peu maintenant il 
retrouve l’usage de ses facultés et de ses forces, où, avec un peu de 
bonne volonté, de persévérance et de sagesse, le généreux et glorieux 
malade en viendra bientôt peut-être à sentir qu’il a reconquis la santé, 
qu’il a tout au moins vaincu le mal. C’est là notre unique affaire aujour- 
d’hui, et un des signes les plus caractéristiques de cette phase nouvelle, 
c'est que le pays lui-même prend goût à cette trêve où il se tranquillise 
et se fortifie, c’est que les partis sont réduits à ménager extrêmement 
cette disposition universelle, c’est que partout, dans le gouvernement, 
dans l'assemblée, on sent la nécessité de donner le pas aux grandes 
questions nationales sur les vains conflits et les déclamations irritantes. 

La France se repose, prête d’ailleurs à tous les sacrifices que lui im- 
posent les malheurs qu’elle a subis. Les partis sont impuissans, ils ne 
font que dégoûter quelquefois par leurs violences sans écho, par les 
déchaînemens de leur turbulent égoïsme. L'assemblée et le gouverne- 
ment s'entendent sur tout ce qui pouvait les diviser. Hier ils se met- 
taient d'accord dans cette affaire du conseil d’état qui a été définitive- 
ment réglée par une transaction. Aujourd’hui la commission de l’assemblée 
et M. le président de la république marchent d'intelligence dans la dis- 
cussion de la loi de réorganisation de l’armée. L'accord qui s’est fait 
Sur la loi militaire se fera aussi dans les affaires de finances. Tous ces 
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conflits, à peu près inévitables, sérieux jusqu’à un certain point sans 
contredit, mais exagérés et grossis par les passions intéressées, s’éva- 
nouissent l’un après l’autre. Depuis quelque temps, le progrès est cer- 
tainement sensible. Cela ne signifie point sans doute qu’il ne puisse y 
avoir des rechutes, des défaillances, des irruptions de l'esprit de parti, 
toujours prêt à se jeter au milieu de l’œuvre pacificatrice; cela signifie 
tout simplement qu'il y a un instinct supérieur à tout, qu’il se forme 
par degrés une situation où la première pensée est de faire les affaires 
de la France, d'aller droit aux questions essentielles, en écartant les di- 
visions, les agitations, les querelles acrimonieuses et stériles. Qu'on 
mette en présence l'empire et le 4 septembre pour arriver à démêler la 
vérité sur l’un et sur l’autre, pour chercher comment de si poignans 
désastres ont pu se produire, comment ils ont été aggravés, rien de 
mieux, c’est l’objet des enquêtes qui se poursuivent. En dehors de cela, 
il est douteux qu’on réussisse à émouvoir le pays par des évocations 
passionnées qui ne peuvent que rétrécir et obscurcir les problèmes de 
reconstitution nationale dont la France est justement occupée. On vient 
de le voir encore une fois à l’occasion de ce débat que M. Rouher a sou- 
levé comme pour atténuer l'effet des saisissantes peintures que M. le 
duc d’Audiffret-Pasquier avait retracées, il y a peu de jours, de toutes 
les misères, de toutes les confusions de cette guerre, où la légèreté pré- 
somptueuse de la politique qui l’a engagée n’a eu d’égale que l’'impré- 
voyance de l’administration qui était chargée de la préparer et de l’or- 
ganiser. 

On l’attendait, cette séance des interpellations de M. Rouher, avec 
une impatience mêlée d’une certaine crainte. On avait hâte de savoir ce 
qu'avait à dire l’ancien ministre d’état, et en même temps on n’était 
point sans une vague inquiétude; on se demandait si une discussion 
de ce genre ne déchaînerait pas de nouveaux orages, si le gouverne- 
ment ne serait pas obligé de prendre un rôle dans ce débat, si la dé- 
fense de l'empire n’appellerait pas d’impitoyables représailles, peut-être 
quelque nouveau verdict de déchéance, si enfin l’assemblée n’allait pas 
offrir encore au pays le spectacle d’un de ces tumultes qui laissent les 
esprits un peu plus troublés, les questions et les situations un peu plus 
obscures. C'était un danger, on le sentait bien, et c’est peut-être parce 
qu'on le sentait, parce qu’on le voyait, que le danger a cessé d’exister. 
On s’est surveillé, on s’est contenu, on s’est dit qu’il fallait tout à la 
fois respecter l’inviolabilité de la tribune et ne pas laisser une illusion 
à la cause qui retrouvait un défenseur dans le parlement dix-hüit mois 
après Sedan. La raison l’a emporté, la discussion est restée un duel suf- 
fisamment régulier entre M. Rouher et M. le duc d’Audiffret-Pasquier 
sur le terrain des marchés de la guerre, et elle n’aurait pas perdu ce 
caractère sans une intervention de M. Gambetta, qui a pour sûr jeté 
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dans le débat plus de bruit que de raisons et d’argumens nouveaux. 
Entre M. Rouher et M. d’Audiffret- Pasquier du moins, la lutte a été 
serrée, pressante et sérieuse, À vrai dire, la position de l’ancien mi- 
nistre d'état était singulièrement délicate. Réduit au silence par les évé- 
nemens de ces deux dernières années, entraîné dans la chute du gou- 
vernement qu’il avait servi, dont il était le plus brillant orateur, 
M. Rouher reparaissait pour la première fois à la tribune, non plus 
désormais devant un corps législatif empressé à lui décerner des ova- 
tions, mais devant une assemblée qui a prononcé la déchéance de l’em- 
pire, et qui a par cela même sanctionné la révolution de septembre. 
Pour l’ancien président du sénat impérial, c'était une épreuve qui avait 
ses périls. Tout ce qu’on peut dire, c’est que M. Rouher a réussi à parler 
pendant trois heures, de façon à se faire écouter d’une assemblée hostile, 
systématiquement glaciale, et il a parlé avec assez d’habileté du moins 
pour ne provoquer ni l'intervention du gouvernement, ni une explosion 
trop violente des passions qui grondaient sourdement. M. le duc d’Au- 
diffret-Pasquier, de son côté, il faut en convenir, avait tous les avan- 
tages, la netteté de la situation, la faveur de l’assemblée, la force du 
sentiment d'honneur qui dirige les travaux de la commission d’enquête, 
l’encouragement de l'opinion, et, porté par ce courant, le président de 
Ja commission des marchés est resté sans effort à la hauteur où il s'était 
placé il y a quelques semaines, il a retrouvé par l’éclat, par la nerveuse 
chaleur du nouveau discours qu’il a prononcé, le succès qu’il avait ob- 
tenu le 4 mai. M. le duc d’Audiffret, comme orateur, comme historien 
de l'administration impériale, a su défendre et garder les positions qu’il 
avait conquises. Il a été plus heureux que beaucoup de généraux. 
C'était une lutte inégale. Après la bataille qu’il a livrée sans la ga- 
gner, M. Rouher reste certainement un orateur habile à exposer une 
affaire qu’il a bien étudiée. Il a été l’autre jour ce qu’il était autrefois, 
lorsqu'il ne se bornait pas uniquement à sonner la fanfare, et, quel que 
fût son talent, il ne devait pas moins être vaincu; il ne pouvait s’assu- 
rer un certain succès relatif et tout personnel qu'en ayant l'air d'oublier 
la cause qu'il représente, en s’efforçant de diminuer la question qu’il 
S'était chargé de porter devant l’assemblée. En quoi consiste en effet la 
thèse qu’il a développée? Elle se réduit tout simplement à essayer de 
montrer, à soutenir que l’empire n’est presque pour rien dans les mar- 
chés qui ont été négociés durant la guerre, qu’il s'était entouré de pré- 
Cautions pour assurer l’exécution de ceux qu’il avait conclus, que la plu- 
part des marchés qu’on incrimine sont l'œuvre du gouvernement du 
L septembre, que M. le duc d’Audiffret-Pasquier a dû nécessairement se 
tromper dans la navrante description qu'il a faite du dénûment de nos 
arsenaux, de l'insuffisance de nos armemens, de la désorganisation des 
Services militaires. Eh bien! soit, l’ancien ministre d’état peut avoir 
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raison sur quelques points. Si l’on veut, il aura découvert les erreurs 
des autres sans s’apercevoir de celles qu’il commettait lui-même, et 
quand cela serait vrai, en quoi l'empire serait-il bien sérieusement réha- 
bilité? Est-ce qu’un esprit avisé comme M. Rouher a pu se méprendre à 
ce point de placer aujourd’hui la question dans d’obscurs détails ? 

La responsabilité de l’empire, elle n’est point seulement à coup sùr 
dans quelques marchés bâclés en toute hâte avec les premiers traitans 
venus, sous l’impression des défaites du mois d’août 1870; elle est dans 
cet ensemble de procédés administratifs décrits d’un trait si énergique 
par M. d’Audiffret-Pasquier, et qui ont conduit notre pays à une situa- 
tion qu’on n'aurait jamais connue tout entière sans ces dépêches qui se 
sont échappées de toutes les archives au lendemain du 4 septembre, Ici 
c'est un général qui demande où sont ses régimens, qui ne peut arri- 
ver à les trouver; là ce sont des intendans qui font savoir au plus vite 
que les corps d’armée n’ont ni infirmiers, ni ouvriers d'administration, 
ni caissons d’ambulances, ni vivres; ailleurs c’est un général en chef qui 
prétend qu’il ne peut soutenir deux jours de bataille, parce qu'il craint 
de manquer de munitions; plus loin, ce sont des commandans de places 
frontières qui préviennent qu’ils n’ont ni garnisons suflissntes ni appro- 
visionnemens. Partout c’est le désordre et l’incohérence; qui donc a créé 
cette confusion, où la nation la plus guerrière du monde se trouve abat- 
tue et désarmée d’un seul coup, presque avant d’être entrée en cam- 
pagne ? La responsabilité de l'empire, elle est dans cet étrange système 
qui a conduit les affaires de la France de telle façon qu’au premier si- 
gnal de guerre on n’a eu que 200,000 hommes à porter sur la frontière, 
200,000 hommes qu'on a fractionnés encore pour multiplier les comman- 
demens supérieurs. La responsabilité de l'empire, elle est dans l’affai- 
blissement des mœurs militaires, dans la décadence de l'instruction, 
par-dessus tout enfin elle est dans la politique qui a préparé ces événe- 
mens, qui a laissé se former ces orages, dans cette politique qui inspi- 
rait à M. Rouher lui-même les « angoisses patriotiques » dont il faisait un 
jour }’aveu eu plein corps législatif. 

A cette époque, ce n’était pas pourtant la liberté parlementaire qui 
gênait le gouvernement ; il suffisait que M. Thiers fit entendre un dra- 
matique avertissement à la veille de la guerre de 1866, pour qu’on lui 
répondit par le discours d'Auxerre, par quelques mots qui ressemblaient 
à un encouragement envoyé à la Prusse. Au nom de la France, on pro- 
mulguait dans des lettres sibyllines le programme de la « neutralité at- 
tentive, » — fort attentive en effet, si attentive qu’elle a vu tout faire, 
qu’elle a laissé tout faire, et que nous n’avons plus aujourd’hui ni Stras- 
bourg ni Metz! L'empire serait innocent de tous les marchés Cholet, 
Jackson ou van Wiver, qu’il ne resterait pas moins coupable d’avoir pré- 
paré, d’avoir rendu inévitable la plus effroyable épreuve qu’ait subie 
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jusqu'ici la grandeur française. Voilà la vérité, et M. le duc d’Audiffret- 
Pasquier était certainement dans son droit en n’acceptant pas absolu- 
ment une discussion circonscrite dans l'examen de questions subalternes, 
en replaçant l'ancien ministre d'état en face de la politique d'où ont 
découlé tous nos désastres, l'invasion, l'incendie de nos villes, humi- 
liation de nos armées, la perte de deux de nos provinces. C’est pour cela 
précisément que la lutte était inégale entre M. d’Audiffret ayant dans les 
mains de si terribles armes et M. Rouher réduit à éluder habilement la 
vraie et unique question. 

Après cela, que M. Rouher, en cherchant à réhabiliter l’adrministra- 
tion impériale sur quelques points, ait plus ou moins réussi à mettre 
en cause le 4 septembre, à rejeter sur le gouvernement de la défense 
pationale une certaine part de responsabilité dans la continuation de la 
guerre, dans les abus qui ont signalé la seconde phase d’une lutte dé- 
sastreuse, nous le voulons bien; c’est un procès qui s’instruit encore. 
Le gouvernement du 4 septembre, selon le mot spirituel de M. d’Audif- 
fret, a pris la suite des affaires de l'empire. Sous ce rapport, il a subi 
des fatalités auxquelles il n’a pu se dérober; d’un autre côté, il est bien 
clair qu’à partir d'une certaine heure il a eu son initiative, il est resté 
maître de ses résolutions : il demeure responsable de la direction qu’il 
a imprimée à la guerre, de l'administration des affaires de la France 
aussi bien que des marchés et des opérations financières qu’il a cru 
devoir négocier. Au fond, sait-on quelle est la plus évidente moralité de 
cette discussion ? Elle n’a profité réellement ni à l'empire, qui est sorti 
du débat plus meurtri que jamais, ni au gouvernement du 4 septembre, 
sur lequel on ne s’est point prononcé; elle n’a été bonne que pour le 
pays, dont elle a élevé la cause au-dessus de toutes ces compétitions 
passionnées de systèmes et de gouvernemens empressés à se défendre; 
elle a dégagé et précisé une fois de plus le droit, l’incontestable droit 
qu’a la France de demander compte aux uns et aux autres des forces et 
des ressources qu’elle a prodiguées, de sa fortune morale, politique, 
militaire, C'est le mérite de M. le duc d’Audiffret-Pasquier de s’être fait 
l'organe impartial et éloquent de cet intérêt supérieur du pays. C’est le 
mérite de M. le duc de Broglie d’avoir résumé la moralité de cette dis- 
Gussion dans un ordre du jour qui livre de nouveau et plus que jamais 
aux commissions d'enquête tout ce qui s’est fait « avant et après le 
L septembre, » qui a eu l'étrange fortune de rallier tous les suffrages, 
même les votes de M. Rouher et de M. Gambetta, — de telle sorte que 
ce débat, engagé devant l'assemblée entre l'empire et le 4 septembre, a 
fini par une victoire de l'honnêteté publique évoquant devant elle toutes 
les responsabilités. 

_ Victoire de l’honnêteté, disons-nous, victoire aussi de la raison poli- 
tique dans une assemblée qui est trop nombreuse pour ne pas se laisser 
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aller quelquefois à d’apparentes incohérences ou aux contradictions tu- 
multueuses, mais qui, placée en présence d’un péril, en face d’une si 
tuation simple, se retrouve tout naturellement ce qu’elle est, — sincère, 
patriote, libérale d’instinct, sensible au bien public, n’ayant pas plus de 
goût pour les coups d’état révolutionnaires que pour les coups d'état du 
césarisme. Ainsi est l’assemblée dans ses bons jours, image de la nation 
plus encore qu’on ne le croit, représentation vivante de la France avec 
ses excentriques dans les camps opposés, et avec cette masse loyale, 
sensée, qui maintient tout au centre sans pouvoir quelquefois tout em- 
pêcher. Cette assemblée, elle a encore cela de commun avec le pays 
qu’elle est facile à conduire, pourvu qu’on ménage ses susceptibilités, et 
au fond elle ne demande pas mieux que d’appuyer le gouvernement, de 
partager avec lui cette souveraineté dont elle est la première et invio- 
lable dépositaire. Elle se prête sans effort à toutes les concessions pour 
arriver à cette union qu’elle désire, parce qu’elle sent que là est la vraie 
sécurité, parce qu’elle comprend que ce n’est pas le moment de se jeter 
dans les expériences et dans les aventures. L'assemblée et le gouverne- 
ment marchant ensemble, se mettant d'accord sur les grandes questions 
de réorganisation nationale, tout n’est pas fait sans doute, mais tout est 
en bonne voie. La paix publique est garantie, la France reste libre, et 
on peut mettre la main à l’œuvre. On n’est point à l’abri des incidens, 
surtout des incidens de discussion, on est à l’abri des événemens et des 
surprises. Les situations se simplifient, et c’est dans ces conditions, c’est 
sous ces auspices d’un accord patriotique établi entre l'assemblée et le 
gouvernement qu'on vient d'aborder enfin l’examen de la loi de réorga- 
nisation militaire, ou plutôt de recrutement, car c’est là le point de dé- 
part de la reconstitution de notre armée dans les circonstances actuelles. 

Cette loi, on le sait, a été longuement, laborieusement préparée par 
une commission de quarante-cinq membres de l'assemblée choisis 
parmi les hommes les plus éminens, les mieux faits pour traiter de 
telles questions. Elle a été récemment expliquée et commentée par un 
remarquable rapport de M. de Chasseloup-Laubat. Toute la difficulté 
était, à dire vrai, dans la divergence qui s'était élevée entre la com- 
mission et le gouvernement au sujet du principe du service personnel 
obligatoire. Dès que cette divergence avait cessé d’exister, dès que la 
loi se présentait avec la garantie de la préparation la plus conscien- 
cieuse, d’un accord désormais complet entre la commission et le gou- 
vernement, était-il absolument nécessaire d’entrer dans une discussion 
prolongée qui, en ouvrant une issue aux diversions inopportunes, peut- 
être aux passions et aux récriminations, pouvait avoir de sérieux incon- 
véniens ? Ne valait-il pâs mieux faire le sacrifice de quelques discours et 
aborder simplement la question pour la trancher par un vote aussi 
unanime que possible? Le général Chanzy en a fait l'observation avec 
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autorité dès le premier jour; il a donné un conseil d'homme d’action, 
qui n’a peut-être pas plu à ceux qui avaient un discours à faire. 

Si on avait écouté le général Chanzy on se serait épargné quelques in- 
cidens qui, sans changer le sort définitif de la loi, ne laissent pas d’être 
pénibles. M. le colonel Denfert-Rochereau, qui a eu l'honneur de défendre 
Belfort, serait resté avec sa gloire, sans avoir l’occasion de développer 
des idées qui rendraient toute discipline impossible, qui ont provoqué 
les protestations du général Changarnier, et il ne se serait pas exposé à 
échanger les plus regrettables paroles avec un des plus illustres vétérans 
de nos guerres, qui a oublié son âge pour aller au feu en simple volon- 
taire du dévoûment et de l’honneur. M. le général du Temple ne se se- 
rait pas laissé entraîner à des divagations et des récriminations aux- 
quelles M. Gambetta a répondu de la façon la moins parlementaire. Un 
autre député, croyant répondre avec esprit à un de ses collègues qui ju- 
geait à leur vraie valeur les traditions militaires de 1793, n'aurait pas 
cédé à la tentation de dire : « Allez à Coblentz! » Celui-là ne s’est pas 
souvenu qu’il ne faisait que répéter ce que les plus violens séides de 
l'empire criaient à M. Thiers le 15 juillet 1870, le jour où celui qui dé- 
vait être président de la république s’efforçait encore de détourner la 
guerre : tant il est vrai qu'entre certains radicaux et les partisans de 
l'empire la distance morale n’est pas aussi grande qu’on le croit! Oui, 
tout cela aurait pu être évité avec avantage pour tout le monde, si on 
eût écouté le général Chanzy, qui avait certainement montré du coup 
d'œil et du sens politique dans le conseil qu’il donnait; mais on n’a pas 
écouté le général Chanzy, et on a fini par lui donner raison plus qu’il ne 
l'avait peut-être prévu lui-même. 

Assurément cela ne veut point dire que cette discussion soit tout en- 
tière dans quelques détails secondaires, dans quelques violences épiso- 
diques. Elle a été au contraire sérieuse et brillante par instans. Elle a 
offert notamment à M. le duc d’Aumale l’occasion de paraître pour la 
première fois à la tribune. Qu'’allait être M. le duc d’Aumale à la tri- 
bune? On s'attendait peut-être à voir poindre un prétendant venant ex- 
poser ses titres, en produisant à l’appui quelque manifeste politique. 
Point du tout, il n’en a rien été absolument. Le prince s’est exprimé tout 
simplement, avec netteté, avec une précision élégante et ferme, avec un 
sens très fin et très pratique des choses, en soldat. expérimenté et en 
homme instruit, Il a parlé de ce qu'il sait et de ce qu’il aime, de l’ar- 
mée, du drapeau de la France, de ce drapeau tricolore qui, après avoir 
été un emblème de gloire, reste un symbole d'union et de concorde dans 
le malheur, et en parlant ainsi il a eu le succès qu’il méritait. De tous 
ces discours qui ont été prononcés, un des plus curieux à coup sûr est 
celui du général Trochu, qui a fait l’aveu qu’il n’avait accepté le mandat 
de député que pour pouvoir exposer une dernière fois ses vues sur l’ar- 
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mée. L'ancien gouverneur de Paris a eu certainement tout le succès per- 
sonnel qu’il pouvait ambitionner ; il a ému, il a ébloui et intéressé, il a 
tenu pendant quelques heures l’assemblée sous le charme d’une parole 
familière, imagée et vibrante, en lui exposant la psychologie de l’armée 
française. Après cela, est-ce bien un discours politique, c'est-à-dire un 
discours d’une portée efficace et pratique, qu’il a prononcé? l’a-t-on 
pas assisté plutôt à une conférence faite par un homme d’infiniment de 
talent? 

De quelque façon qu'on juge le général Trochu comme chef inili- 
taire, c'est toujours une nature de soldat d’une originalité singulière, 
mêlant le sentiment moral le plus élevé à un brillant esprit, un certain 
stoïcisme à la plus vive imagination. Le discours de l’autre jour est jus- 
tement une expression nouvelle et plus accentuée peut-être de cette ori- 
ginalité. Que le général Trochu ait discerné depuis longtemps avec sa- 
gacité les faiblesses de l’organisation militaire de la France, cela n’est 
point douteux : son livre de 1867 le disait avant que les Cvénemens 
eussent justifié cruellement ses prévisions attristées; il lc répète au- 
jourd'hui après des désastres qui ont dépassé toutes ses craintes. Le 
général Trochu a bien souvent raison, et touche assurément bien des 
points vulnérables; il n’a pas même tort lorsqu'il entreprend, comme il 
le dit spirituellement, de compléter le régime des libertés nécessaires 
par celui des « vérités désagréables » faisant suite «au régime des com- 
plimens, de l'admiration mutuelle et perpétuelle. » Oui certes, le général 
Trochu est un observateur des plus ingénieux ; seulement il a peut-être 
quelquefois trop d’esprit pour la circonstance. Sa théorie sur les légendes 
par lesquelles se perdent les nations est, nous le craignons, une bril 
lante image plus qu’une vue bien sérieuse ou qu’une explication bien 
profonde de ce phénomène à peu près invariable qui fait succéder une 
période d’affaissement à une période d'expansion et d’éclat dans l'his- 
toire des peuples. Ce qu’il dit de la Légion d'honneur est peut-être bien 
sévère. Après tout, les institutions deviennent ce qu’on les ‘ait. Parce 
que depuis longtemps tous les gouvernemens ont prodigué la Légion 
d'honneur au point de la donner par habitude, ou comme un luxe, où 
comme une sorte de récompense obligée, parce que depuis un an on à 
distribué plus de décorations que si on était allé de victoire en victoire, 
cela prouve-t-il que l’idée première n’eût point quelque grandeur? Est-ce 
que cette petite croix n’est rien pour le vieux soldat qui a servi son 
pays, qui est peut-être couvert de blessures, et qui peut montrer à ses 
enfans ce signe d'honneur reluisant dans sa modeste maison comme un 
symbole visible du devoir accompli? Est-ce qu'une démocratie se cor- 
rompt et s’altère par ce seul fait, qu’elle honore ceux qui l’honorent et 
la servent, en les signalant par une distinction personnelle à la consi- 
dération, à la confiance de leurs compatriotes? Le mal n’est pas dans 
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l'institution, il est dans l’abus; qu’on réprime l'abus, et l'institution re- 
prendra sa valeur, sans être en aucune façon, comme on le dit, un in- 
strument de corruption, en restant au contraire un gage de généreuse 
émuiation. 

On ne fera pas une armée parce qu’on aura supprimé la Légion d’hon- 
peur; on aura peut-être commencé de la faire ou de la refaire en adop- 
tant définitivement ce principe du service obligatoire, qui ne rencontre 
plus d'opposition, et que le général Trochu a été un des premiers à préco- 
aiser. Aujourd'hui la discussion de la loi est assez avancée pour qu’il ny 
ait même plus un doute : le service personnel obligatoire peut être consi- 
déré désormais comme le principe de notre organisation militaire, il ne 
reste qu’à l’appliquer et à le régulariser. C’est un progrès conquis; mais, 
qu'on ne s’y trompe pas, la vertu régénératrice n’est pas dans le mot. 
Toute la question est de savoir ce qu’on fera de ce service obligatoire, 
tout comme de l'instruction obligatoire , à laquelle il faudra bien aussi 
arriver. Le service militaire obligatoire n’est un progrès qu’avec l’intro- 
duction d’un esprit nouveau de devoir et d’abnégation patriotique, avec 
le maintien d’une forte et sévère discipline. Sans cela, ce ne serait 
qu’un moyen d'étendre à la société tout entière et sous les formes les 
plus redoutables la confusion et l'anarchie, en achevant la décompo- 
sition de la puissance militaire de la France. De même, si l'instruction 
obligatoire ne servait qu’à enseigner aux générations nouvelles les doc- 
trines matérialistes et athées, elle ne ferait que précipiter la décadence 
du pays. En d’autres termes, instruction obligatoire et service obliga- 
toire ne sont que des moyens; ce qu’il faut avant tout, c’est la séve mo- 
rale pour nous rendre des générations dévouées et intelligentes, for- 
mées à l'amour de la patrie, au respect des lois, à la dignité de l'esprit 
et des mœurs. À ce prix seulement, la France peut sortir rajeunie et 
retrempée des épreuves où elle a failli succomber, et qui n’auront été 
pour elle qu’un avertissement salutaire, un généreux et tout-puissant 
aiguillon, 

Îl y a un mot qui est revenu quelquefois dans la discussion de la loi 
Militaire et qu’on adressait à ceux qui prêchaient l’indiscipline : voulez- 
vous établir en France le régime des pronunciamientos? C’est par malheur 
depuis longtemps le régime de l'Espagne, qui ne s’en trouve pas assez 
bien pour qu’on soit tenté de l’imiter. Où en est aujourd’hui l’insurrec- 
tion carliste au-delà des Pyrénées? Elle n’est point entièrement vaincue, 
c’est bien évident; elle court les chemins, et même à travers l'obscurité 
des dépêches officielles on distingue qu’elle s’est montrée dans des pro- 
vinces qu’on ne croyait point envahies. Somme toute cependant, le prin- 
cipal foyer semble s’éteindre par degrés. Dans le nord, les bandes se dis- 
persent ou se soumettent, et, pour en finir, le général Serrano n’a cru 
pouvoir mieux faire que de promulguer une amnistie assez étrange, 
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allant jusqu’à reconnaître les grades de certains officiers de l’insurrec- 
tion. Aura-t-il réussi par ce bizarre système de pacification? C’est en- 
core une question, d'autant plus que tout dépend peut-être de ce qui se 
passe à Madrid. 

Ici en effet la situation s’est tout à coup singulièrement embrouillée. 
Le ministère de M. Sagasta, qui n’était pas déjà bien solide, est tombé 
soudainement, victime de l'incident le plus imprévu. Le cabinet espagnol 
pratiquait, lui aussi, à ce qu’il paraît, le système des viremens. Le mi- 
nistre de l’intérieur, se trouvant au dépourvu, avait emprunté une cer- 
taine somme au ministre des colonies pour suffire aux besoins de la po- 
lice, qui a eu fort à faire dans les élections aussi bien qu’à l'occasion du 
soulèvement carliste. On s’en est aperçu dans le congrès, on a demandé 
des explications, et, pour se justifier, le ministre n’a trouvé rien de plus 
simple que de communiquer les rapports d’un certain nombre d’agens 
de police. Or ces rapports compromettaient un peu tout le monde, sans 
excepter le roi, à qui on prêtait un rôle peu fait pour le populariser, 
Le général Serrano était représenté comme préparant la rentrée du 
prince Alphonse, les républicains devaient mettre la main sur la banque 
de Madrid, les radicaux complotaient le pillage des manufactures de la 
Catalogne. Les révélations de la police espagnole étaient trop complètes 
pour n'être pas inventées, et le ministère est tombé sous le ridicule. On 
s’est adressé alors au général Serrano, qui, en attendant sa rentrée à 
Madrid, a délégué ses pouvoirs à l’amiral Topete, et il s’est formé un 
ministère composé surtout d'hommes de l'union libérale. On en était 
là lorsqu’est arrivée tout à coup à Madrid la nouvelle de l’amnistie pro- 
mulguée dans le nord par le général Serrano, et tout a été remis en 
question. On a trouvé que le commandant de l’armée du nord procé- 
dait un peu trop largement avec les insurgés. Maintenant il s’agit de 
savoir où l’on va. L’amnistie sera-t-elle désavouée, et, si elle est rétrac- 
tée, l'insurrection exaspérée ne reprendra-t-elle pas des forces? Le mi- 
nistère nouveau pourra-t-il se maintenir à Madrid? Tout cela ne finira- 
t-il pas par quelque vaste confusion? Qui pourrait porter la lumière 
dans cet imbroglio espagnol toujours prêt à recommencer? 

Les événemens marchent pour tous, pleins d’amertumes et de tris- 
tesses pour les uns, favorables pour les autres. Que sortira-t-il pour l’Es- 
pagne de toutes ces agitations dont la dernière prise d’armes carliste 
n’est qu’un épisode? On ne peut pas même le pressentir. L'Espagne re- 
cueille le fruit de quarante années de révolutions et de contre-révolu- 
tions qui lui font aujourd’hui une existence incertaine et un avenir obs- 
cur. L'Italie de son côté recueille le fruit de sa sagesse dans une situation 
conquise, maintenue et fortifiée par le bon sens autant que par une 
persévérante habileté. Elle a su conduire ses affaires, passer à travers 
tous les défilés, et c’est peut-être de cela que lui en veulent ceux qui 
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rêvent des restaurations du passé de jour en jour plus difficiles. L'Italie 
en réalité a résolu un problème aussi nouveau qu’étrange en politique. 
Elle a fait les choses les plus hardies, la révolution la plus grave peut- 
être du siècle, en restant modérée et pratique, sans se laisser emporter 
aux résolutions par trop excessives, en sachant résister au contraire aux 
entraîinemens des têtes folles des partis. Le cabinet de Rome, ce cabinet 
qui compte dans son sein des hommes tels que M. Lanza, M. Visconti- 
Venosta, M. Sella, représente cette politique dans ce qu’elle a de prudent 
et d’heureux. 

Parce que le cabinet actuel a eu le privilége de pousser jusqu’au 
bout le programme de la révolution italienne, parce qu'il est allé à 
Rome et parce qu’il a fait tout cela un peu malheureusement à la fa- 
veur des victoires de la Prusse sur la France, il y a des esprits passion- 
nés ou futiles qui ne demanderaient pas mieux que de l’engager dans 
une guerre à fond contre la papauté, qui voudraient le voir lier la for- 
tune de l'Italie à la fortune de la Prusse contre la France. Les hommes 
habiles et aussi sensés qu’'habiles qui dirigent les affaires italiennes se 
gardent bien de tomber dans ce piége. Ils sont allés à Rome, ils veulent 
y rester, et c’est parce qu'ils veulent y rester qu’ils évitent tout ce qui 
pourrait conduire à des aventures nouvelles. Ils agissent comme des po- 
litiques prévoyans qui n’ont aucune envie de voir des querelles reli- 
gieuses s’allumer tout à coup sur les pas du saint-père s’enfuyant du 
Vatican. Ils ont réussi jusqu’à présent à montrer à l’Europe que le pape 
pouvait rester en toute sûreté à Rome. C’est là sans doute le secret de 
leur politique, des ménagemens qu'ils gardent, de l’ajournement de 
certaines mesures, telles que la loi qui devait être présentée sur les cor- 
porations ecclésiastiques romaines. Le cabinet de M. Lanza suit cette 
ligne de conduite avec persévérance, au risque d’avoir à se séparer en 
chemin d’un de ses membres, le ministre de l'instruction publique, 
M. Correnti, qui a refusé récemment d'abandonner une loi sur l’ensei- 
gnement dont le premier article supprimait toute direction religieuse 
dans les écoles. M, Correnti s’est retiré très honorablement, très digne- 
ment, sans mauvaise humeur, le cabinet a maintenu sa politique, et la 
majorité du parlement lui a donné raison une fois de plus. Ce n’est nul- 
lement à coup sûr la marque d’une inspiration réactionnaire, c’est l’acte 
d’une politique prudente et habile. Le ministère ne croit point à l’urgence 
de ces questions dans les circonstances actuelles, il croit à la nécessité 
de l’apaisement par la modération, et il reste convaincu avec raison que 
cette modération est sa force devant l’Europe, qu’elle fait plus pour 
la sécurité, pour l'avenir de l'Italie que tout ce qui pourrait pousser le 
pape à quelque résolution extrême. 

Le ministère de Rome n’est pas moins éloigné de céder aux étranges 
Conseils qui fausseraient absolument la politique extérieure de l'Italie, 
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qui poussent à une alliance avec la Prusse par une étroite et inintelli- 
gente antipathie contre la France. M. Visconti-Venosta a eu plus d’une 
fois dans ces derniers temps l’occasion de manifester ses idées. Sans 
doute ce qu'il veut avant tout pour l'Italie, c’est une politique indépen- 
dante; mais cette indépendance même est ce qui peut le mieux servir 
à rapprocher l'Italie de la France par l’aflinité des intérêts et des tradi- 
tions. Le ministère ne l’ignore pas, il sent le prix de l’alliance française, 
et en cela il représente la majorité du pays et du parlement. Ceux de 
nos compatriotes qui sont toujours portés à se figurer que nos amis ou 
nos alliés à l'étranger sont les partis démocratiques, révolutionnaires, 
n’ont qu’à voir ce qui se passe en Italie. C’est la gauche, à Rome, qui 
s'efforce de faire l'Italie prussienne, qui prodigue ses admirations à 
M. de Bismarck, qui laisse éclater en toute occasion la plus ridicule 
haine contre la France. C’est le libéralisme modéré, le libéralisme re- 
présenté par le ministère et par la majorité du parlement, qui garde 
ses sympathies pour la France, qui s’afiligeait, il y a quelque temps, de 
ces indéfinissables nuages interposés un instant entre les deux pays, 
qui regarde aujourd’hui comme une victoire l’aplanissement de toutes 
les petites difficultés de ces derniers mois, le rapprochement des deux 
nations, des deux gouvernemens dans une cordiale et honorable intelli- 
gence. Malgré tout, malgré les excitations des esprits excentriques en 
Italie comme en France, c’est là le vrai penchant comme c’est le véri- 
table intérêt des deux peuples. Que le prince Humbert aille servir de 
parrain à un enfant de l'héritier de la couronne de Prusse, cela ne 
change rien à la politique. Au fond, les sympathies pour la France sont 
toujours vivantes au-delà des Alpes, elles ne demandent pas mieux que 
de s’attester, pourvu qu’on ne se donne point ici la vaine et dangereuse 
satisfaction de renouveler trop souvent les pétitions pour le rétablisse- 
ment du pouvoir temporel du pape. 

Qu'on laisse donc un libre cours à ces sentimens naturels qui doivent 
peu à peu reprendre leur empire dans les affaires des deux pays, et qui 
trouvaient récemment une expression aussi juste que sérieuse dans un 
des principaux journaux de la péninsule, dans l’Opinione, cet organe des 
tendances modérées et sensées de l'Italie. Qu’on cesse de faire de la po- 
litique avec des mots qui sont quelquefois blessans et qui ne prouvent 
rien, qui ne conduisent surtout à rien, si ce n’est à raviver perpétuelle- 
ment des susceptibilités qu’il faudrait éteindre. 

Quant à nous, il y a peu de temps nous ne pouvions lire sans une 
certaine émotion un petit livre qui a paru à Florence sous le simple titre 
de Souvenirs de 1870-1871, et où l’auteur, qui est un jeune homme, 
M. Edmondo de Amicis, reproduit les impressions qu'il a ressenties, au 
courant de cette néfaste année de guerre, pour la France couverte 
de sang et de deuil, pour notre armée. Sous le coup du désastre de 
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Worth et des premiers revers du maréchal de Mac-Mahon, le jeune 
écrivain italien rappelait cet autre jour de 1859 où le vaillant et in- 
tègre soldat de l'honneur et du devoir rentrait à Paris tout brillant de 
la victoire de Magenta. Aux injustices populaires de 1870, il opposait 
les ovations d’autrefois, et il disait avec une effusion touchante : « Qui 
a un esprit et un cœur pour comprendre les grandes infortunes et 
pour mesurer les grandes douleurs enverra de loin un salut plein de 
respect et d'affection au vaincu de Weærth, en lui disant du plus pro- 
fond de l’âme : Maréchal, les Italiens ne sont pas ingrats; pour nous, 
vous êtes toujours le vainqueur de Magenta; pour nous, le nom de 
Mac-Mahon e-t un nom d’ami, un nom qui n’inspire que de la recon- 
naissance. » Celui-là au moins n’était point oublieux, il ne se faisait 
pas le courtisan du succès, le flatteur des victorieux, et ce que M. de 
Amicis disait du valeureux soldat, il le disait de la France elle-même. 
« L'affection que nous avions pour la France glorieuse, puissante et re- 
doutée, pour son armée choyée par la victoire, pour son peuple ardent 
d'enthousiasme et de foi, cette affection, nous la garderons toujours vive 
et immuable à la France malheureuse, frappée au cœur, et portant la 
couronne desséchée de reine des peuples sur un frent ensanglanté... 
Nous aurons la conscience d’avoir aimé et honoré ce grand peuple, de 
l'avoir aimé victorieux, de l'avoir honoré vaincu, sans hypocrisie, sans 
intérêt, d’un cœur de frères. » C’est ainsi qu’il faut parler en Italie, 
comme en France, lorsqu'on se met au-dessus des vulgaires passions et 
des calculs subalternes. Voilà les paroles qu’il faut recueillir lorsqu’on 
se préoccupe non d’aigrir et de diviser, mais de rapprocher deux nations 
unies par tant de traditions et d’intérêts, exposées peut-être aux mêmes 
périls et faites pour marcher ensemble, en se prêtant un mutuel appui, 
dans les voies de la civilisation. CH. DE MAZADE. 











ESSAIS ET NOTICES. 


— 


LES LATIFUNDIA DE L’AGRO ROMANO. 


Relazione sulle condizioni agrarie ed igieniche della campagna di Roma, 
par Raffaele Pareto, 1872. 


Le ministère de l’agriculture du royaume d'Italie a publié récemment 
un très curieux mémoire sur la campagne romaine, rédigé par M. Raf- 
faele Pareto, au nom de la commission chargée d'étudier les moyens 
d'améliorer les conditions économiques et hygiéniques des environs de 
la nouvelle capitale. On sait que l’agro romano est désolé par une 
fièvre paludéenne très pernicieuse, la malaria, et que par suite elle 
forme un vrai désert d’un sol fertile, mais exploité comme le sont les 
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pampas de l'Amérique du Sud ou les steppes du Volga. Ces solitudes 
ont un caractère de majesté mélancolique qui convenait à la Rome des 
papes et qui était en parfait accord avec les ruines de la Rome antique, 
Chateaubriand a décrit admirablement cette harmonie dans sa lettre à 
M. de Fontanes, peintres et poètes s’en sont inspirés à l’envi; mais 
une Capitale moderne peut-elle se développer au centre d’une campagne 
qui, pendant une partie de l’année, lui envoie sur l’aile des vents les 
germes d’une maladie terrible et souvent mortelle? Le gouvernement 
italien ne l’a pas cru; aussi a-t-il nommé des commissions spéciales 
pour rechercher les causes du mal et les moyens de le combattre. En 
cela, il n’a fait que suivre l’exemple des papes. Dans un motu proprio 
de 1802, Pie VII avait décrété une foule de mesures pour arriver à re- 
peupler la campagne romaine, et en 1829 Pie VIII promit une prime de 
10 baiocchi pour tout pied d’olivier ou de mürier nouvellement planté, 
Les primes furent payées, mais les arbres disparurent, et l’état de la 
campagne romaine resta le même, 

Le problème est des plus compliqués, car il touche en même temps à 
des questions d'hygiène, d'économie rurale et de législation foncière. On 
est enfermé dans un cercle vicieux. La malaria provient en grande 
partie du défaut de population. La population manquant, la terre n’est 
pas suffisamment asséchée, et la population manque parce que la mala- 
ria la tue ou la chasse, Mais quelle est la cause de la malaria? Elle pro- 
vient, dit-on, des sporules d’une algue d’eau douce, qui empoisonnent 
l'air quand elles mûrissent et que le soleil a mis à sec les marais où 
cette plante croît. Il faudrait donc faire disparaître les eaux maréca- 
geuses; or comment y parvenir? A la rigueur, l’état peut se charger 
du desséchement des grandes lagunes, comme celles d’Ostie et de Mac- 
cerata, au moyen de travaux et de pompes semblables à ceux qui ont 
converti le lac de Harlem en un canton nouveau d’une admirable fer- 
tilité; mais cela ne suffirait pas. Toute la campagne romaine est par- , 
semée de petites mares, de flaques d’eau, de fossés croupissans, de 
terrains humides, qui sont inondés l’hiver et que l'été convertit en au- 
tant de foyers d'infection. L'état ne peut pas imposer aux propriétaires 
actuels le travail énormément coûteux d’assécher complétement le sol. Il 
ne peut non plus se charger lui-même de cette opération, à moins d’ex- 
proprier tout l’agro romano, de l’exploiter en régie, et d'y entretenir 
toute une armée d'ingénieurs et d'ouvriers. Seuls, de petits propriétaires 
viendraient à bout de ce travail d’Hercule; mais la terre appartient à 
des corporations, à des grands seigneurs opulens, à des majorats. Faut-il 
donc exproprier la terre pour la vendre en parcelles, et trouverait-on des 
acquéreurs ayant un Capital suffisant et disposés en même temps à s’ex- 
poser à la mort, pour conquérir le sol sur la fièvre des marais (1)? 


(1) Dans une publication récente, M, le comte Leonetto Cipriani, sénateur du 
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Les chances de mort sont grandes en effet. Le comte Nicola Roncalli 
cite le fait suivant : pendant l'été de 1848, on établit dans la campagne 
romaine la colonie de Santa-Balbina, pour employer aux travaux agri- 
coles les enfans abandonnés. Au bout de peu de temps, il ne resta dans 
l'établissement que deux individus valides; tous les autres étaient à l’hô- 
pital, où plusieurs succombèrent. À Rome, le nombre des décès surpasse 
en moyenne celui des naissances. Suivant Tournon, pendant la période 
décennale de 1710 à 1719, l’excédant de la mortalité était de 9,821, de 
1790 à 1799 de 6,231, de 1820 à 1829 de 2,812. Pour les vingt années de 
1840 à 1860, suivant M. l'ingénieur Giordano, l'excédant était de 5,052. 
La population de Rome a néanmoins augmenté. En 1709, elle était de 
132,104 âmes, en 1800 de 164,586 àmes, en 1870 de 170,820 ; mais 
cette faible augmentation, qui contraste avec les rapides accroissemens 
des autres capitales, est due uniquement à l'immigration des étrangers 
qui viennent combler, — et un peu au-delà, — les vides qui résultent 
de l’excédant des décès. 

M. Ch. Roller a tracé récemment dans la Revue un tableau très fidèle 
de l'exploitation agricole de la campagne romaine. J'emprunterai au 
remarquable rapport de M. Pareto quelques données précises qui com- 
pléteront l'étude de M. Roller. L’agro romano est réellement la région 
de ces latifundia dont parlait Pline. Sur les 203,000 hectares de super- 
ficie divisés en 396 exploitations, il s’en trouve 48 qui ont de 4,000 à 
7,000 hectares et qui occupent environ la moitié de ce territoire. La 
tenuta (ferme) de Campo-Morto mesure 7,401 hectares, celle de Conca 
5,625, et elle touche à celle de Cisterna, située dans les Marais-Pontins 
laquelle a 28,000 hectares. La plus grande partie du sol est inaliénable : 
la mainmorte des couvens, des églises et des hôpitaux religieux occupe 
60,930 hectares, les majorats et les fidéicommis 63,690 hectares, de 
sorte qu’il ne reste que 79,731 hectares de propriété libre. Encore celle- 
ci chang?-t-elle rarement de mains et presque toujours au profit de la 
grande propriété. Le chapitre de Saint-Pierre possède 19,536 hectares, 
San-Spirito-in-Saxia 14,944, le prince Borghèse 23,000 hectares. Les 
tenue tendent à s’agglomérer de plus en plus. Les quatre tenute de Fu- 
san0, Guerrino-Quarto, Casale et Tommoletto-Spinerba se sont réunies en 
une seule, qui porte aujourd’hui le nom de Castel-Fusano. Celle de Sant- 
Agata s’est accrue de celle de Pietraurea, Torrenova s’est adjoint Rocca- 
cenci, et Castel-Romano, Santala. On ne compte en tout que 204 proprié- 
taires dont 89 seulement possèdent des terres libres. Autrefois plusieurs 
grands seigneurs faisaient eux-mêmes valoir leurs terres, comme les 
princes Barberini, Chigi, Borghèse, Doria, Pallavicini, le comte Carpe- 


royaume, propose d’exproprier tonte la campagne romaine et les Marais-Pontins, et 
de concéder ce territoire à une compagnie puissante, qui ferait tous les travaux d’a- 
mélioration indiqués par la science. Le comte Cipriani pense que la culture de la 
betterave et la fabrication du sucre donneraient des résultats magnifiques. 
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gna. Aujourd’hui on ne cite plus que le prince Torlonia qui gère parfai- 
tement sa grande terre de Porto, située à l'embouchure du Tibre. Ces 
immenses fermes sont louées à des entrepreneurs agricoles, mercanti di 
campagna, qui en réunissent parfois plusieurs, de façon à exploiter une 
étendue immense, grande comme plusieurs communes françaises. Il y a 
quelques années, on citait les mercanti Canori, Andrea et Truzzi, qui à 
eux trois louaient 37,000 hectares, ou plus de 12,000 hectares chacun, 

La terre est naturellement fertile. Le sol, très bas vers le littoral, 
se relève à l'intérieur en un plateau découpé par de nombreux ravins 
d’érosion et formé en grande partie de matières volcaniques sous-ma - 
rines. Au pied des montagnes qui entourent la plaine romaine, on ren- 
contre un terrain pliocène ou diluvien, des marnes argileuses, entre- 
mêlées de sable et de débris calcaires provenant des Apennins. La vallée 
du Tibre et les vallons plus petits qui y débouchent contiennent des 
terres d’alluvion d’excellente qualité (1). Sur les hauteurs, la couche 
végétale qui recouvre le tuf est parfois si peu profonde que les sillons 
mettent au jour le sous-sol volcanique et dur. Aux bcrds de la mer et 
dans les vallées, le sol est profond et gras. Convenablement traités, le 
froment et surtout le maïs donneraient des récoltes exceptionnelles; 
mais faute de main-d'œuvre le mode de culture est tout à fait primitif 
et presque barbare. L'homme, ne pouvant séjourner sur cette terre qui 
l'empoisonne, sème à la hâte et se retire; puis, au péril de sa santé, il 
vient faire la moisson, et s’enfuit. La majeure partie de la superficie est 
consacrée tour à tour au pâturage des troupeaux de bœufs et de mou- 
tons qui vivent presque à l’état sauvage. Le sol arable est cultivé une 
année sur trois, système de la terzeria, ou une année sur quatre, sys- 
tème de la quarteria. Puis la jachère sert de pâture. Elle ne reçoit 
jamais d’autre fumure que celle qu'y déposent les animaux qui la par- 
courent. Néanmoins on estime que le blé donne à l’hectare 23 hecto- 
litres sur les bonnes terres, 19 hectolitres sur les médiocres et 12 sur les 
mauvaises, ce qui constitue relativement un très beau produit moyen. 
L'avoine donne 39, 23 ou 15 hectolitres, suivant la qualité du sol. 

Les différentes cultures se répartissent de la façon suivante : 


Terres arables cultivées tous les trois ou quatre ans. . . 95,449 hectares. 
Prairies.. . . je . 12,268 
Pâturages permanens. . ... eee... 54,035 
Vignes et produits industriels... , . . . . Sen 2,114 
Marais..... ‘aus . > re 1,143 

39,338 





204,347 hectares. 
Les pâturages permanens donnent peu de nourriture au bétail, parce 


(1) Voyez Cenni sulle condisioni fisico-economiche di Roma e suo territorio, per 
l’ispettore F. Giordano. 








we 
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qu'ils sont envahis par les chardons et les broussailles. Le produit total 
des grains alimentaires est estimé à environ 200,000 hectolitres, ce qui 
donnerait un peu plus d’un hectolitre par habitant. La campagne ro- 
maine ne peut donc suffire à nourrir Rome, quoiqu’elle n’ait pas de po- 
pulation agricole propre à entretenir. On importe annuellement pour 
9 ou 3 millions de francs de céréales. Pendant la période de la végéta- 
tion, on met deux bêtes à cornes par trois hectares sur les pâturages des 
vallées. Les plateaux secs ne nourrissent que des moutons, au nombre 
de 3 à 4 par hectare. Les vaches donnent très peu de lait, de 5 à 4 litres 
par jour. Les femelles des buflles en donnent un peu plus, et leur lait 
est très estimé. Les bœufs pèsent de 300 à 375 kilogrammes, les 
vaches de 200 à 255. D'après M. Giordano, le nombre total des bêtes à 
cornes ne dépasse pas 60,000. — 450,000 moutons vivent sur environ 
100,000 hectares de päturages, et donnent un produit de 1,500,000 fr. 
en laine, et d'environ 400,000 francs pour les peaux. Les bois pourraient 
donner un grand revenu, car le combustible est cher à Rome, mais ils 
sont complétement abandonnés et ravagés par la dent des troupeaux. On 
voit quelques beaux pins parasols (pinus pinea) dans la pineta d’Ostie, 
et par-ci par-là quelques gros chênes, mais les taillis ne sont guère que 
des macchie, de grandes broussailles, dont le produit est presque nul. 

Les ouvriers qui descendent des Apennins pour faire les travaux agri- 
coles de l’agro romano sont relativement très peu payés. Les hommes 
d'élite ne touchent que 1 fr. 25 cent. ou 1 fr. 50 cent. par jour. Le foin 
se coupe à la tâche, au prix de 5 à 6 fr. par hectare. Pour couper le blé 
on paie de 12 à 15 fr. à hectare outre la nourriture; c’est encore très 
peu, car le moissonneur ne dépouille que 16 ares par jour, faute d'em- 
ployer la faux ou, ce qui vaudrait mieux encore, la faucille flamande 
avec le crochet. 

La campagne romaine, quoique consacrée en grande partie au bétail, 
ne suffit pas à fournir Rome de viande. Il faut importer des bœufs de 
l'Ombrie et du Val di Chiana, La viande de bœuf se vend sur pied 1 fr, 
20 cent. le kilo, et celle de vache 1 franc. Le lait est très cher à Rome, 
il coûte 45 cent. le litre, Un jeune cheval sauvage de trois ans vaut de 
350 à 400 francs. 

Le fisc porte la valeur imposable de l’hectare à 220 francs en 
moyenne; mais la valeur vénale est au moins triple. Le prix de location 
est de 20 à 30 francs. Il a doublé depuis quinze ans. Cet accroissement 
de la rente est un fait général en Europe : il provient en partie de la 
dépréciation du numéraire, en partie de l'augmentation générale de la 
richesse, qui rend la demande des produits du sol plus intense. On 
esüime que le capital d'exploitation d’un mercanto di campagna occu- 
pant 2,000 hectares doit être d'environ 210,000 francs. M. Pareto publie 
un inventaire agricole complet dans tous ses détails. 

Ces quelques chiffres suffisent pour donner une idée de la situation 
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économique de la campagne romaine. C’est actuellement un désert, 
mais un désert très fertile, puisqu'il produit sans engrais jusqu’à 24 hec- 
tolitres à l’hectare, comme les meilleures terres de France et de Belgique, 
ou comme les terres noires de la Russie. Pour le convertir en un jardin 
d’une admirable fécondité, il suflirait de faire cesser ou de neutraliserles 
effets de la malaria. Voilà le grand et complexe problème sur lequel le 
gouvernement italien appelle l’attention des hommes spéciaux de tous 
les pays. En dehors de l'Italie, où les ingénieurs ont déjà notablement 
amélioré les conditions hygiéniques des maremmes toscanes, ce serait 
la Néerlande qui probablement fournirait le plus d’élémens de com- 
paraison et d'exemples utiles à consulter, car elle aussi a des terrains 
fertiles, comme ceux des environs d’Ostie et de Castel-Fusano, exposés à 
la fièvre des polders. Je citerai un seul fait : grâce à une diète particu- 
lière, les ouvriers qui ont exécuté les travaux si malsains du desséche- 
ment du lac de Harlem n’ont presque pas souffert de la fièvre. 

Dans ses conclusions, M. Pareto avoue qu’il ne connaît aucun remède 
qui puisse faire disparaître le fléau à bref délai; mais il compte qu'il 
cédera peu à peu aux lentes influences de cette vie plus active qui s'é- 
veille en ce moment dans la capitale si longtemps endormi?. L'état 
pourrait assécher les grandes lagunes, puis, après une étude approfon- 
die du régime d'écoulement des eaux, édicter des règlemens sévères qui 
feraient disparaître de nombreux foyers d'insalubrité. La terre devrait 
aussi être arrachée aux liens de la mainmorte et des majorats. Actuelle- 
ment, personne n’a un intérêt direct à exécuter des améliorations agri- 
coles. Les fermiers, mercanti di campagna, ne pensent qu’à tirer du sol 
le plus qu’ils peuvent pendant la durée de leur bail de six à dix ans; le 
sol serait à jamais stérilisé ensuite, qu’ils ne s’en inquiéteraient guère. 
Quant aux propriétaires, qui ne sont au fond que des usufruitiers, ils ne 
connaissent leurs domaines que par le revenu qu’ils en tirent. Ce re- 
venu augmente en vertu d’une loi économique générale : ils n’en de- 
mandent pas davantage, et ils ne songent guère à consacrer à des amé- 
liorations un capital qu’ils ne sauraient comment employer. Il faut donc 
que ce soit le petit propriétaire qui, la bêche à la main, fasse pas à pas 
la conquête du désert meurtrier. On cite plusieurs exemples de coloni- 
sation qui ont réussi. Au xvui siècle, la Casa Pia di San-Spirito parvint à 
fixer quelques cultivateurs sur sa tenuta de Monte-Romano, et peu à peu 
il se forma un village d'environ 1,000 habitans. On cite encore les con- 
cessions emphytéotiques faites aux habitans de Zagarolo. M. Pareto ne 
croit pas aux bons effets du reboisement, parce que l’air est des plus 
malsains près des bois de pins d’Ostie et de Castel-Fusano; mais ne peut- 
on pas s'attendre à ce qu’un reboisement complet et systématique des 
parties les plus humides réduirait notablement les émanations palu- 
déennes? On pourrait y employer une essence nouvelle dont on dit mer- 
veille, l’eucalyptus globulus. Cet arbre pousse avec une rapidité prodi- 
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gieuse. Dans les magnifiques jardins du roi dom Ferdinand à Cintra, 
en Portugal, j'en ai vu qui avaient grandi de 4 à 5 mètres par année. 
L’eucalyptus se contente d’un sol très sec; mais on prétend qu'il assèche 
les terrains humides d’une façon étonñante, et on ajoute qu’il dégage des 
émanations fébrifuges très salutaires (1). 

En résumé, quoi qu’on fasse, je pense qu’il faudra plus de temps 
pour conquérir la Campagne romaine à la culture qu’il n’en a fallu pour 
faire l'Italie. Longtemps encore l'artiste pourra reproduire sur sa toile 
ces grands et mornes horizons sur lesquels se découpe la silhouette im- 
posante des aqueducs en ruine, et ce n’est pas de sitôt que le buflle des 
marais et le cheval sauvage auront fait place aux villas des citadins et 
aux jardins des maraïîchers. La malaria se défendra plus longtemps que 
le pouvoir temporel. En attendant il y a là pour les hommes instruits et 
entreprenans un champ d’études et d'expériences où l’on peut recueillir, 
outre des avantages matériels, la reconnaissance de l'Italie et l'estime 
du monde entier, à qui rien de ce qui concerne Rome ne peut être in- 
différent. ÉMILE DE LAVELEYE. 






(1) La rapidité de la croissance de l’eucalyptus est vraiment prodigieuse. M. A. 
Lucy, ancien vice-président de la Société centrale d’horticulture de France, nous com- 
munique le fait suivant. Un eucalyptus semé à Hyères en 1859 avait, en 1871, 20 mètres 
de hauteur, 2,20 de circonférence à 40 centimètres du sol, et 1,41 à 5",80 du sol. — 
Autre exemple non moins extraordinaire : M. Regulus Carlotti, secrétaire de la Société 
d'agriculture d’Ajaccio, a planté en Corse en 1865 et en 1866, dans les terrains du pé- 
nitencier de Castelluccio, quelques pieds d'eucalyptus qui mesurent aujourd’hui de 
1%,25 à 1,50 de circonférence. — M. P. Ramel, revenu en Europe après un long sé- 
jour en Australie, a consacré tous ses efforts à doter l’Algérie de cet arbre merveilleux, 
dont il avait pu apprécier Ja valeur dans la colonie anglaise. Aujourd'hui de nombreuses 
plantations d’eucalyptus prospèrent en Algérie. Dans un rapport lu à la Société centrale 
d'agriculture d'Alger, M. Trottier estime qu'après huit ans les plants d'eucalyptus, 
pouvant servir à faire des traverses de chemin de fer, produiraient 6,000 francs à 
l’hectare. M. le docteur Gimbert, de Cannes, dans une brochure intitulée l’Eucalyptus 
globulus, son importance en agriculture, en hygiène et en médecine, décrit les effets 
salutaires des émanations résineuses de cet arbre, qui appartient à la famille des myr- 
tacées, On affirme qu'en Australie les plantations d'eucalyptus mettent fin aux fièvres 
paludéennes. La puissance d'absorption des feuilles et des racines de l’eucalyptus est 
aussi phénoménale que sa croissance et en est évidemment la cause. Voici une expé- 
rience faite par M. Trottier. « Le 20 juillet 1868, à six heures du matin, nous avons 
placé une branche d'eucalyptus dans un vase rempli d’eau; à six heures du soir, la 
branche, qui le matin pesait 800 grammes, en pesait 825, et l’eau du vase avait perdu 
2 kilogr. 600 grammes. » L'eucalyptus ne peut croître que dans la zone de l'oranger, 
Car il ne supporte pas plus de 4 à 5 degrés au-dessous de zéro. Il faut le planter aussi 

tt que la graine a germé, ou mieux encore le multiplier de semis sur place, parce 
que dès les premiers jours il pousse en terre un pivot d’une longueur démesurée, et 
#œ pivot est entamé lors de la transplantation, le jeune plant ne se développe pas 
bien. La campagne romaine, avec son sol fertile et humide et son chaud climat, con- 
viendrait probablement à l’eucalyptus, qui comme bois de construction donnerait un 
revenu considérable. C’est évidemment une expérience à tenter, mais avec tous les 
soins voulus pour en assurer le succès. 
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Traité du crédit foncier, suivi d'un Trailé du crédit agricole et du crédit foncier colonial, 
par M.J.-B. Josseau; 2e édition. 


M. Josseau vient de publier unè nouvelle édition de son Traité sur le 
Crédit foncier : c’est un manvel à l’usage des propriétaires qui auraient 
besoin de recourir à l'emprunt à long terme; il est destiné aussi aux 
jurisconsultes et aux hommes d'affaires, qui y trouveront une explica- 
tion théorique et pratique de la législation spéciale. Cetie édition a été 
enrichie de beaucoup de documens nouveaux, et, comme elle vient après 
une expérience déjà assez longue de l'institution qu’elle veut faire con- 
naître, la théorie s’y trouve appuyée sur des faits. En tête du livré, 
il y a une introduction qui explique les difficultés qu'a rencontrées le 
Crédit foncier à l’origine, et la manière dont il est parvenu à en triom- 
pher. Il a eu à lutter d’abord contre beaucoup de préventions, On con- 
testait le mérite du principe sur lequel il repose, celui de l'emprunt à 
long terme remboursable par annuités; on disait que ce système ne réus- 
sirait pas en France, qu’on n’aimerait pas à garder sa propriété grevée 
pendant cinquante ans, — c’est le terme ordinaire des prêts du Crédit 
foncier, — qu’à cause des incertitudes de l'avenir on ne serait pas sùr 
de pouvoir toujours payer l’annuité à l'échéance. En outre on se dé- 
ficrait d’un établissement public qui, pour faire ses avances, serait obligé 
en quelque sorte de se livrer à une enquête sur la situation de ceux 
qui s’adresseraient à lui. Beaucoup de propriétaires, pensait-on, plutôt 

ue de se soumettre à cette enquête, préféreront subir des conditions 
plus dures en continuant à emprunter chez leurs notaires. Telles étaient 
les objections que rencontrait le Crédit foncier à l’origine. Ajoutez à cela 
qu’il y a toujours dans notre pays une certaine résistance contre les in- 
novations les plus utiles, même lorsqu'elles ont réussi ailleurs. Nous 
faisons volontiers des révolutions pour bouleverser tout du jour au len- 
demain, mais nous reculons devant les réformes qui pourraient amé- 
liorer sans détruire. Néanmoins, grâce à l’appui du gouvernement et à 
la persévérance des hommes qui s'étaient mis à la tête de l’œuvre, le 
Crédit foncier triompha de ces difficultés, et finit par prendre rang au 
milieu des institutions les plus avantageuses à la nation. 

Il fut quelque temps aussi à trouver sa voie. On avait d’abord décidé 
qu’il prêterait à un intérêt fixe, à 5 pour 100 en dehors de la commis- 
sion et de l'amortissement. Comme ce taux ne s’accordait pas toujours 
avec celui du marché, et que la nouvelle institution ne pouvait prêter 
qu’en empruntant, il en résultait que le mécanisme cessait de fonction- 
ner aussitôt que le prix de l'argent dépassait un certain niveau. Ce rè- 
glement fut aboli un peu plus tard; le Crédit foncier put prêter aux Con- 
ditions ordinaires du marché et élever l’intérêt selon le prix de l'argent; 
mais toutes les difficultés n’étaient pas encore surmontées. D'abord il 
était fâcheux que le chiffre de l’annuité restât incertain et variable, cela 
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pouvait éloigner un grand nombre d’emprunteurs, qui n'aiment pas l’in- 
connu; puis le Crédit foncier lui-même n’était pas sûr de réaliser tou- 
jours les sommes dont il aurait besoin. Comment d’ailleurs en prévoir 
d'avance la quotité, et que ferait-on de l'argent en attendant que les de- 
mandes de prêts se produisissent? C’étaient de nouveaux embarras qui 
paralysaient l'essor de l’entreprise; elle ne sortit de toutes ces difficultés 
que le jour où elle fut autorisée, à l'exemple des sociétés allemandes, à 
prêter en lettres de gage ou obligations que emprunteur négocierait à 
ses risques et périls. Ce jour-là, elle avait trouvé sa voie et son crédit 
devint inépuisable. Cette autorisation lui fut accordée par décret en date 
du 24 juin 1856. « Le prêt en lettres de gage, dit justement M. Josseau, 
c’est le crédit foncier dans son vrai caractère, dans sa propre nature. 
Le jour où l’emprunteur peut accepter indifféremment ou du numéraire, 
ou une obligation qui lui procure ce dont il a besoin, le signe représen- 
tatif de la propriété immobilière est trouvé. La lettre de gage est à l’im- 
meuble ce que le billet de commerce est à la marchandise, le crédit 
réel existe dans toute sa puissance. » 

Le Crédit foncier se chargea souvent lui-même de la négociation des 
titres qu’il remettait à l’emprunteur, il lui fit aussi des avances avec les 
fonds qu'il avait en comptes-courans, et obtint de la Banque de France 
qu’elle en ferait également. A partir de ce moment, les progrès furent 
considérables, et on put croire à la vérité de ce que nous disait à l’ori- 
gine du Crédit foncier un homme fort éclairé qui avait contribué à l’éta- 
blir et qui en est encore l’administrateur, M. Bartholony : « c’est un 
gland qui deviendra un chêne. » Le gland mit quelque temps à germer, 
mais le chêne est enfin apparu. Au commencement de l’année 1870, la 
société nouvelle avait réalisé pour 1 milliard 192 millions de prêts hy- 
pothécaires et pour 711 millions de prêts communaux, en tout 4 milliard 
903 millions. C’est peu encore par rapport au chiffre de la dette hypo- 
thécaire, qui passait pour être dès 1852 de plus de 8 milliards; mais 
c'est beaucoup eu égard à la durée de la société, qui n’a que vingt an- 
nées d'existence : elle a déjà obtenu des résultats supérieurs à ceux des 
sociétés allemandes, dont l’origine remonte pour la plupart à plus d’un 
siècle. Cela prouve au moins que, si nous avons quelque peine à nous 
résoudre aux innovations, nous les faisons progresser plus vite qu’ail- 
leurs lorsque nous les avons une fois acceptées. Le mérite de ce succès 
rapide revient d’abord aux fondateurs du Crédit foncier, à M. Wolowski, 
qui en a été le premier directeur, à M. Josseau, qui en a élaboré les sta- 
tuts, enfin à l'initiative intelligente de M. Fremy, le gouverneur actuel. 

On a beaucoup reproché à cet établissement d’avoir favorisé les prêts 
urbains au détriment des prêts ruraux, et d’avoir trop aidé surtout aux 
dépenses somptuaires de la transformation de la capitale. Ces reproches 
ne Sont pas sans fondement. Il est sûr que la société nouvelle, trouvant 
une source de bénéfices facile et très féconde dans les prêts qu’elle 
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faisait aux entrepreneurs de constructions à Paris, ne se préoccupait pas 
beaucoup d'étendre ses opérations au dehors et particulièrement dans 
les campagnes. Cependant il faut dire, pour être juste, que la tâche 
n’était pas aisée. Il y avait d’abord une grande répugnance de la part 
des gens de la campagne à s'adresser au Crédit foncier; ensuite la pro- 
priété n’était pas toujours constituée de façon à présenter les garanties 
nécessaires. Il fallait vaincre cette répugnance, et obtenir que la propriété 
fût mieux établie. En attendant, le Crédit foncier commença ses opéra- 
tions là où elles étaient possibles; ses premiers succès ont eu au moins 
cet avantage qu’ils ont contribué à le faire connaître, à populariser ses 
titres, et aujourd’hui il est en mesure de prêter son as istance à qui- 
conque la lui demandera sur tous les points du territoire. Il s’est mis pour 
cela en rapport avec les receveurs-généraux et les notaires; il n’est per- 
sonne, dans le moindre village, qui, au moyen de ces intermédiaires, ne 
puisse avoir accès jusqu’à lui. 11 n’a plus qu’un obstacle contre lequel 
il lui faille lutter sans cesse, c’est l’envie. Au début, on doutait du suc- 
cès; aujourd’hui on est jaloux de la prospérité. Ah! c’est une bien ter- 
rible maladie à laquelle sont en proie les sociétés démocratiques. Aus- 
sitôt qu’une chose réussit et donne des bénéfices, on oublie qu'il y a eu 
des risques à courir, que ceux qui y ont engagé leurs capitaux pouvaient 
les perdre, et que, s'ils les avaient perdus, l’entreprise elle-même, avec 
les avantages que le public en retire, n’existerait pas. On n’a plus qu'une 
préoccupation, c’est de la ruiner. C’est avec ce sentiment qu’on attaque 
aujourd’hui nos grandes compagnies des chemins de fer, qu’on voudrait 
leur susciter à tout prix des concurrences. On se récrie de même contre 
la Banque de France, et ces attaques prennent une vivacité toute partis 
culière lorsque les bénéfices à répartir proviennent d’un monopole. Il 
semble alors que les droits du public soient complétement sacrifiés. On 
ne se dit pas que, dans une société bien organisée, il y a des monopoles 
nécessaires dont tout le monde profite. Nous l'avons démontré ici même 
plus d’une fois à propos de la Banque de France, et qui oserait soutenir 
aussi, en ce qui concerne le Crédit foncier, qu’il y aurait aujourd’hui en 
circulation 1 milliard 800 millions de lettres de gage parfaitement ac= 
ceptées du public, si elles étaient émanées de divers établissemens, de c@ 
qu’on appelle la libre concurrence? Évidemment, s’il n’y avait pas eu él 
France un établissement unique pour émettre des lettres de gage, commê 
il y a une seule banque pour créer des billets au porteur, notre crédit, 
sous ses diverses formes, ne serait pas après nos désastres ce qu'il est 
en ce moment. Obligations de chemins de fer, lettres de gage, billets 
au porteur, tous ces titres doivent la faveur dont ils jouissent aux m0= 

nopoles dont ils dérivent. VICTOR BONNET. 


Le directeur-gérant, C. BuLoz. 








